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tinuarea romanului a apărut mai întîi ca o necesitate de ordin logic, 

Schiller, care participase cu interes la elaborarea versiunii definitive 

a romanului și intervenise adesea cu aprecieri de stringență estetică, 
şi filozofică, observa într-o scrisoare că „ucenicia“ are drept corelat „măies- 
tria“; a vorbi deci despre prima îţi impune s-o tratezi și pe a doua.! Mai 
mult chiar, am putea spune că aceste două noţiuni o includ şi pe aceea 
de „drumeţie“ (Wandern ); toate trei avîndu-și originea în tradiţia mește- 
şugărească germană ca între perioada de ucenicie şi probele de maistru 
artizanul să călătorească pentru a cunoaşte direct experiența celor mai 
vestiți profesioniști (la rîndul ei, această tradiție relua practica medie- 
vală a studenţilor de a circula între universităţi în căutarea celor mai buni 
profesori). 

Să adăugăm şi faptul că motivul drumeţiei era deosebit de uzitat în 
literatura lirică şi epică de esenţă romantică a timpului, unde semnifica 
eliberarea, de proza vieţii şi avintul spre necunoscut. 

Schiller argumenta, necesitatea continuării romanului și prin aceea 
că Anii de ucenicie nu puseseră pe protagonist, Wilhelm Meister, în contact 
cu filozofia, singura forță formativă, după opinia lui, care asigură indivi- 
dului autonomia de gîndire și acţiune. „Mărturisese, scrie el lui Goethe, 
că pentru epoca noastră speculativă este puţin obişnuit să se scrie un roman 
cu un asemenea conţinut și de asemenea vaste dimensiuni, în care să se 
treacă atît de uşor peste singurul lucru necesar, să fie lăsat un personaj 
atît de sentimental, cum rămîne continuu Wilhelm, să-și desăvirşească 
anii de ucenicie fără ajutorul acestei călăuze. „După această pledoarie 
pentru rolul formativ al filozofiei Schiller adaugă, mai conciliant: „Serios 
însă, cum s-a putut întîmpla să duceţi pînă la capăt educaţia unui om 
fără să vă fi lovit de lacunele pe care numai filozofia le poate umple?“ 

Cu toate rezervele în ce priveşte valabilitatea unor asemenea, cerinţe 
iilozofiee — propria-i metodă de creaţie îi impunea, cum spune el, „ticul 
realist“3 de a exprima mai puţin decit intenţiona artistic —, Goethe se 
declara de acord cu ideea continuării romanului, pentru care lăsase: des- 


1 Hans Gerhard Grăf/Albert Leitzmann (ed.): Der Briefwechsel zwischen 
Schiller und Goethe, Leipzig 1955, Vol. 1, 8 iulie 1796. 

2 ibidem, 9 iulie 1196. 

3 ibidem, 9 iulie 1796. 
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chise, în final, toate opţiunile. Într-o scrisoare către editorul Cotta, se fixează 
chiar asupra unei teme: vizitarea, cu fiul său Felix a locurilor italiene unde 
s-a născut Mignon. Dar planurile nu s-au concretizat în anii următori. 
Aceştia au constituit o perioadă de gestație, mai ales în ce priveşte struc- 
tura pe care urma să o capete romanul. Pentru că, dacă privim retrospec- 
tiv, prin prisma structurii definitive a romanului, primele părţi elaborate 
nu făceau parte din fabulaţia acţiunii principale. În 1807 iau astfel naştere, 
în redactări mai mult sau mai puţin definitive, nuvelele incluse în roman 
Sankt Josef der Zweite (Sfîntul Iosif al doilea), Das nussbraune Mädchen 
(Pata cea ocheaşă ), Die neue Melusine (Noua Melusină) (basmul despre 
Melusina îl cunoștea Goethe încă din copilărie), Der Mann von fünfzig 
Jahren (Bărbatul la cincizeci de ani), Die pilgernde Torin (Nebuna pere- 
grină ) (de fapt o traducere a unei nuvele franțuzeşti, cunoscută de Goethe 
încă din 1788), Die gefährliche Wette (Rămășagul periculos). Se cunoaşte 
că şi romanul Afinităzi elective, elaborat tot pe atunci şi publicat în 1809, 
a fost iniţial gîndit tot ca nuvelă din acest ciclu, a apărut însă separat, 
problematica luînd dimensiuni ce depăşeau cadrul admisibil pentru o 
formă nuvelistică. Tot în 1807 apare pentru prima dată în jurnalul intim 
al poetului titlul de mai târziu al romanului. Alte două nuvele din Anii 
de drumeție, Wer ist der Verräter? (Cine-i irădălorul?) şi Nichi zu weit 

(Nu prea departe) — au fost elaborate ulterior (1820 şi, respectiv, 1825). 


' Datele de mai sus pot justifica ipoteza că Goethe avea încă de prin 
1805 un plan de organizare a romanului din care să facă parte integrantă 
nuvelele. S-a, încercat chiar reconstituirea unei prime forme a Anilor de 
drumeţie ca „florilegiu nuvelistic“.4 În orice caz, primele cinci nuvele citate 
apar intermitent, între 1808 şi 1818, într-un almanah al timpului. 

Pentru deceniul următor — anii consacraţi lucrului la Poezie și adevăr 
şi la Divanul oceidental-oriental — informațiile privind romanul sînt cu 
totul sporadice. Ele revin în 1820, cînd elaborarea romanului este dusă 
pină la capăt, astfel că în decembrie manuscrisul este trimis la tipar, iar 
în 1821 apare o primă variantă a romanului sub titlul Wilhelm Meisters 
Wanderjahre oder Die Entsagenden. Ein Roman (Anii de drumeție ai tuŝ 
Wilhelm Meister sau Cei ce renunţă. Roman) şi cu menţiunea „partea în- 
tii“. Faţă de redactarea definitivă acest text este mai redus, într-un dis- 
pozitiv diferit, lipseşte şi diviziunea, pe cărți. Romanul este introdus prin 
zece poeme epigramatice5, sînt intercalate nuvelele elaborate pînă în 1820, 
în desfăşurarea acţiunii lipsesc capitolele despre Makarie și Lenardo. 


4 Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre. Ein Novellenkranz. Nach 
dem ursprünglichen Plan hrsg. von Eugen Wolff, Frankfurt/M. 1916. 

5 Dintre ele, trei se regăsesc în volumul de Poezii al prezentei eciții. 
cf. p. 285 Binecuvîntare la drumeţie, p. 229 De ce prind spaime să mă stră- 
pungă şi Dumnezeiască-i moştenirea... 
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Nu este menţionată intenţia lui Wilhelm de a se consacra profesiunii de 
chirurg și nu apare clarificat nici locul atribuit aforismelor.€ 
Receptarea de public a fost rezervată, nedumerirea principală pro- 
venind, fără îndoială, de la forma românului, cu totul deconcertantă, ne- 
obişnuită pentru orizontul de aşteptare al cititorilor vremii. Aceştia nu 
mai găseau descrierea destinului unui erou central într-o acţiune destăşu- 
rată cronologic. Dacă Lessing cerea limitarea poeziei la succesiune, roma- 
nul lui Goethe depăşeşte granițele dintre acţiunea în timp şi descrierea 
simultaneităţii, a spaţialului, atribuită pînă atunci artelor plastice. Difi- 
cultatea unei înţelegeri adecvate a romanului este. recunoscută chiar de 
Goethe. „Înţeleg prea bine, spune el într-o convorbire, că multe lucruri 
rămîn [în roman] enigmatice pentru cititori și că aceștia își doresc o a doua 
parte... Toate trebuie văzute numai simbolic şi pretutindeni este ceva de 
subînţeles. Orice soluţionare a unei probleme înseamnă o problemă nouă.“? 
Deşi versiunea din 1821 era anunţată ca „partea întîi“ a romanului, 
în perioada următoare Goethe nu este preocupat de o continuare; atenția 
sa se concentrează asupra actului al treilea din Faust II. Reluarea în 1825 
a lucrului la Anii de drumeție este mai degrabă rezultatul unui impuls 
exterior. În 1821 şi aproape concomitent cu Anii de drumeție începe să 
apară, anonim și folosind în mod fraudulos același titlu, un roman al cărui 
autor a fost în scurtă vreme identificat ca fiind un cleric, Johann Friedrich 
Wilhelm Pustkuchen. Intenţia vădită a acestuia era de a denigra poziţia 
lui Goethe, pe care-l acuză de lipsă de patriotism şi de imoralitate. Confuzia 
de titlu însă a indus în eroare pe mulți cititori și chiar pe unii recenzenţi, 
ceea ce-l îndeamnă pe Goethe să-și propună reconsiderarea întregului roman 
şi să-şi clarifice planurile în vederea unei noi ediţii. Pentru anii 1825— 
1828 se pot cita peste treizeci de scheme elaborate de Goethe pentru orga- 
nizarea materialului, fie vechi, din varianta 1821, fie nou conceput. La 
' începutul anului 1829, manuscrisul este încheiat şi transmis editurii Cotta 
astfel că romanul apare în acelaşi an, formînd volumele 21, 22 şi 23 din 
ediţia definitivă (Ausgabe letzter Hand) a operelor lui Goethe. Titlul 
rămîne acelaşi ca la varianta din 1821, dispare însă menţiunea de „roman“, 
deși cuvîntul apare în text (p. 127: „Prietenii noștri au luat în mînă un 
roman...*). Pentru cititorii de azi, obişnuiţi cu practicile autorilor contem- 
porani, lipsa unei asemenea indicaţii este, pînă la urmă, fără importanță 
Titlul rămîne însă ambiguu în formulare. Prima parte indică o tematică 
privind o nouă treaptă din existența unui personaj presupus cunoscut de 


50 schemă sinoptică a conţinutului din prima variantă a romanului 
în comparație cu cea definitivă în HA 8, pp. 550—552. 

78 iunie 1821. În Kanzler von Miller, Unterhalungen mit Goethe, 
Kritische Ausgabe besorgt von Ernst Grumach, Weimar 1956, p. 52. 

8 Textul german a fost stabilit după WA I, 24—25/1 (ed. E. Joseph), 
1894/5, 25/2 (ed. Julius Wahle, Carl Redlich şi Bernhard Suphan), 1905, 
completat cu HA 8 (ed. Erich Prunz)* 1973, pp. 1—486 şi Bahr, pp. 1—525. 
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cititori din romanul anterior. Cea de a doua parte exprimă cu totul altceva: 
o problematică etică privind nu o individualitate, ci un grup de persoane 
unite sub semnul comun al unui program. Autorul așteaptă deci ca citi- 
torul romanului să se clarifice din lectură asupra relaţiilor de interdepen- 
denţă pe care le creează autorul între cele două elemente aparent disparate 
din titlu. 


Romanul pune comentatorului numeroase probleme, de formă şi de 
conținut.* În primul rînd, îndelungata sa geneză, pe parcursul a peste 
douăzeci de ani, se resimte în stilul romanului. Nuvelele elaborate, după 
cum s-a văzut, în prima perioadă, sînt mai cursive, limba păstrează mult 
din claritatea şi sonoritatea armonioasă a stilului clasic al lui Goethe: 
În alte părţi ies la iveală particularităţi ale stilului autorului ajuns la senec- 
tute?: construcţia amplă, mai greoaie, a frazei, preferința pentru hipo- 
taxă, depărtarea de oralitate în favoarea formelor rigide scrise, substan- 
tivarea, concentrarea sintetică, adesea voluntaristă, a formulării, tendinţa 
folosirii de termeni abstracţi pentru redarea de fapte concrete, accentuarea 
predilecţiei pentru paradigmatic şi sentenţios. Mai relevantă este apariţia 
unei noi atitudini faţă de naraţiune. Autorul nu mai este naratorul 
omniscient din romanele anterioare. Faptele şi evenimentele sînt rareori, 
comentate, naratorul se declară „colector şi ordonator“ al unor hirtii, 
redus la rolul de „redactor“ sau de „referent fidel“; el consideră necesar 
să-şi justifice intervenţiile în text, fie pentru a aprecia momentul cel 
mai potrivit pentru expunere, fie pentru a preciza, sintetiza sau dez- 
volta idei care nu-i aparțin, ci sînt relatate de unul sau altul din 
personaje sau sînt colecţionate din arhivele acestora.!0 Procedind astfel, 


* Bibliografie: Anneliese Klingenberg: Goethes Roman Wilhelm 
Meisters Wanderjahre oder Die Entsagenden. Quellen und Komposition, 
Berlin/Weimar 1972; Stefan Blessin: Die Romane Goethes, Königstein 
1979, pp. 110—268; Hans Rudolf Vaget: Wilhelm Meisters Wanderjahre. 
În Paul Michael Lützeler (ed.), Romane und Erzählungen zwischen Ro- 
mantik und Realismus, Stuttgart 1983, pp. 136—164; Wilhelm Flitner: 
Goethe im Spăbwerk. Glaube, Weltsicht, Ethos. Nachwort von Walter Müller- 
Seidel, Padeborn/München/Wien/Zürich 1983, pp. 167—219; Ehrhard 
Bahr: Wilhelm Meisters Wander-jahre oder Die Entsagenden (1821/1829 ). 
În Paul Michael Lützeler/ James E. McLeod (ed.), Goethes Erzählwerk. 
Interpretationen, Stuttgart 1985, pp. 363—395; Hans Rudolf Vaget: Goethe 
the Novelist. On the Coherence of his Fiction. În William J. Lillyman (ed.) 
Coe settan ali Fiction. The Irvine Symposium, Berlin/New York 1983, 
K 2 Cf. Erich Trunz: Alfersstil. În Alfred Zastrau (ed.), Goethe-Hand- 
buch, Vol. 1, Stuttgart 1961, pp. 178—188. 

10 Referirile repetate din roman la arhive și la proveniența arhivistică 
a materialului de fapte au determinat pe unii critici să definească Anti 
de drumeție drept „roman arhivistic“ (Archivroman), v. Volker Neuhaus, 
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naratorul nu face decit să relativizeze simţitor valoărea cognitivă, morală 
sau estetică a aserţiunilor din text. Caracteristic este, de pildă, modul, 
ironic şi naiv totodată, cu care-şi introduce ultimele capitole ale romanu- 
lui şi-şi justifică procedeul de a sintetiza conținutul relatat: „Oricine-şi 
dă seama că de data asta ne apropiem de sfîrşit, cînd sîntem împărţiţi 
între teama de a ne pierde în amănunte şi dorinţa de a nu lăsa nimic ne- 
discutat... Aşa că avem de gind să rezumăm ceea ce am ştiut atunci, pre- 
cum şi ce-am aflat mai tirziu și astfel să încheiem cu bine misiunea, de 
referent fidel pe care ne-am asumat-o“, 


Structura romanului îl singularizează nu numai faţă de operele ante- 
rioare ale lui Goethe, dar şi faţă de producţia romanescă tradițională şi 
de cea a secolului al XIX-lea în general. Pe lîngă includerea nuvelelor ca 
părți integrante ale romanului, cartea a doua se încheie cu un ciclu de 
aforisme, Betrachtungen im Sinne der Wanderer. Kunst, Ethisches, Natur 
(Reflecţii în spiritul drumeţilor. Artă, etice, natură) şi cu poemul filozofic 
Vermächtnis (Testament )!!, iar cartea a treia cu alte aforisme întrunite 
sub titlul Aus Makariens Archiv (Din arhiva Malkariei ) şi cu poemul Im 
ernsten Beinhaus war's (Era în trista criptă )...12 

Plecînd de la unele informaţii furnizate de Eckermann, procedeul lui 
Goethe de a include în roman grupurile de aforisme şi cele două poeme 
finale, în general, folosirea unei tehnici multiforme, a fost multă vreme 
interpretat ca întîmplător, motivat, exterior, prin lipsă de timp, scădere 
a forţei de creaţie sau chiar neglijenţă și a avut consecinţe nu numai asupra 
receptării, dar și asupra editării romanului. Eckermann relatează în 
Convorbirile sale!3 că Goethe a apelat la aforisme pentru a completa nu- 
mărul de coli necesar tipăririi romanului, iar mai tîrziu! că i-a dat indicaţia 
ca la ediţia următoare — postumă (1837) — să le elimine din corpul ro- 
manului. Pe baza afirmațiilor lui Eckermann, chiar filologul Eugen Jo- 
seph, care a îngrijit publicarea primului volum din roman în Ediţia de la 
Weimar, a iniţiat publicarea romanului fără aforisme şi fără textele poe- 
tice; la fel au procedat și alte ediţii istoric-critice mai vechi şi la fel a apă- 
rut şi traducerea românească, din 1972. Ulterior, luîndu-se în considerare 
ansamblul operei goetheene din perioada, tîrzie, cercetarea, literară a de- 
monstrat că forma căpătată de roman poate fi privită ca urmare a unui 


Die Archivfiktion in Wilhelm Meisters Wanderjahren. În „Euphorion“ 62 
(1968), pp. 13—27. 

11 V, în prezenta, ediţie, volumul I, Poezia, p. 272. 

12 V, în prezenta ediţie, volumul I, Poezia, p. 270. 

13 Johann Peter Eckermann: Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ad 
vieţii sale. În româneşte de Lazăr Iliescu. Prezentare de Al. Dima, Bucu- 
reşti, Editura pentru literatură universală 1965, p. 307 (15 februarie 1829). 

14 ibidem — pp. 414—476 (15 mai 1831). 
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act deliberat; al autorului.!5 Încă cu doi ani înainte de publicare, de pildă, 
Goethe notează în una din schemele de lucru: „Extras din colectanee [de 
aforisme]. (N.B. Să se formeze caiet separat cu felul în care ar putea fi 
înscrise [în roman]).1 Abia ediţiile critice postbelice (Ernst Beutler 194%, 
Erich Trunz 1950, Ehrhard Bahr 1982) revin la forma din 1829 a roma 
nului, care stă şi la baza prezentei ediţii în limba română..? 

Întâlnim în structura romanului şi alte elemente novatoare. Capitolele 
în care se relatează despre mersul acţiunii sint încheiate abrupt, adese: 
fără legătură de continuitate, ele sînt inspicate cu scrisori între personaje, 
cu proză eseistică, cu fragmente de jurnale intime sau cu consideraţii filo- 
zofice şi etice. Mai mult chiar, drumeţia lui Lenardo pe meleagurile elv- 
ţiene în căutarea iubitei sale Nachodine oferă prilejul — cu totul neobiş- 
nuit în textele romaneşti ale vremii — de a prezenta în amănunt, pînă la 
enumerarea, de termeni tehnici, meşteşugul casnic al filatului și țesutului 
bumbacului, principala îndeletnicire cu caracter industrial din ţările de 
limbă germană de pe atunci. Pentru acest veritabil reportaj montat în 
roman, Goethe a folosit informaţiile adunate în 1810, la cererea sa, de 
prietenul şi colaboratorul său, esteticianul Heinrich Meyer. Textul aces- 
tuia este reluat în roman uneori cu fidelitate, deşi, spune Goethe, a trebuit 
să conceapă o „bătătură poetică“ pentru „urzeala reală“ pe care o ofereau 
însemnările lui Meyer.18 

Toate aceste texte diferite dau romanului Anii de drumeție un aspect. 
de conglomerat al unor elemente eterogene: Goethe însuşi îl numeşte l# 
un moment dat „agregat“ sau operă cu caracter „colectiv“. Dacă ne amin- 
tim însă de concepţia sa despre roman, expusă în Anii de ucenicie, apare 
evident că atit nuvelele cît și aforismele sau poemele îndeplinesc rolul de 
elemente retardatoare ale acţiunii. Dar cum însăşi acţiunea este redusă, 
la episoade cu caracter aproape independent, explicaţia formală nu e sufi 
cientă. Aceste elemente semnifică mai degrabă căutarea unei forme adec- 
vate pentru o complexitate socială care, pentru a fi exprimată, solicită 
procedee artistice noi. Încă din 1813 Goethe avea sentimentul unei anumite 
neputinţe a scriitorului de a ordona într-un sistem coerent şi complex 
simultaneitatea, panoramică a fenomenelor din realitate. „În viaţă, spune 
el într-o scrisoare către J.F.H. Schlosser, se împletesc atitea lucruri care 
într-o naraţiune nu pot fi redate decit succesiv, încît ele nu totdeauna pot 


15 Max Wundt: Goethes Wilhelm Meister und die Entwicklung des mo- 
dernen Lebensideals. Berlin 1913 şi — mai ales — Aus Makariens Archiv. 
Zur Entstehung der Aphorismensammlung in den Wanderjahren. In „Ger- 
manisch-Romanische Monatsschrift“ 7 (1915). 

16 WA I, 25.2, p. 221, schema XXXII. 

17 V., în acest volum, Nota asupra editiei. 

18 HA 8, p. 520 (către H. Meyer, 3 mai 1810). 


fi potrivite.“19 Dar apelul său la genul romanesc pentru redarea, infinitei 
varietăţi a epocii este firesc. Prin natura şi geneza sa istorică, romanul 
oferă, în comparaţie cu celelalte genuri literare, cele mai largi posibilităţi 
pentru redarea, realităţii. Virtuţile poetice continuu inovatoare ale roma- 
nului se pot explica prin faptul că începuturile şi dezvoltarea sa impetunasă 
în secolul al XVIII-lea nu s-au fundamentat pe reguli tradiționale cu carac- 
ter normativ, așa cum a fost cazul cu genul dramatic. Pentru acest motiv 
valoarea sa artistică a fost multă vreme pusă, teoretic, la îndoială; Schiller, 
de pildă, vedea în romancier numai un „frate vitreg al poetului“. Romanul 
s-a dezvoltat liber, formele şi tehnicile sale nu s-au impus din afară, fiecare 
personalitate poetică și-a exercitat în voie talentul și tendințele. Primul 
teoretician german al genului, Friedrich von Blankenburg (Versuch über 
den Roman, 1774), îşi întemeiază, de aceea consideraţiile nu pe anumite 
precepte canonice, ci pe modelele de vîrf ale romanului (Fielding, Sterne, 
Wieland) şi pe mijloacele prin care aceşti autori își realizează opera. 

Dacă în structura sa romanul lui Goethe rămîne un „agregat“, nara- 
torul atribuie cititorului competenţa, şi sarcina de a căuta un sens unitar 
şi de a-şi forma un punct de vedere asupra conţinutului. Dese sînt de aceea 
apelurile, serioase sau ironice, la participarea, înţelegerea sau moravurile 
cititorilor. Nuvela, Bărbatul de cincizeci, de ani, spune naratorul, urmează 
să fie expusă unitar, deși „pentru a fi pe placul onoratului public, care 
de la o vreme preferă bucăţi literare scurte, ne-am gîndit întîi să pre- 
zentăm istorisirea ce urmează în capitole separate“. Pînă la urmă textul 
este divizat pe trei capitole. Ca, redactor, naratorul are grijă să-şi asigure 
simpatia cititorilor; cînd astronomul se pregătește să citească un manuscris 
cu probleme de matematici, naratorul îl întrerupe, căci, spune el, „găsim 
că e prudent să nu punem mai mult la încercare răbdarea binevoitorilor 
noştri prieteni“, O „snoavă“ este introdusă cu motivarea că „evenimentele 
devin din ce în ce mai grave și nu vom mai putea găsi loc pentru 
asemenea digresiuni“, Unde acţiunea este relatată fragmentar, pe imo- 
mente fără succesiune (de exemplu între capitolele 10 şi 11 din cartea 
întîi, sau între cartea întîi şi a doua), cititorul este implicat, cerindu-i-se 
să completeze cu propria-i imaginaţie golurile. Acest apel repetat la cititor, 
la judecata, competenţa şi spiritul său de discernămiînt, a fost pe bună 
dreptate caracterizat drept o „întronare a cititorului ca suveran“ peste 
„spaţiul nestirşii“ al acestui roman... Cititorul este nu numai îndreptăţit, 
dar şi solicitat să se comporte ca instanță decisivă, copărtaşă la consti- 
tuirea sensului“,21 


19 WA IV, 23, p. 364 (11 iunie 1813). 

20 Cf. Heidi Gidion: Zur Darstellungsweise von Goethes Wilhelm Meise 
ters Wanderjahre, Göttingen 1969 [Palaestra... 256). 

2 Hans Rudolf Vaget în Liitzeler/McLeod, op. cit., p. 162. 
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Dacă, bazîndu-se pe titlu, vedem în Wilhelm pe protagonistul roma- 
nului, figura acestui personaj principal se dizolvă, se estompează destră- 
mîndu-se, el nu mai are o biografie, ca în Anii de ucenicie, ci mai mult 
rolul de călăuză întîmplătoare pentru cititor între momentele cu caracter 
episodic asupra cărora se concentrează atenţia naratorului. Chiar motivul 
principal care-l priveşte pe Wilhelm — formarea sa în plan profesional — 
este prezentat incidental, indirect, reflectat în discuţii şi scrisori. La fel 
de puţin conturat este personajul nou, al lui Lenardo, a cărui „pasiune 
născută din conştiinciozitate“ pentru Nachodine determină o acţiune 
paralelă, şi aceasta episodică. 

Structura fragmentară a romanului și stăruința autorului asupra 
valorii de comunicare îndreptățese pe comentatori să vadă în această operă 
o prefigurare a caracteristicilor, manifeste în diferite modalităţi, ale ro- 
manului modern care, ca şi opera goetheană, depăşeşte ceea ce Musil nu- 
meşte „epicul primitiv“, un „etern artificiu al epicului cu care şi guver- 
nantele-și calmează micuţii“, „simpla înseriere, reflectarea unidimensio- 
nală a multiplicităţii covirşitoare a vieţii... înşirarea a tot ce se petrece în 
spaţiu și timp pe un singur fir, fie el chiar şi acel renumit «fir al poves- 
tirii» din care constă şi firul vieţii“.22 Și iată, pentru a nu aduce decit o 
singură mărturie, modul în care Alain Robbe-Grillet solicită cititorilor 
un comportament activ față de opera literară: „Scriitorul de azi, departe 
de a-l neglija [pe cititor), proclamă absoluta nevoie a concursului său, un 
concurs activ, conştient, creator. Lui nu i se mai cere să primească de-a 
gata o lume desăvîrşită, încheiată, închisă în sine, ci, din contră, să ia parte 
la un act de creare, să născocească și el la rîndul său opera — şi lumea 
— şi să înveţe să-și născocească propria sa viaţă.“2% 

Pentru a cuprinde vasta panoramă socială şi umană a timpului Goethe 
apelează la mijloace caracteristice mai ales pentru perioada tirzie a crea- 
ţiei sale?4, în primul rînd la simbol, exprimat, de pildă, prin trusa chirur- 
gicală pe care Wilhelm o poartă cu el ca pe un „fetiş“ sau prin misterioasa 
casetă găsită de Felix și ajunsă, prin Wilhelm, în mîinile Hersiliei, repre- 
zentînd, împreună cu cheia ei, natura complicată a relaţiilor care îi leagă 
pe cei trei. O tehnică des folosită în Anii de drume/e este oglindirea repe- 
tată. Goethe însuşi o justifică într-o scrisoare din 1827: „Cum multe din 


22 Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburg 51960, p. 


650. 

23 Romul Munteanu: Noul roman francez, Cu o culegere de texte tra- 
duse de Michaela Tonitza, Bucureşti 1968, p. 23/4. 

24 Cf. Claude David: Goethes Wanderjahre als symbolische Dichtung. 
In „Sinn und Form“ 8 (1956), pp. 113—128; Wilhelm Emrich: Das Pro- 
blem der Symbolinterpretation im Hinblick auf Goethes Wanderjahre. În 
Deutsche  Vierteljahresschrift für Literaturwissenschait und Geistes- 
geschichte“ 26 (1952), pp. 331—362; Hans Rudolf Vaget: Goethe the No- 
velisi, op. cit. 
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cele ce ni se întîmplă nu se pot exprima pe de-a-ntregul și comunica ne- 
mijlocit, am început de multă vreme să dezvălui cititorului atent sensul 
ascuns al unor lucruri prin imagini ce stau faţă-n față și care oarecum se 
oglindesc reciproc.“25 Departe de a fi redundantă, reproducerea imaginii 
are funcția de a înfățișa alternative ale acţiunii sau fațete diferite ale obiec- 
telor. Este simptomatic faptul că Goethe consideră valoarea metodei de 
oglindire repetată drept o problemă de comunicare: semnificația celor 
narate nu mai aparține naratorului, din oglindiri repetate va rezulta un 
sens major pe care naratorul renunţă să-l formuleze, descifrarea rămînînd 
în sarcina cititorului. 

Prin oglindiri repetate se sugerează, uneori în contrapunct, continui- 
tatea față de Anii de ucenicie. Căutarea purității din Confesiunile unui 
suflet frumos este reluată în Sfintul Iosif al doilea şi, mai ales, în episodul 
Makariei. Pasiunea pentru teatru a lui Wilhelm este contrabalansată în 
„Provincia pedagogică“ prin refutarea acestuia drept  „scamatorie“, 
chiar „primejdioasă“. Ideile reformatoare ale lui Lothario referitoare 
la proprietatea rurală sînt reluate şi diversificate în filantropismul Un- 
chiului şi în planurile lui Lenardo. Cu atit mai numeroase sînt oglindirile 
repetate din însăşi problematica romanului. Deviza scrisă „cu litere de 
aur“ a Unchiului „De la util prin adevăr spre frumos“ (p. 55) este inver- 
sată, ca valoare practică, la condiţiile de viaţă ale Hersiliei. Destinul lui 
Wilhelm îşi găseşte o paralelă în Lenardo, spiritualizarea unilaterală a 
Makariei în echilibrul armonios al „Bunei-Frumoasei“ Nachodine. Şi, tot 
aşa, „celor care renunță“ le stau în față cei ce n-au forţa de a-şi impune 
renunţarea, cei ce pleacă în America sînt oglindiți de alţii care rămîn pe 
loc sau se strămută în altă parte în Europa. Exemplele pot fi înmulţite, 

+ 


Pentru a realiza o oglindire cît mai adecvată a realității Goethe extinde 
desfăşurarea romanului pe trei planuri: planul nuvelistic, planul persona» 
jelor, planul aforistic. Fără ca între ele să existe o relaţie definitorie din 
punct; de vedere al conţinutului, aceste trei planuri exprimă un nivel diferit 
de concretizare. În mod firesc generalizarea revine aforismelor, precum 
şi celor două poezii filozofice care le urmează (şi pe care nu le mai reprodu- 
gem în textul romanului, fiind incluse în volumul de lirică). Propensiunea 
lui Goethe pentru valorile aforistice, apte, prin forma lor succintă, să 
exprime puncte de vedere pentru care nu era nevoie să aducă demonstraţii 
sau justificări, este mult mai veche, ea se manifestă încă din ultimele cărți 
din Anii de ucenicie, mai evident încă în Afinităzale elective şi, în aceeaşi 
măsură, în studiile de ştiinţele naturii, Asemenea preocupări sînt expresia 
gîndirii clasice a lui Goethe, înclinată spre formularea sentențicasă, cu 
caracter de generalizare; adesea, sub influenţa ideilor Revoluţiei franceze, 


` 2 WA IV, 23, p. 83 (către Carl Jakob Ludwig Iken, 27 sept. 1827), 
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aforismele încearcă să-i definească esența şi consecințele în plan uman 
şi social, mai ales în lumina realităților germane. 

În formulare şi în succesiunea tematică cele două grupuri de aforisme 
vădesc urma grabei cu care au fost colectate. Grupul Din arhiva Makariei 
are în adevăr caracter de arhivă: multe maxime sînt citate, preluate din 
surse între timp identificate, urmate uneori de comentariul autorului.26 
Alte maxime dau impresia de note de lectură (Sterne, Shakespeare, Cal- 
der6n, Byron, anticii mai ales, consideraţi fundament al oricărei culturi 
şi educaţii). În alte cazuri formularea este apodietică, lipsită deci de rapor- 
tare la persoana gînditorului. Mai aproape de atmosfera romanului sînt 
reflecţiile asupra problemelor artistice, ştiinţifice, etice sau politice ale 
timpului, o epocă de tranziţie, plină de disparităţi, de tensiune între vechi 
şi nou de neliniștea înnoirilor materiale, morale şi sociale ca urmare a 
repercusiunilor revoluţiei şi a introducerii tehnicilor industriale, Scriitorul 
le înregistrează, căutindu-le semnificația pentru destinul omului şi al co- 
munității sociale, ca şi pentru acela al artelor, amenințate de subiectivis- 
mul romantic şi de unele manifestări naţionalist-şovine, contrare viziunii 
umaniste a clasicismului. Numeroase sînt aforismele relative la dezvoltarea 
ştiinţelor, mai ales a științelor naturii, legate de preocupările lui Goethe 
în acest domeniu. Opiniile sale reflectă adesea nivelul, incipient pe atunci, 
al problematicii științifice şi al aplicaţiilor lor tehnice, dar mai ales con- 
cepţia sa privind raportul dintre om şi natura vie, respectarea conexiunii 
dintre fenomene, procesul de continuă devenire, necesitatea ca omul să-şi 
păstreze prioritatea şi controlul asupra instrumentelor de investigaţie. 
Un loc predominant îl ocupă însă afirmarea sentențioasă a condiţionării 
şi graniţelor oricărei activităţi umane, stabilirea unui raport de consec- 
venţă între gînd și faptă, între teorie şi practică, 

La polul opus din punct de vedere al generalizării faptelor, evenimen- 
telor şi concluziilor se găseşte planul nuvelistic, care înfățișează personaje 
concrete în situaţii de viață limitate, diferenţiate, care profilează în mod 
caracteristic comportarea umană. Nici aici nu se poate vorbi de o succe- 
siune logică a nuvelelor sau de o dezvoltare tematică, pe baza unui plan 
determinat. Sfintul Iosif al doilea, care deschide ciclul, este interpretat 
uneori ca avînd o „problematică de viaţă foarte modernă: rolul artei ca 
valoare conducătoare a omului, înlocuind religia și mitul.“?? Ni se pare, 
mai degrabă, că nuvela se întreabă asupra temeiurilor unei existenţe idi- 
lice, construite pe principiul imitației, o imitație care n-are nici măcar 

26 Wilhelm Flitner: Aus Makariens Archiv. Ein Beispiel Goethescher 
Spruchkomposition. În „Goethe= Kalender“ 36 (1943); Walter Müller- 
Seidel: Goethes Maximen und Reflexionen. Denkformen und Bewussiseinshri- 
tik. In Die Geschichilichkeit der deutschen Klassik. Literatur und Denkfor- 


men um 1800, Stuttgart 1983, pp. 274—290. 
3 Hans Rudolf Vaget în Liitzeler/MeLeod (ed.), op. cit, p. 147. 
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meritul de a fi directă, fiind doar copia — fidelă pînă la amănunte exte- 
rioare, de nume sau de îmbrăcăminte, de exemplu — a unor reprezentări 
picturale ale legendei privind fuga în Egipt, cunoscută din relatările biblice. 
Dacă, în lipsa unui fundament real, o asemenea imitație poate avea drept 
rezultat chietudinea morală şi munca productivă, aceasta e un merit al 
modelului numai în măsura în care a putut întilni un caracter naiv, insu- 
ficient conturat, gata să renunţe la orice trăsătură proprie pentru a în- 
truchipa o figură străină. Nebuna peregrină este, din contră, istoria unei 
femei ce se strecoară cu înțeleaptă abilitate printre primejdiile ce o pîn- 
desc, izbutind să-şi păstreze identitatea. Cine-i trădălorul? este mai mult 
o demonstraţie a artei de comportare în societate, unde, ca foarte adesea 
ia Goethe, situația este salvată de prezența de spirit şi rafinamentul 
femeii, pe cînd bărbaţii apar inhibaţi, şovăitori, incapabili să-și afirme şi 
să impună o decizie. În cazul capitolului Fata cea oacheșă, tratat adesea ca, 
nuvelă, se poate observa că el nu e independent ca temă și situaţie, ci 
constituie o extindere a acţiunii personajelor centrale, Wilhelm și Lenardo, 
prin relata-ea în flash-back a unui episod din viața celui de al doilea. 
Avînd adînvi implicaţii morale, această relatare va determina în bună 
parte desfăşurarea ulterioară a acțiunii romanului, prilejuind drumeţia 
celor doi prin munții Elveţiei. 

Cu nuvela Bărbatul de cincizeci de ani, care ocupă trei capitole din 
cartea a doua a romanului, sîntem în centrul ciclului nuvelistic; este de 
altfel nuvela care a reţinut cel mai mult atenția scriitorului, așa cum arată 
numeroasele reveniri şi retuşări de formă și conţinut.?8 Aici începe să se 
contureze, pe planul nuvelelor, ideea de bază a romanului: necesitatea, 
renunțării, a acceptării limitelor şi constringerilor socialmente necesare. 
Astfel, drumul străbătut de Maior de la speranțe iluzorii la realitate — 
un drum descris cu fină şi dezinvoltă ironie — face posibil un final opti- 
'mist, care, în spiritul romanului, este echivalent cu încadrarea ca membru 
activ în colectivitatea umană. Personajele romanului vor reapărea, intrînd 
în desfăşurarea ulterioară a acțiunii romanului, fără însă a juca vreun rol 
central; ele rămîn marginale, au mai mult rostul de a întregi imaginea 
diversității de atitudini şi comportamente umane. 

Dintre cele trei inserții nuvelistice care urmează trebuie să exceptăm 
Rămășagul periculos, o snoavă care are mai mult caracter de divertisment. 
deea centrală a renunțării revine, sub forme diferite, în celelalte două: 
Noua Melusină şi Nu prea departe. Prima, o povestire fantastică, are ca 
temă nu numai atracţia exercitată asupra omului de forţele elementare 
ale naturii (ca în baladele Regele ielelor sau Pescarul), dar şi soarta rela- 
ţiilor interumane bazate pe condiţii acceptate reciproc, apoi încălcate de 
una din părţi, ceea ce are drept efect ruperea „contractului“ şi deci, ca. 
deznodămint tragic, despărțirea. Este evidentă legătura pe care gindirea 
scriitorului o stabileşte între o asemenea temă şi conceptul de renunțare: 
și ea înseamnă recunoaşterea şi acceptarea unor condiționări impuse dt 
realitatea convieţuirii. Dacă în Noua Melusină, tragicul finalului este 


28 Cf, paralipomenele în WA I, 25/2, pp. 229—247. 
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estompat de fantasticul povestirii şi de distanțarea ironică, el reapare în 
întreaga amploare în ultima nuvelă: Nu prea departe. Şi aici e vorba de 
relaţii între oameni, dar între „trădaţi şi trădători“: o căsătorie șubredă 
în fundamentele ei etice încă de la început, prezentată într-un moment: 
de criză, în care sînt implicate infidelitatea şi hazardul, cu incapacitatea: 
organică a partenerilor de a acționa și — avînd în vedere caracterul intim,. 
personal, al problemei — fără nici o posibilitate de intervenţie şi ajutor: 
din afară. Odoardo, ca de altfel și Adelina, soţia sa, nu are forţa renunţării 
ca Maiorul din Bărbatul de cincizeci de ani; ruina vieţii sale intime pune 
sub semnul întrebării succesul întreprinderii ce i s-a încredinţat. Ca şi în 
Afinitățile elective şi cu acelaşi dar de adincire psihologică, autorul reduce 
acțiunea la prezentul imediat, cu cîteva, elemente retrospective, dar fără 
nici o perspectivă de viitor. Tehnica narativă, sacadată, nervoasă, cu schim- 
bări bruşte ale unghiului de vedere, comparabile cu procedeele cinemato- 
grafice, alternînd monologul cu relatarea indirectă, contribuie și ea, prin 
aceste oglindiri repetate, la reliefarea atmosferei tragice de încordare și 
suspiciune, care nu are totuşi nimic din suflul antic al destinului inexora= 
bil, ci este rezultatul dezordinei morale din ființa oamenilor. 

Dacă planul nuvelelor stăruie asupra confruntării omului cu variatele: 
aspecte ale existenţei individuale, celălalt plan, median, al acţiunii princi- 
palelor personaje, se concentrează asupra problemelor epocii postrevolu- 
ționare: necesitatea reformelor, efectele revoluţiei industriale asupra vieţii 
sociale din Germania, — suprapopularea, migrările de populaţie ca urmare 
a șomajului, specializarea profesională. Nu ni se pare că ar exista o con- 
tradicție între „ezotericul“ planului nuvelistic și „exotericul“ planului 
acțiunii principale”, ci mai degrabă o trecere de la individual la colectiv: 
interesul scriitorului se deplasează spre grupul uman: munca în grup, 
plecarea în grup peste ocean, educaţia în grup, renunțarea în grup. Însăși 
ambiguitatea din titlul romanului exprimă, credem, această linie de dez- 
voltare a gîndirii poetice: de la „anii de drumeţie“ ai unei persoane la grupul 
celor „care renunță“. 

Goethe urmăreşte să cuprindă în romanul său totalitatea epocii în 
caracteristicile ei principale, diversitatea de situaţii care pun în cauză 
valoarea fiinţei umane, existența ei, fără însă să propună o soluţie unitară, 
poate pentru că înseşi dimensiunile confuze ale acestui timp de tranziţie 
nu mai permiteau o asemenea soluţie. Emil Staiger atribuie această ati- 
tudine de obiectivitate unei așa-zise „legi stilistice“ caracteristice bătri- 
nului Goethe: „Şi în Anii de drumeție există un contrast ciudat între insis- 
tenţa apelului și preceptului şi reținerea care însoţeşte fiecare chemare. 
Chiar acolo unde nimeni nu se aşteaptă... este valabilă legea stilistică a 
operei tîrzii goetheene: nici un fapt singular nu mai exprimă esenţa în 
întregul ei, chiar deasupra celei mai înalte înțelepciuni rămîne un spaţiu 
în care bătrînul poet dispare din ochii noștri şi în care domneşte o spectrală 


TI Heinz Schlaffer: Ezoterik und Esoterik in Goethes Romanen. În 
„Goethe-Jahrbuch“ 95 (1978), pp. 212—226. 
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tăcere.“5 Considerăm însă că această măiestrie stilistică nu face decît 
să exprime adecvarea poetică la un conţinut de o imensă bogăţie, deter- 
minat, la rîndul lui, de o problematică socială şi umană de o vastă com- 
plexitate, a cărei totalitate tindea Goethe să o exprime. Este o idee for- 
mulată încă din 1936 de romancierul Hermann Broch, primul care a între- 
văzut prefigurarea în romanul lui Goethe a modalităţilor romanului mo- 
dern: „Totalitatea existenței l-a împins [pe Goethe] spre forme cu totul noi 
de expresie şi tot ea a pus în Anii de drumeție bazele noii poezii, a noului 
roman, dar şi a totalităţii adecvate a formei, adică stăpînirea în întregime 
a tuturor mijloacelor de expresie estetică, subordonate universalității de 
conținut.“s! 

Opinia lui Broch găseşte un larg ecou în cercetarea literară contem- 
porană.32 La Goethe totalitatea nu mai înseamnă, ca la Hegel, un întreg 
organic structurat în componentele sale, ci o aglomerare de obiecte dis- 
parate, o însumare în care, cum spune Goethe într-o scrisoare, se întîlnesc, 
„ca în însăşi viața“, „lucruri necesare şi altele întîmplătoare, lucruri cunos= 


30 Emil Staiger: Goethe, Vol. 3, Zürich 1956, p. 163. 

31 Hermann Broch: James Joyce und die Gegenwart. În Kommentierte 
Ausgabe, Frankfurt/M. 1975, vol. 9/1, p- 87. 

32 Cf., pe lîngă studiile citate în bibliografie, Joseph Strelka, Goethes 
Wilhelm Meister und der Roman des 20. Jahrhunderts. În „The German 
Quarterly“ 41 (1968), pp. 338—355; Wilhelm Emrich, Die Erzählkunst 
des 20. Jahrhunderts und ihr geschichtlicher Sinn. În Protest und Verheissung. 
Studien zur klassischen und modernen Dichtung, Frankfurt/M. 1960, pp. 
167—185. — Faţă de interpretarea cvasi-unanimă a romanului lui Goethe 
ca prefigurare a procedeelor romanului modern este interesantă opinia 
cu totul contrară susținută de Hannelore Schlaffer (Wilhelm Meister. 
Das Ende der Kunst und die Wiederkehr des Mythos. Stuttgart 1980). Pen- 
tru autoare ambele romane Wilhelm Meister formează un tot unitar în 
cadrul căruia nuvelele din Anii de drumeție constituie „reflectarea dez- 
voltată“ a Anilor de ucenicie. „Wilhelm devine inteligibil din Iosif al doilea, 
Mignon din Hilarie, Aurelia din Nebuna peregrină“. Teza este susținută 
prin transpunerea personajelor în categorii mitice: Philine, de exemplu, 
„se înalță la un patos neobişnuit de îndată ce o recunoaştem ca Venus 
după părul ei blond şi despletit şi însoțită de Cupidon-Friedrich, Imediat 
după aceea, asupra imaginii aducătoare de fericire a zeiței iubirii se aşterne 
o umbră cînd se mișcă în caleaşcă împrăştiind daruri ca Fortuna... Carac- 

. terul ambiguu al acestei figuri pregăteşte pe Philine din Anii de drumeție 
care domină toate figurile de la finele romanului ca zeița morții [pentru 
că folosește, ca Parcele, foarfecile]“ (p. 3/4). Interpretind în același spirit 
şi celelalte personaje, autoarea conchide: „Concepția despre roman a lui 
Goethe este antimodernă.“ Pentru el contează prea puțin lumea faptelor 
şi a evenimentelor, conducîndu-l pe cititor spre „întunecimi orfice“, pro- 
funzimi plotinice şi mistere eleusine, pentru ca împotriva îngustimii pos- 
tulatului realităţii să afirme libertatea imaginaţiei şi să-i reciştige acesteia 
un spaţiu de joc suficient de larg, aşa încît să fie în stare să recunoască 
adevărurile poeziei în dosul prozei veracităţii.“ (p. 198). — Spre compa- 
Tație, să amintim -că, interpretind în sens- modern personajul Philinei, 
Stefan Blessin (op. cit., p. 160) vede în dexteritatea şi zelul ei profesional 
(croieşte fără să mai ia măsurile) o prefigurare a industriei de confecţii! 
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cute şi altele adăugite, reuşite sau eșuate, astfel că [întregul] capătă un 
soi de nedefinit, care nu mai poate fi sesizat şi cuprins în cuvinte inteligi- 
bile şi raționale.“33 

De la istoria devenirii unei personalități perspectiva autorului se 
orientează spre problemele colectivităţii şi spre funcția pe care individul 
o realizează în mediul social în care trăieşte și activează. Individul este 
văzut prin prisma totalității, umanitatea nu se mai realizează în pleni- 
tudinea individualităţii: numai ansamblul oamenilor constituie umani- 
tatea, suma oamenilor înseamnă suma capacităţilor şi posibilităţilor umane. 
Această schimbare de perspectivă în ce priveşte raportul dintre individ 
şi societate se reflectă şi în noua optică asupra „eroului“ romanului. E) 
se marginalizează, din purtător de idei şi afecte devine un simplu instru- 
ment de legătură între episoade succesive, sau chiar, cu cuvintele lui Gun- 
dolf, „un relicvat aproape inoportun“, „un fel de corespondent sau de 
ghid“34 care documentează asupra problemelor timpului. „Drumeţia“ lu- 
este un lanţ de „staţiuni“, iar problemele apar reflectate, prin repetate 
oglindiri, sub unghiuri diferite. În episodul de la curtea Unchiului (I, cap. 
6) o problemă de bază, aceea a proprietăţii asupra pămîntului, este solu- 
ţionată în spiritul tilantropismului secolului al XVIII-lea; pragmatic i 
utilitarist, Unchiul se socotește a fi un administrator al bunurilor sale: 
chemat să asigure bunăstarea supușilor săi. Ulterior, în „Provincia peda- 
gogică“, munca pămîntului este văzută nu din punct de vedere al pose- 
siunii, ci ca bază a educaţiei de grup, împletită cu activităţi spirituale 
individuale. lar mai tirziu (LII, 9) Lenardo duce mai departe ideile Un- 
chiului, dar le opune o viziune nouă, mai apropiată spiritului modern: 
fundamentele pentru existența socială nu sînt bunurile posedate, ci munca 
şi produsul muncii: „Dacă ceea ce posedă omul are o valoare atit de mare 

atunci se cuvine să atribuim o valoare şi mai mare acţiunilor şi întăp 
tuirilor sale.“ Pămîntul întreg e dat oamenilor nu ca să-l stăpineascu 
în proprietate, el este un cîmp deschis pentru ca omul să activeze şi să se 
bucure de rezultatele muncii sale. 

Aci însă, în cartea a treia, concepția despre proprietate şi muncă expu- 
să de Lenardo depăşeşte cadrul economiei agrare, referindu-se, prin gene- 
zalitatea formulării, la orice fel de activitate umană. În pasajul respectiv 
Lenardo se adresează grupului de artizani ţesători ameninţaţi în existenţa 
lor de apariţia lucrului mecanic şi care, prin liber consimțămînt, s-au aso- 
ciat să emigreze în America pentru a întemeia acolo o nouă comunitate. 
Prioritatea acordată muncii ca bază a existenței umane constituie, pentru 
epoca respectivă, o trăsătură cu totul remarcabilă a gîndirii goetheene 
şi a fost interpretată de la început ca o reflectare a ideilor socialismului 


33 WA IV, 46, p. 166 (23 noiembrie 1829, către J.F. Rochlitz). 


34 Friedrich Gundolf: Goethe. Traducere, note și indici de Ion Roman, 
Bucureşti 1971 [Biblioteca pentru toţi], vol. 3, p. 350. 
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utopic. Dar dacă motivarea economică a planului coloniei americane 
din Anii de drumeţie o apropie de asemenea idei, rămîn evidente şi deo- 
sebirile: proprietatea individuală nu e pusă în discuţie, stratificarea so- 
cială nu dispare, iniţiativa şi conducerea spirituală este rezervată unei 
elite grupate în aceeaşi Societate a Turnului, iar organizarea coloniei ame- 
ricane capătă forme de stat polițienesc similare celor intenţionate pentru 
Prusia de ministrul von Stein prin reforma din 1808. 

Un loc aparte îl ocupă în roman episodul Makarie din capitolul 10 
al cărţii întîi, reluat în cartea a treia, capitolul 15. Acest episod apare, în 
tehnica, oglindirii repetate, ca o replică la Confesiunile unui suf'et frumos 
din Anii de ucenicie. Şi Makarie este un „suflet frumos“, un „spirit ocro- 
titor al familiei“, potenţat însă, cuprinzînd cu iubirea ei întreaga umani- 
tate, este un catalizator etic, capabil să intuiască cele mai dificile situaţii 
din relaţiile interumane şi să le găsească soluţii. Este în acelaşi timp spiri- 
tualizată, legată printr-o magică sensibilitate cu întregul sistem solar, 
în care se mişcă pe o spirală, îndepărtindu-se deci. Dar — şi acest aspect 
pare să fie semnificativ pentru afinitatea, cu ființa Canonicei din Anii de 
ucenicie — esenţa siderală a Makariei, desprinderea ei de contingenţele 
terestre, are consecinţe fatale asupra ei însăşi: paralizată, ea este incapa- 
bilă de participare la viaţa activă. 

Goethe întrunește în acest episod problematica științifică a timpului ` 
văzută mai ales sub raportul depăşirii orizonturilor planetare şi al avîn- 
tului spre cunoașterea necuprinselor dimensiuni ale universului prin cer- 
cetarea astronomică. Ca şi în aforisme se manifestă aici rezerva sa față 
de instrumentele de investigaţie pe care, chiar folosindu-le, le suspectează 
că pot avea, drept urmare anihilarea simțului etic de măsură şi echilibru al 
omului. Goethe intenționa să introducă aici și o serie de consideraţii pri- 
vind matematicile, a căror importanţă pentru dezvoltarea ştiinţelor o 
privea cu neîncredere, mai ales în lumina polemicii sale împotriva teoriei 
newtoniene a naturii luminii. Ecoul acestor preocupări apare dealtfel și 
în cele două colecţii de aforisme. Tot în capitolul dedicat Makariei 
este formulată şi întrebarea pe care şi-o pune Wilhelm privind prin 
telescop: care este raţiunea existenței umane, cum se poate afirma omul 
în fața imensităţii universului. Răspunsul opune  macrocosmosului 
material vastitatea lumii spirituale a omului, măreţia capacităţii acestuia 
de a decide şi a acționa cu motivare etică, Este o reformulare poetică a 
cunoscutului precept kantian care leagă grandoarea cerului înstelat de 
legea morală ce trebuie să guverneze în sufletul omului. 


3 Karl Rosenkranz: Goethes Sozialromane, Königsberg 1847; Ferdi- 
nand Gregorovius: Goethes Wilhelm Meister in seinen sozialistischen Ele- 
menten enbwickeli, Schwäbisch Hall 1849; Hermann Hettner: Goethe und 
der Socialismus, "Berlin 1864. 
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Discuţii asupra problemelor ştiinţifice revin în capitolul 9 din cartea 
a doua, cu privire la geologie; aici însă vorbitorii expun pe rind teoriile 
în circulaţie pe atunci cu privire la formarea Pămîntului, fără ca autorul, 
adversar cunoscut al „vulcanismului“ şi aderent al teoriei evoluționiste a 
„neptunismului“ să-şi apere într-un fel oarecare punctul de vedere. 

O îmbinare de elemente reale şi utopice întîlnim şi în viziunea unei 
noi educaţii, adecvate cerinţelor timpului. Acestei probleme îi este con- 
sacrată în bună parte cartea a doua a romanului, în capitolele privind aṣa- 
numita „Provincie pedagogică“. Lenardo, eare o recomandă lui Wilhelm 
pentru formarea fiului acestuia, o denumeşte chiar „un soi de utopie“; 
ea se bazează de fapt pe un experiment real, înfăptuit de pedagogul 
Philipp Emanuel Fellenberg pe domeniul Hofwyl de lîngă Berna şi cunos- 
cut lui Goethe din numeroasele relatări ale contemporanilor. 

Prin finalitatea sa aplicativă și colectivă sistemul educativ gîndit în 
„Provincia pedagogică“ reprezintă față de pedagogia timpului un evident 
progres, diferit însă de şcoala pestalozziană care, prin introducerea cunoş- 
tinţelor ştiinţifice realiste, promova individualismul., Ceea ce se urmăreşte 
este corelarea preocupării de dezvoltare a tînărului cu activitatea colec- 
tivă, ca mod de iniţiere în viitoarea muncă socială. Felix este de la început 
introdus în grup, aici se desfăşoară întreaga lui pregătire. Educatorii își 
propun să detecteze în procesul muncii aptitudinile native şi înclinațiile 
tinărului și să-l orienteze, scutindu-l astfel de acte eronate, „ocolişuri, care 
foarte bine pot abate pe om de la destinația sa“. Eroarea nu mai 
este deci, ca în Ani de ucenicie sau în Faust, o sursă benefică de experienţă. 
Educaţia înseamnă a dobindi un orizont cultural și social larg, exercitarea 
unei profesiuni practice ca premisă a unei formaţii multilaterale. „Orice 
viaţă, orice activitate, orice artă trebuie să fie precedată de un meșteșug, 
care nu poate fi cîştigat decit prin îngrădire“. Meseria este legată, 
în condiţiile epocii, de munca agricolă şi de profesiunile corelate (Felix, 
de pildă, va îngriji caii — călăria este pasiunea lui şi va învăța limbi străi- 
ne). Se apelează la muzică, şi ea exercitată în grup, ca primă treaptă a 
procesului formativ, mai mult chiar, muzica devine suportul cunoştin- 
ţelor elementare de instrucţie, pentru a uni „mîna, urechea și ochiul“ 
alături de muzică sînt cultivate dansul, lirica, epica, nu însă drama, „care 
presupune o mulțime pasivă de oameni“, Atenţia educatorilor se con- 
centrează asupra influențării morale a tinerilor; noțiunea de „religie“ 
folosită aici nu are nici un fel de semnificație mistică sau transcendentală 
ci sereduce la una etică, introdusă în roman prin conceptal de „Ehrfurcht“38, 
pe care Goethe îl interpretează ca rezultat al unei evoluţii istorice a ati- 

26 Cuvîntul e polivalent: pe lîngă conotaţia de „respect“ folosită în 


traducerea romanului, el mai cuprinde şi pe aceea de „venerație“ şi — ca 
ritual exteriorizat — pe aceea de „reverență“, 
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tudinii omului față de natura înconjurătoare. De la supunerea oarbă, abso- 
lută, în faţa naturii, determinată, în faza incipientă a umanităţii, de in- 
stinctul de conservare, de teama (Furcht) de necunoscut, omul ajunge cu 
timpul la o dependență nouă, în care respectul şi veneraţia (Ehrfurcht) 
indică o atitudine morală conştientă, bazată pe cunoașterea progresivă a 
naturii şi a implicaţiei sociale a existenţei: omul acceptă conştient con- 
diţionarea existenţei sale. Respectul şi veneraţia se orientează spre ceea 
ce e superior, inferior și egal cu omul, pentru a se potenţa în conştiinţa 
propriei valori, în respectul de sine. La rîndul său, acesta devine o treaptă 
de plecare pentru o nouă dezvoltare. În felul acesta „omul ajunge la cel 
mai înalt punct pe care e capabil să-l atingă; astfel se poate socoti pe sine 
însuși drept creaţia cea mai perfectă a divinității şi a naturii şi se poate 
menţine pe această culme fără a îi din nou atras spre vulgaritate prin orgo- 
liu şi egoism“. 

Sentimentele de acest gen se exteriorizează printr-un ciudat ritual 
de gesturi, care apare însă relativizat prin descrierea modului copilăresc 
în care-l execută Felix. 

Regăsim şi în preceptele veneraţiei, rigorismul imperativului cate- 
goric kantian, într-o lumină nouă însă: etica individualistă a clasicismului 
este redimensionată prin afirmarea condiționărilor sociale ale omului, 
Recunoaşterea acestor condiționări înseamnă totodată renunțare, aşa 
cum aceasta, este enunțată programatic în titlul romanului.” Renunţarea 
exprimă responsabilitatea şi severitatea față de sine, auto-impunerea, unei 
ţinute de viaţă echilibrată, evitarea satisfacţiilor minore şi concentrarea 
eforturilor în favoarea unui ţel înalt, întrevăzut în esenţa sa socială. Pen- 
tru Wilhelm această ţinută înseamnă renunţarea la diletantismul său 
anterior, lipsit de obiective concrete, înseamnă integrarea în viaţa activă 
printr-o muncă bine definită. În felul acesta el îşi va făuri o identitate 
umană superioară şi se va putea considera demn de iubita sa. Per- 
spectiva unirii cu Natalia se întrezăreşte însă doar într-un viitor înde- 
părtat (III, 14). În același spirit evoluează, după peregrinări similare ca 
cele ale prietenului său, Lenardo, care renunţă la „Buna-Frumoasa“ Na- 
chodine pentru a se dedica îndrumării grupului de emigranți în America. 
În alte cazuri renunţarea pare problematică, în mod evident la Hersilia 
şi Felix, temperamente nestăpinite, impulsive, la care nepotrivirea de vîrstă 
nu pare a fi un impediment pentru legătura lor de dragoste. 

Wilhelm intenţiona să dea fiului său o educaţie care să ducă la o „idee 
mai largă asupra universului“ şi să depăşească „o meserie limitată“, 


3? Ci. Arthur Henkel: Entsagung. Eine Studie zu Goethes Aliersroman, 
Tübingen 19541 Hermae. N.F. 31; Berndt Peschken: Entsagung în Wilhelm 
Meisters Wamderjahre, Bonn 1968; Karl Michael: Die Entsagung. Vier 
Studien zu Goethe. În „Sinn und Form“, 1968, 
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Jarno/Montan compară acest ideal educativ cu calităţile cerute căr- 
bunelui de lemn, a cărui energie nu e destinată să se consume imediat 
pentru a se transforma în cenușă, ci e păstrată potenţial, ca virtute 
a viitoarei utilizări Contradicţia între fundamentarea educaţiei pe 
exercitarea unei profesiuni artizanale şi orizontul de largă cuprindere inten- 


ţionat este, în viziunea romanului, numai aparentă, deoarece artizanatu- 
lui i se atribuie adevărate funcții umaniste în procesul formativ. Pentru că 


munca, în concepţia lui Goethe, nu trebuie să aibă drept efect o renunțare 
la valorile etice şi estetice, la plenitudine umană. Subminarea, din acest 
punct de vedere, vine din partea maşinismului. Acesta a ajuns „dominant“, 
„inevitabil“, „se rostogolește încoace, încet-încet, şi-a luat însă direcţia, 
va veni și va lovi“. Artizanatul apare în roman ca singura activitate 
practică în care, muncind, ființa umană își poate păstra demnitatea 
şi autonomia. În artizanat omul îşi exercită „puterea fizică simultan cu 
sensibilitatea“, obiectul produs este expresia întregii sale personali- 
tăți („să se desprindă ca un al doilea eu“), însuşirea unei meserii dă 
perspectivă, și orizont întregii existenţe. „Pentru un cap mărginit va fi în 
tot cazul o meserie; pentru unul mai deştept va fi o artă; iar cel mai deștept 
va realiza, totul făcînd un singur lucru, sau, ca să nu fiu atit de paradoxal, 
în lucrul unic pe care-l face bine găseşte simbolul tuturor lucrurilor bine 
făcute“. 

Renunţind, ca individ, la idealul unei culturi multilaterale, omul se 
adaptează la cerinţele unor vremuri noi; unilateralitatea este o problemă 
de educaţie, ea este însă, înainte de toate, o ţinută de viaţă; acum „e vremea 
unilateralităţii“, cultura multilaterală, nedeterminată ca obiectiv şi nean- 
gajată în sistemul social, şi-a avut rostul „la vremea ei“. Dar multi- 
lateralitatea culturii şi formaţiei nu dispar, ci continuă să existe, consti- 
tuind ceea ce am putea numi climatul social, „elementul în care activează 
unilateralul“. „Exersează-te să devii un violonist desăvirşit, şi fii sigur 
că un capelmaistru îţi va oferi bucuros locul pe care-l meriţi în orchestră“. 
Fiecare individ este un „organ“ într-o comunitate care funcționează ca 
organism dinamic şi are nevoie pentru aceasta de integralitatea şi inte- 
gritatea tuturor organelor constitutive. 

Exercitată astfel, cu virtuozitate individuală și cu implicare socială, 
munca îşi păstrează caracterul creator, pentru că are drept premisă par- 
ticiparea integrală a forţelor fizice şi spirituale ale omului. „Gîndire şi 
faptă, faptă şi gîndire, aceasta-i suma oricărei înţelepciuni, cunoscută din- 
totdeauna, practicată dintotdeauna, dar nerecunoscută de fiecine. Ambele 
trebuie să fie active în viață ca inspiraţia și expiraţia“, ca „întrebarea, şi 
răspunsul“. Drumul activităţii trece de la „util, prin adevăr la frumos“, 
deşi, ni se spune, şi calea inversă este valabilă. Artizanatul practicat 
astfel se apropie de artă, între artă și artizanat se creează o relaţie 
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dialectică, fără să se ajungă la o identificare: produsul artistic rămîne 
unicat, cel artizanal este multiplicabil. Responsabilitatea artistului este 
una estetică şi morală, cea a artizanului se concretizează material şi 
poate avea consecințe imediate asupra oamenilor care beneficiază de 
produsul muncii lui. 

Faţă de o vreme cînd legăturile sînt rupte şi încrederea lezată, 
meseriașii, departe de a se pierde în anonimatul muncii mecanice din 
industrie, cultivă relaţiile de familie, sînt legaţi între ei prin comuni- 
tatea de preocupări profesionale, „ai sentimentul că faci parte dintr-un 
întreg organic“. Jurnalul lui Lenardo, relatind despre munca şi viaţa 
filatorilor şi ţesătorilor din Alpii elvețieni (III, 5), le idealizează ca pe o 
stare patriarhală, o comunitate de interese materiale şi spirituale organic 
constituite asupra căreia planează însă primejdia maşinismului. În mijlocul 
acestei comunităţi Lenardo o regăseşte pe Nachodine/Susanna, numai pe 
ea o poate numi „Buna-Frumoasa“, ca ideal de comportare umană. 

În această atmosferă de glorificare a muncii practice, productive, se 
desăvirşeşte şi destinul lui Wilhelm, ca şi acela al altor figuri ale romanu- 
lui, între care reapar și unele cunoscute din Anii de ucenicie, fiecare pu 
nîndu-şi în valoare aptitudinile şi înclinațiile temperamentale. Jarno/ 
Montan este geolog, Philine, „cea mai inutilă ființă din lume“, se apucă 
de croitorie, la fel Lydia, însuşi zvăpăiatul Friedrich devine, pus la treburi 
de cancelarie, „o mașină bipedă de calculat“. Este drept că, dacă în ceea 
ce-l privește pe Jarno, izolarea în meseria de geolog este motivată printr-o 
anumită mizantropie, în cazul Philinei sau al Lydiei transformarea este 
numai constatată, nu apare ca rezultat al unei evoluţii. La aristocratul 
Lenardo, adaptarea se explică prin influenţa pe care o exercită asupra sa 
Nachodine; el îşi mărturisește „înclinarea spre tehnică“, specializindu-s 
în lemnărie şi fierărie. Wilhelm îmbrăţişează profesiunea de chirurg (să 
observăm că, pînă la jumătatea secolului trecut, chirurgia era considerată 
drept inferioară ştiinţei şi practicii medicale). Trusa de chirurgie îi dădea 
de mult, simbolic, presentimentul acestei vocaţii, motivată, în scrisoarea 
către Natalia (II, 2) de amintirea dureroasă a tinărului pescar pe care 
cîndva, în copilărie, nu l-a putut salva de la înec. Dacă la începutul roma- 
nului Wilhelm asistă neputincios la accidentul de călărie al fiului său, 
îngrijit tot de un chirurg, în mod simbolic, romanul se încheie prin 
intervenţia chirurgului Wilhelm asupra fiului său, amenințat de moartea 
prin înecare. Este, pentru a rămîne în terminologia romanului, proba de 
maistru a lui Wilhelm la încheierea peregrinărilor sale. 

De la acel simbolic „Nu ştiu“, care au fost primele cuvinte rostite 
de Wilhelm în deschiderea acţiunii, în final, exercitindu-şi profesiunea, el 
a devenit un membru util al colectivităţi. 


JEAN LIVESCU 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Textul de bază pentru prezenta ediţie a romanului Wilhelm Meisters 
Wanderjahre oder Die Enisagenden (Anii de drumeție ai lui Wilhelm Meister 
sau Cei ce renunţă) îl constituie, ca și pentru celelalte volume apărute, 
Ediţia de la Weimar a operelor complete ale lui Goethe: 

Goethes Werke herausgegeben im Auftrage der Grossherzogin Sophie 
von Sachsen [Patru serii: seria I, vol. 1—55 Opere literare; seria II, vol. 
1—13 Scrieri de ştiinţele naturii; seria, ITI, vol. 1—16 Jurnale intime; seria 
IV, vol. 1—50 Scrisori]. Weimar 1887—1919 (citată WA cu indicarea se- 
riei, volumului şi paginii). 

Întrucît însă — aşa cum se arată în studiul introductiv — în WA 
textul romanului a fost publicat fără cele două culegeri de aforisme, la 
restituirea, formei iniţiale a romanului sînt luate în considerare două ediţii 
mai recente: 

Goethes Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Herausgegeben 
von Erich Trunz. Hamburg 1950 şi urm. (HA). 

Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre oder Die 
Enisagenden. Herausgegeben von Ehrhard Bahr. Stuttgart 1982 [-Reclam 
Universal-Bibliothek 7827] (Bahr). 

Nu ne-a fost accesibilă o altă ediție recentă din Biblioteca clasicilor 
germani (Bibliothek deutscher Klassiker, vol. 10, îngrijită de Martin Eh- 
renzeller și Gerhard Neumann), anunțată pentru toamna anului 1985. 
Ea îşi propune să publice, pe lingă textul definitiv, şi versiunea din 1821: 

În ce priveşte textul românesc, el reproduce traducerea apărută în 
1972 în Editura Univers, care (aşa cum reiese din caseta editorială) s-a 
efectuat pe baza unei ediții germane mai vechi (1905), ceea ce explică 
absența din textul tradus a celor două culegeri de aforisme. Acestea au 
fost incluse în prezentul volum în traducerea îngrijitorului ediției (în finalul 
cărții a doua: Reflecţii în spiritul drumeților. Artă. Etice. Natură şi în acela 
al cărţii a treia: Din arhiva Makariei). De asemenea, pe lingă unele corec- 
turi considerate necesare în urma confruntării cu textul german, îngriji- 
torul ediției a tradus două pasaje care lipsesc din traducerea din 1972 şi a 
introdus, în cartea a treia, capitolul 2, imaginea cheii, de asemenea omisă 
de traducătorul romanului. 


J.L. 


"ANII DE DRUMEŢIE 
Al LUI WILHELM MEISTER 


Traducere de VALERIA SADOVEANU 


Cartea întii 


Capitolul întîi 
Fuga în Egipt 


sălbatic și măreț, unde cărarea de munte povîrnită ocolea. 

pe lingă un dîmb şi se pierdea într-o vilcea. Soarele era: 

încă sus, luminînd crestele molizilor din văgăunile ce i se 
întindeau la picicare. Wilhelm tocmai își nota ceva în tabletele 
sale, cînd Felix, care se căţărase pe toate crestele, veni la el cu o 
piatră în mină. 

— Cum se cheamă piatra asta, tată? întrebă copilul. 

— Nu ştiu, răspunse Wilhelm. 

— E chiar aur ceea ce străluceşte în ea? stărui băiatul. 

— Nu-i aur, dar acum îmi aduc aminte că oamenii îi spun aurul 
pisicii. 

— Aurul pisicii! rîse copilul. Şi de ce? 

— Pesemne fiindcă e fals, căci și despre pisici se crede că ar fi 
false. 

— Am să țin minte asta, zise băiatul, punînd piatra în tolba 
lui de piele; apoi scoase din ea altceva şi întrebă iar: Asta ce-i? 

— Un fruct, răspunse tatăl; judecînd după solzi, trebuie să fie 
înrudit cu conul de brad. 

— Nu arată a con, e prea rotund. 

— Să-l întrebăm pe pădurar: păcurarii cunose toată pădurea 
și toate fructele; se pricep să semene, să sădească și să cultive. Pe 
urmă lasă mlădițele să crească și să se facă mari, după cum li-e 
felul. 

— Ei ştiu toate; ieri, călăuza mi-a arătat cum un eerb a tăiat 
drumul de-a curmezişul; m-a strigat și mi-a arătat urma, cum îi 
zicea el; călcasem peste ea, dar abia atunci am văzut limpede cum 
se întipăriseră copitele în pămînt; trebuie să fi fost un cerb mare. 

— Te-am auzit cum întrebai călăuza. 

— Ştia o mulţime de lucruri, cu toate că nu era pădurar. Eu 
însă vreau să mă fac pădurar. E aşa de frumos să stai toată ziua 
în pădure, să asculți cum cîntă păsărelele, să ştii cum le cheamă, 
unde au cuiburile, cum le poţi lua ouăle sau puii, cu ce se hrănese 
şi cînd e vremea potrivită să le prinzi pe cele mari; e tare plăcut! 

Nici nu-și sfirșise bine vorba -ă, pe cărarea povirnită, se ivi 
ceva cu totul neobişnuit. Doi băieţi frumoși ca lumina zilei, îm- 


NY batie s STĂTEA la umbra unei stînci uriașe, într-un loc 


brăcaţi cu veste colorate, care păreau mai degrabă nişte cămeșuici 
suflecate, veneau la vale, țopăind unul în urma celuilalt; Wilhelm 
avu prilej să-i observe mai bine cînd se opriră miraţi amindoi în 
faţa lui şi rămaseră o clipă în loc. Capul celui mai mare era plin 
de bucle aurii, pe care nu puteai să nu le admiri în primul rînd, apoi 
privirea ţi-era atrasă de ochii lui de un albastru-deschis și, la urmă, 
de statura lui frumoasă. Al doilea băiat, care părea să fie mai de- 
grabă un prieten decît un frate, avea o mîndreţe de păr castaniu, 
care-i curgea în plete pînă pe umeri; reflexul lor părea că i se oglin- 
dește în ochi. 

Wilhelm n-avu vreme să privească mai de-aproape tăpturile 
ciudate şi cu totul neobișnuite în locurile acelea sălbatice, căci se 
auzi un glas bărbătesc după colțul stincii strigînd serios, dar cu 
bunătate: 

— De ce v-aţi oprit? Nu ne încurcaţi drumul! 

Wilhelm ridică privirea şi, dacă mai înainte fusese foarte sur- 
prins văzînd băieţii, apoi ce avea acum înaintea ochilor îl umplu 
de-o uimire nespusă. Un bărbat tînăr, nu prea înalt da voinie și 
plin de vigoare, cu mînecile cămășii puțin suflecate, oacheș la faţă 
şi cu păr negru, cobora cărarea voinicește, dar cu băgare de seamă, 
trăgînd după el un asin, care-și arăta mai întîi capul zdravăn și 
foarte împodobit şi apoi povara frumoasă pe care o ducea. O fe- 
meie cu chipul blind și dulce stătea pe şaua largă, bătută cu ţinte; 
în pelerina albastră, ce-o învelea, ţinea un prune, pe care-l strin- 
gea la piept, privindu-l cu o duioşie nespusă. Ca și copiii, conducă- 
torul asinului se opri o clipă mirat, cînd dădu cu ochii de Wilhelm. 
Animalul își încetini pasul, dar priporul era prea abrupt, trecă- 
torii nu putură sta pe loc şi Wilhelm îi privi cu mirare cum dispar 
după pintenul ieșit al stîncii. 

Era cît se poate de firesc ca vederea acestor făpturi deosebite 
să-l smulgă din preocupările lui. Se ridică în picioare privind cu- 
rios în vale, doar, doar i-o mai zări ivindu-se. Toemai voia să coboa- 
re ca să-i salute pe acei călători neobișnuiți, cînd Felix veni sus la 
el şi-i spuse: 

— Tată, pot să mă duc cu copiii? Vor să mă ia la ei acasă. 
Ar trebui să vii și tu, aşa mi-a spus omul acela. Vino, ne aşteaptă 
acolo jos. 

— Am să stau de vorbă cu ei, răspunse Wilhelm. 

Îi găsi într-un loc unde drumul era mai puţin prăvălit și putu 
să contemple tabloul minunat, care-i atrăsese atit de mult aten- 
ţia. De abia acum observă unele amănunte deosebite. Bărbatul 
cel tînăr şi voinic avea pe umăr o secure și un colțar lung şi sub- 
tire de fier. Copiii duceau mănun «iuri mari de trestie, care parcă 


3 


erau frunze de palmier; ar fi putut fi asemuiţi cu îngerii, dar mai 
cărau și nişte coşuleţe cu de-ale gurii, asemenea călăuzelor ce obiş- 
nuiau să treacă zilnic muntele încolo și încoace. Cînd s-a uitat mai 
bine, a văzut că mama, sub pelerina albastră, purta o rochie de 
un trandafiriu gingaș, așa că prietenul nostru avea acolo aievea, 
înaintea ochilor săi uimiţi, fuga în Egipt, pe care o văzuse zugră- 
vită de atîtea ori. 

Îşi dădură bineţe şi cum Wilhelm, mirat și interesat, nu putea 
rosti nici o vorbă, ci numai se uita, bărbatul cel tînăr începu: 

— Acum copiii noștri s au și împrietenit. Nu vreţi să veniţi 
cu noi, ca să vedem dacă și cei mari n-ar putea face la fel? 

Wilhelm se gîndi puţin, apoi răspunse: 

— Înfăţişarea acestui mie cortegiu al familiei dumitale trezește 
incredere şi încîntare, și trebuie să mărturi'ese că sînt curios și 
foarte doritor să vă cunose mai bine. Căci, la prima vedere, s-ar 
putea să-ți pui întrebarea dacă sînteţi într-adevăr călători, sau 
numai nişte duhuri, ce vă găsiți mulțumire însuflețind cu apariţii 
atit de plăcute munții aceştia neprimitori. 

— Atunci, veniți cu noi acasă, răspunse bărbatul. 

— Veniţi, veniți la noi! strigară copiii, care-l şi trăgeau pe Fe- 
lix cu ei. 

— Veniţi! spuse şi femeia, întorcîndu-și de la pruncul ei privi- 
rea mîngiietoare și îndreptind-o spre străin. 

Fără a mai sta în cumpănă, Wilhelm zise: 

— Îmi pare rău că nu pot să vă urmez imediat. Noaptea asta, 
cel puţin, trebuie s-o mai petrec sus, la casa vămii. Bagajul, hîr- 
tiile, toate sînt acolo sus, despachetate și în neorînduială. Dar 
pentru a vă dovedi dorinţa și hotărirea de a răspunde acestei invi- 
taţii atit de prietenești, vă dau ca ostatec pe Felix al meu. Miine 
dimineaţă voi veni. Cit e de departe de-aici? 

— Ajungem acasă încă înainte de apusul soarelui, răspunse 
dulgherul; de la casa vămii mai aveţi doar o oră şi jumătate. În 
noaptea asta, băiatul dumneavoastră ne va spori familia; miine 
vă aşteptăm. 

Omul şi asinul porniră la drum. Wilhelm era încîntat văzndu-și 
copilul într-o tovărășie atît de bună; putea să-l compare cu cei doi 
îngerași atît de drăguţi, cu care contrasta puternic. Nu era mare 
pentru vîrsta lui, însă devenise robust, cu pieptul larg şi umerii 
voinici; în firea copilului era un amestec ciudat între nevoia de a 
comanda, şi plăcerea de a face servicii; el și pusese mîna pe o ra- 
mură de palmier şi pe un coşuleţ, exprimînd oarecum amîndouă 
înclinațiile. Alaiul era gata să dispară iarăși după un perete de 
stînci, cînd Wilhelm își aduse aminte și strigă după ei: 
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— Dar de cine să întreb? i 

— Întrebați de Sfintul Iosif! răsună din afundul vilcelei şi 
întreaga apariție se topi în umbra albastră a pereților stîncoşi. 
Din depărtare se auzea tot mai stins un cîntec pios pe mai multe 
voci şi lui Wilhelm i se păru că deosebește și glasul lui Felix al său. 

Urcă spre culme, făcînd astfel să întîrzie pentru el apusul soa- 
relui. Astrul ceresc, pe care-l pierduse de cîteva ori, îl lumină din 
nou end păşi mai sus, şi încă era ziuă cînd ajunse la han. Se mai 
bucură o dată de panorama largă a munţilor, apoi se retrase în 
camera sa, unde luă deîndată pana şi parte din noapte o petrecu 
scriind. 


Wilhelm către Natalia 


„În sfîrşit, acum am ajuns în virf, în virful munților, ce vor pune 
între noi o barieră mai puternică decît toată întinderea care ne 
despărțea pînă acum. At ta timp cit riurile curg dinspre mine îns- 
pre cei iubiți, am impresia că mă aflu mereu în preajma lor. As- 
tăzi pot să-mi mai închipui că ramura pe care o arunc în piriul din 
pădure ar putea pluti ușor la vale, spre tine, și, în citeva zile, s-ar 
putea, opri lingă grădina ta; tot așa spiritul nostru și inima noastră 
își trimit mai bine la vale gîndurile şi sentimentele. Dar cînd voi 
fi de cealaltă parte a muntelui, mi-e teamă că se va ridica. în faţa 
imaginaţiei și a simţirii un zid despărțitor. Totuşi poate că aceasta 
nu-i decit o îngrijorare pripită; căci și de cealaltă parte lucrurile 
n-au de ce să fie altfel decit aici. Ce-ar putea să mă despartă de 
tine? de tine, cu care sînt unit pe veșnicie, cu toate că o întîmplare 
ciudată ne ţine departe unul de celălalt şi-mi închide pe neaştep- 
tate cerul, de care eram atit de aproape. Am avut timp să mă îm- 
bărbătez şi totuși, oricît de mult timp aș fi avut, nu mi-ar fi fost 
de-ajuns ca să-mi capăt stăpînirea de sine, dacă n-aş fi primit-o 
din gura ta, de pe buzele tale, atunci în clipa aceea hotăritoare. 
Cum aş fi putut să mă smulg de lingă tine, dacă n-ar exista lanţul 
tainic, ce trebuie să ne lege acum și pururea? Totuși nu mi-e îngă- 
duit să vorbese despre toate acestea. N-am să trec peste poruncile 
tale pline de delicateţe; aici, în creierul munţilor, să fie pentru 
ultima, oară că mai pomenesc faţă de tine cuvîntul despărţire. Viaţa 
mea trebuie să fie o drumeţie. Am de îndeplinit îndatoririle ciu- 
date ale unui pelerin, trecînd prin încercări cu totul neobişnuite. 
Zimbese adesea, cînd citese prescripţiile ce mi-au fost hotărite de 
către asociația noastră, pe care mi le-am hotărît și eu însumi! 
Unele sînt urmate, altele nu. Dar, chiar cînd mă abat de la ceva, 
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această hîrtie, această mărturie a ultimei mele spovedanii și ulti- 
mei mele absolviri îmi folosește drept conştiinţă ce știe să se im- 
pună, așa că pornese iarăși pe calea cea dreaptă. Mă supraveghez 
şi greşelile mele nu se mai năpustesc unele peste altele, ca apele 
unui torent de: munte. 

Totuşi, trebuie să-ţi mărturisesc că adesea mă minunez de acei 
dascăli și îndrumători ai oamenilor, care nu le impun învățăceilor 
decit obligaţii exterioare, mecanice. Astfel, și lor şi celorlalți le 
vine uşor, căci tocmai partea aceasta a îndatoririlor mele, care la 
început mi se părea cea mai împovărătoare, cea mai ciudată, e cea 
pe care acum o împlinesc mai lesne și cu mai multă plăcere. 

Nu trebuie să rămîn mai mult de trei zile sub unul și același 
acoperiş. De fiecare dată cînd părăsese un adăpost, trebuie să mă 
îndepărtez de el cel puţin cu o milă. Aceste reguli sînt desigur me- 
nite să-mi prefacă viaţa în ani de drumeție și să mă împiedice de 
la orice încercare de a rămîne pe loc. Pînă acum, m-am supus cu 
strictețe acestei obligaţii și nu m-am folosit niciodată de latitudinea 
ce mi-a fost îngăduită. Aici e pentru întiia oară că mă opresc, e 
pentru întâia dată că dorm a treia noapte în același pat. De aici îţi 
trimit multe din cele ce am învăţat, am observat și am adunat 
pînă acum și apoi, miine, dis-de-dimineață, cobor pe celălalt ver- 
sant al muntelui, trăgînd deocamdată la o familie uimitoare, la 
o siîntă familie, pot spune, despre care vei găsi mai multe în jur- 
nalul meu de călătorie. Acum, rămii cu bine și, cînd citeşti serisoa- 
rea asta, să ştii că nu am a-ţi spune decît un singur lucru; numai 
um singur lucru ţi-aş spune și l-aș repeta, dar nici nu-l spun, nici 
nu-l repet, pînă nu voi avea fericirea să-ţi stau din nou la picioare, 
plingînd cu fruntea în palmele tale, pentru toate cite mi-au lipsit. 

Dimineaşa următoare 

Bagajul e împachetat. Călăuza leagă sacul de călătorie pe sa- 
mar. Încă n-a răsărit soarele, negura fumegă din toate văgăunile; 
dar sus, bolta cerului e limpede. Vom cobori în prăpastii întune- 
coase, care se vor lumina însă curind deasupra capetelor noastre. 
Lasă-mă să-ți trimit ultimul meu suspin! Ultima mea, privire spre 
tine se umple iar de lacrimi nestăpinite! Sint hotărît, hotărit cu 
îndirjire. N-ai să mai auzi nici o tînguire din partea mea; nu vei 
mai afla ceea ce i se întîmplă drumeţului. Și totuși, acum, cînd 
vreau să închid scrisoarea, mi se mai învălmășesc în minte sute de 
gînduri, de dorinţe, de speranţe și proiecte. Din fericire, sînt silit. 
să plec. Călăuza mă strigă, iar hangiul orînduiește de față cu mine 
camera, ca și cum aș fi plecat, la fel ca moștenitorii lipsiți de sim- . 
tire şi imprudenți, care nu se ascund față de cel ce trage să moară 
şi- şi fac pregătirile de intrare în posesie.“ 
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Capitolul al doilea 


Sfîntul Iosif al doilea 


Drumeţul, pășind îndată după călăuză, lăsase în urmă stîncile 
prăpăstioase, care acum se aflau sus de tot, şi străbătea un ţinut 
mai blind, cu munți mijlocii. Trecură prin mai multe păduri bine: 
întreţinute și prin cîteva pajiști frumoase, pînă ce ajunseră pe un 
povîrniş și văzură jos o vale cultivată cu grijă și înconjurată de: 
coline. Atenţia le fu atrasă îndată de o mînăstire mare, pe jumă- 
tate rămasă în picioare, pe jumătate în ruine. 

— E Sfintul Iosif, îi spuse călăuza. Păcat de o biserică așa de 
frumoasă! Uitaţi-vă colo, printre tufișuri şi copaci, cît par de zdra- 
veni stilpii și pilaștrii, deși sînt multe veacuri de cînd biserica s-a- 
dărîmat. 

— În schimb, replică Wilhelm, clădirea mînăstirii, pe cît văd, 
e în bună stare. 

— Da, e locuită de un administrator, care are grijă de proprie- 
tate și încasează zeciuiala și dijma, ce se plătesc aici de către tot 
ţinutul. 

Tot vorbind așa, trecură pe poarta deschisă şi ajunseră într-o 
curte largă, înconjurată de clădiri sobre și întreţinute cu grijă, 
care parcă te vesteau că acolo locuiesc oameni pașnici. De cum in- 
iră, Wilhelm dădu cu ochii de Felix şi de cei doi îngerași din ajun, 
adunaţi în jurul unui coș pe care o țărancă voinică îl pusese dina- 
intea ei, pe jos; aveau de gînd să cumpere niște cireşe; însă numai 
Felix se tocmea, căci avea totdeauna ceva bani la el. Apoi, deși 
oaspete, le oferi din belșug fructe tovarășilor săi de joacă; chiar și 
tatălui său i-a făcut plăcere să guste asemenea fructe răcoritoare, 
în mijlocul pădurilor, unde nu găsești decît mușchi, și unde cireșele- 
acelea colorate și strălucitoare păreau de două ori mai frumoase. 
Pentru ca prețul să fie acceptabil, deoarece cumpărătorilor li se: 
păruse cam prea ridicat, vînzătoarea le povesti că aduce cireșele- 
de departe, dintr-o grădină mare din vale. 

— Tata vine îndată, spuseră copiii şi-l îndemnară pe Wilhelm: 
să se ducă în sală și să se odihnească acolo. 

Dar cît de uimit a fost, cînd copiii l-au introdus în încăperea: 
pe care ei o numeau sală! Au pătruns în ea direct din curte, pe o 
ușă mare, și drumeţul nostru s-a găsit într-o capelă foarte curată, 
bine întreţinută și amenajată, după cum şi-a dat el seama îndată, 
pentru treburile gospodăreşti ale vieţii de toate zilele. Într-o la- 
tară, se afla o masă, un jilţ, mai multe scaune şi bănci; în cealaltă. 
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latură, un blidar frumos sculptat, cu oale smălțuite, ulcioare și 
pahare. Nu lipseau nici cîteva sipete cu perne care, oricît erau de 
orînduite, te îmbiau parcă să le foloseşti. Lumina pătrundea din- 
tr-o parte pe ferestre înalte. Dar ceea ce trezi mai mult atenţia 
drumeţului erau picturile de pe pereţi, aflate la oarecare înălțime, 
întinzîndu-se ca niște tapiserii, pe trei laturi ale capelei și coborînd 
de sub ferestre pînă la niște lambriuri, ce acopereau restul ziduri- 
lor pînă, la pămînt. Aceste imagini reprezentau istoria vieţii Sfin- 
tului Iosif. Într-una dintre ele îl vedeai ocupat cu dulgheria lui, 
în alta era înfățișată întîlnirea cu Maria; un crin răsăreat între ei 
din pămînt, în timp ce îngeri pluteau în jurul lor. Apoi era înfăţi- 
şată cununia; urma bunavestirea. Mai încolo, Sfintul Iosif stă mîh- 
nit printre lucrările începute, îşi lasă din mînă securea şi se gîn- 
dește să-și părăsească soţia. Pe urmă, îngerul i se arată în vis și 
starea lui se schimbă. Priveşte cu evlavie la copilul nou-născut în 
staulul de la Betleem și se roagă în fața lui. Urmează un tablou 
de o stranie frumuseţe: se văd acolo mai multe bucăți de lemn 
cioplit, care tocmai trebuie să fie îmbinate și, din întîmplare, două 
dintre ele formează o cruce. Copilul a adormit pe cruce, mama stă 
alături și-l priveşte cu o dragoste adincă, iar tatăl adoptiv se opreşte 
din lucru ca să nu-i tulbure somnul. Îndată după aceea, urmează 
fuga în Egipt. Drumeţul zîmbi privind acest tablou, deoarece ve- 
dea aici, pe perete, repetarea tabloului viu din ajun. 

N-a putut să contemple multă vreme pictura, căci a intrat stă- 
pînul casei, în care l-a recunoscut imediat pe conducătorul sfintei 
caravane. Cei doi bărbaţi se salutară cordial și începură să stea 
de vorbă; dar atenţia lui Wilhelm rămăsese îndreptată asupra 
picturilor. Gazda observă ce-l interesa pe oaspete și spuse, zîmbind: 

— De bună seamă că vă minunaţi de potrivirea dintre această 
casă și locuitorii ei, pe care i-aţi cunoscut ieri. Dar potrivirea e poa- 
te mai ciudată decit s-ar putea bănui; la drept vorbind, locuinţa 
i-a format pe locatari. Căci, atunci cînd un lucru lipsit de viaţă 
este însuflețit, el poate de asemenea să dăruiască viață. 

— Ai dreptate! răspunse Wilhelm. Ar fi de mirare ca spiritul, 
care a lucrat cu atita putere timp de veacuri în singurătatea mun- 
ţilor acestora înălțind asemenea clădiri mărețe, agonisind atitea în 
moșii și privilegii, și, în schimb, răspîndind prin ţinut cultura în 
felurite chipuri, ar fi de mirare ca acel spirit să nu-și exercite pute- 
rea vitală, chiar și din mijlocul acestor ruine, asupra unei ființe 
vii. Dar să nu zăbovim totuși în generalităţi; povestește-mi viața 
dumitale, ca să pricep cum e cu putință să înfățișaţi trecutul, fără 
înșelătorie și impietate, iar ceea ce a dispărut să mai apară o dată. 
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Tocmai cind Wilhelm aștepta un răspuns lămuritor din partea 
gazdei sale, un glas blind strigă din curte numele Josif. Gazda îl 
auzi şi se duse la ușă. 

Şi pe el îl cheamă Tosit! își spuse Wi'helm. E destul de ciudat, 
și totuși nu atît de ciudat ca faptul că-și reprezintă patronul în 
viață! Se uită şi el spre ușă și văzu pe Maica Domnului din ajun 
vorbind cu bărbatul ei. Peste puțin se despărțiră şi femeia porni 
către locuinţa așezată de cealaltă parte a curţii. 

— Marie! strigă Josif după dinsa, să-ţi mai spun ceva! 

Deci şi pe ea o cheamă Maria, se gîndi Wilhelm; mai că-mi vine 
să mă cred dus cu optsprezece veacuri în urmă. 

Îi trecu prin minte valea sumbră şi izolată în care se afla, rui- 
nele şi pacea de acolo și se simți cuprins de un minunat sentiment 
al trecutului îndepărtat. Tocmai bine gazda și copiii se întoarseră, 
Copiii îl poftiră pe Wilhelm la o plimbare, cit timp tatăl lor avea 
de isprăvit nişte treburi. Se duseră printre ruinele cu multe coloa- 
ne ale bisericii, ale cărei ziduri și frontoane păreau întărite de vînt 
şi vreme rea, iar arborii puternici prinseseră din vechime rădăcini 
în crăpăturile largi ale pereţilor și, în tovărășia ierbii, a florilor şi a 
mușchiului, alcătuiau niște mîndre grădini "suspendate. Cărări ne- 
tede se întindeau de-a lungul unui pîriu vesel, ducînd spre podiş, 
de unde călătorul putu privi clădirea și împrejurimile ei cu un in- 
teres cu atît mai sporit cu cit locatarii îl impresionau tot mai mult 
şi curiozitatea îi fusese viu aţiţată de armonia ler cu mediul incon- 
jurător. 

Apoi se întoarseră cu toţii acasă și căsiră în capelă masa pusă, 

ntr-un capăt ad ei, se afla un jilţ, în care se aşeză stăpina casei, 

Lingă ca, se afla un coş înalt, unde se odihnea copilașul cel mie, 
Tatăl se aşeză la stînga ei, iar Wilhelm Ja dreapta. Cei trei copii 
ocupară celălalt capăt al mesei. O bătrină slujnică aduse mîncă- 
ruri bine pregătite. Tacîmurile și paharele aminteau de asemeni 
vremurile trecute. Copiii dădură prilej de vorbă, însă Wi helm nu 
se mai sătura privind chipul ş şi purtarea sfintei ce-l găzduia. 

După-masă, toţi s-au împrăștiat: stăpînul casei îl duse pe Wil 
helm într-un loc umbros și mai înălțat, de unde puteai foarte bine 
cuprinde cu ochii toată întinderea frumoasă a văii, cu colinele ct 
se profilau unele după altele, cu spinările lor împădurite şi poxîr- 
nișurile lor roditoare. 

— Se cade, zise gazda, să vă potolese curiozitatea, cu atît mai 
mult cu cât simt că sînteți în stare să luaţi miraculosul în serios, 
atunci cînd are un temei serios. Această instituţie religioasă, ale 
cărei rămăşiţe le mai vedeţi, a fost închinată Sfintei Familii și era 
vestită în vechime ca loc de pelerinaj, datorită multor minuni. 
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Gan a tar f'innitha a finara en? YIT 


Biserica purta hramul Sfintei Fecioare și al Fiului ei. Acum e dă- 
rimată de multă vreme. Capela, închinată Sfintului Iosif, s-a păs- 
trat, precum și chiliile minăstirii. De cîțiva ani veniturile sînt în- 
casate de către un principe, care ţine aici un administrator; acela, 
sînt eu, fiu al celui dinainte, care la fel a urmat şi el pe tatăl său 
în această slujbă. 

Sfîntul Iosif, cu toate că de multă vreme nu mai e slăvit în bise- 
rică aici, la murte, a fost atît de binefăcător familiei noastre, încât 
nu-i de mirare că-l cinstim cu deosebire și că am fost botezat Iosif 
ceea ce mi-a hotărît întrucitva calea vieţii. Cind am crescut 
mare, îl întovărăşeam pe tata la încasări, dar mă ţineam cu mai 
multă plăcere de mama, care împărțea daruri după puteri şi era 
cunoscută și iubită în tot ţinutul datorită bunătăţii și binefaceri- 
lor ei. Mama mă trimitea cînd ici cînd colo, ba să duc ceva, ba să 
dau ajutor cuiva, ba să îngrijese de cineva, așa că m-am deprins 
repede cu slujba asta pioasă. 

De altfel, viaţa la munte are mai multă omenie în ea, decît 
viaţa din ţinuturile de cîmpie. Locuitorii sînt mai apropiaţi unii 
de alţii, dar pot şi să se izoleze; nevoile sînt mai modeste, însă mai 
urgente. Omul trebuie să se bizuie mai mult pe el însuși, pe mîinile 
şi picioarele lui. Lucrătorul, călăuza, cărăușul, pe toţi îi găseşti în 
una şi aceeași persoană; toţi sînt în legături mai strînse, se întil- 
nese mai des şi trăiesc într-un soi de comunitate. 

Cum eram încă tînăr şi nu aveam putere să car prea mult cu 
spinarea, mi-a dat în gînd să-mi pun panerele pe un asin și să stră- 
bat cărările pieptişe, mînîndu-l la deal și la vale. La munte, asinul 
nu-i un animal atît de disprețuit ca la șes, unde argatul ce ară cu 
cai se crede mai grozav decît cel care răstoarnă brazdele cu boii. 
Mergeam după dobitocul meu fără să-mi pese, cu atit mai mult 
cu cît văzusem în capelă că asinul avusese cinstea să poarte pe 
Domnul și pe Maica sa. Însă, în vremea aceea, capela nu era în 
starea, în care se găsește acum. Ea slujea de şopron și chiar de staul. 
Lemne de ars, prăjini, unelte, butoaie, scări şi tot ce poftești, erau 
îngrămădite acolo claie peste grămadă. Noroe că picturile sînt atit 
de sus și că lambriurile sînt solide. Încă de pe cînd eram copil, îmi 
plăcea nespus de mult să mă ure pe lemnăria de acolo și să mă uit 
Ja picturi; însă nimeni nu mi le putea explica așa cum trebuie. Nu 
ştiam decit atit: că sfintul, a cărui viaţă era zugrăvită acolo, sus, 
era, patronul meu și ţineam la el ca și cum mi-ar fi fost unchi. Mă 
făcusem mare şi, cum o condiţie specială pentru cei ce doreau să 
ocupe bănoasa funcţie de administrator era să exercite o meserie, 
a trebuit, potrivit voinţei părinţilor mei care doreau să moștenese 
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în viitor slujba asta bună, să învăţ un meșteșug, și anume unul care 
să fie în acelaşi timp folositor şi aici, în gospodăria de la munte. 

Tata era dogar și meşterea el singur tot ce privea dogăritul, 
lucru foarte util și pentru el și pentru ceilalți. Dar nu m-am putut 
hotărî să-l urmez pe aceeaşi cale. Pe mine mă atrăgea mai mult 
ca orice dulgheria; de copil, văzusem alături de patronul meu unel- 
tele trebuitoare meseriei acesteia zugrăvite amănunțit şi precis. 
Mi-am spus dorinţa; nimeni n-a fost împotrivă, mai ales că la noi 
e adesea nevoie de dulgheri la atît de multe construcţii, iar un lu- 
crător iscusit și care ţine la o muncă mai subţire, îndeosebi într-o 
regiune păduroasă, poate oricînd să treacă la tîmplărie și chiar la 
sculptură. Dar ceea ce mă făcea să stărui și mai mult în planurile mele 
îndrăzneţe era o anumită pictură, care din păcate e acum aproape 
ștearsă. De îndată ce veţi şti ce vrea să reprezinte, veţi putea dis- 
tinge cîte ceva, cînd am să v-o arăt. Sfîntului Iosif i s-a cerut, nici 
mai mult nici mai puţin, decît să întocmească un tron pentru re- 
gele Irod. Așa cum a fost hotărît, jilțul acela măreț trebuia să se 
înalțe între doi stilpi. Iosif ia cu băgare de seamă măsura lățimii 
şi înălţimii şi Întocmeşte un tron regesc minunat. Dar cît e de ui- 
mit, cât e de încureat, cînd vrea să-l așeze la locul lui; era prea înalt 
şi nu îndeajuns de lat. Cu regele Irod, după cum se știe, nu e de 
glumit. Dulgherul cel evlavios e în încurcătură. Pruncul Isus, obiş- 
nuit să-l însoţească pretutindeni și să-i care în joacă uneltele, vede 
că e necăjit şi-l ajută îndată cu vorba şi cu fapta. Pruncul minune 
cere tatălui său adoptiv să apuce de o latură a tronului, pe cînd 
el apucă de cealaltă şi amîndoi încep să tragă. Foarte uşor și fără 
poticneli, ca şi cum ar fi fost de piele, tronul se lăţeşte, pierde în 
același timp din înălțime şi se potriveşte întocmai la locul hotărît, 
spre marea mîngiiere a meşterului, căruia i-a venit inima la loc, 
şi spre deplina mulțumire a regelui. 

Tronul acela se mai vedea încă bine în copilăria mea și, după 
ceea ce a mai rămas dintr-o latură a lui, veţi putea observa cît era 
de bogată sculptura, lucru care pictorului i-a fost mai uşor, ce e 
drept, decît i-ar fi fost dulgherului, dacă i s-ar fi cerut să execute 
aşa ceva. 

Dar asta nu m-a făcut să şovăiese; dimpotrivă, socoteam me- 
seria căreia mă dedicasem ca fiind atît de înaltă, încît n-am 
avut răbdare pînă n-am fost dat la ucenicie; lucrul acesta n-a fost 
greu, deoarece în vecinătate locuia un meșter care lucra pentru 
tot ţinutul şi putea să țină un număr de calfe şi de ucenici. Așa că 
am rămas în preajma părinţilor, continuînd în oarecare măsură 
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siața de pînă atunci, căci îmi întrebninţam ceasurile libere şi zilele 
de sărbătoare împlinind misiunile caritabile pe care mi le încre- 
dinţa mama. 


Bunavestire 


— Astfel au trecut cîţiva ani, urmă povestitorul; foarte curînd 
am înţeles folosul meseriei, şi trupul meu, format prin muncă, era 
capabil să execute tot ce i se cere unui dulgher, În afară de aceasta, 
îmi vedeam de vechea slujbă, pe care o îndeplineam pe lingă mama, 
sau mai degrabă pe lingă bolnavi și nevoiaşi. Băteam drumu- 
rile de munte cu asinul meu, împărțeam încărcătura la timp, luam 
de la mămulari şi neguțători cele ce ne erau de trebuință aici, la 
noi, și mă întoreeam acasă. Meşterul cra mulțumit de mine, tot așa 
şi părinții mei. Începusem să mă bucur văzind în drumurile mele 
cîte o casă, la care lucrasem şi eu, pe care o împodobisem. Căci cres- 
tarea ultimă a grinzilor, sealptarea unor anumite forme simple, 
ornamentele pirogravate, vopsitul cu roșu al unor adineituri, prin 
care o casă de lemn de la munte capătă o înfățișare atît de veselă, 
toate nri-eran încredințate mie, fiindeă o scoteam la capăt cel mai 
bine, căci aveam mereu în minte tronul lui Irod şi podoabele lui. 

Printre persoanele de care mama se îngrijea în chip deosebit 
erau mai ales femei tinere, care așteptau să nască, aşa cum am pu- 
tut observa pînă la urmă, deși în asemenea împrejurări trebuia 
ca soliile pe care le duceam să rămînă taine pentru mine. Eu m-a- 
veam niciodată a îndeplini ceva direct, ci numai prin mijlocirea 
unei femei de treabă, care locuia ceva mai în vale şi se numea doamna 
Elisabeta. Mama, ea însăși foarte pricepută în arta care salvează 
unele vieți chiar în clipa naşterii, se înţelegea totdeauna cu doamna, 
Elisabeta şi am auzit adesea din multe părţi că unii munteni 
voinici de-ai noştri îşi datorau viața acestor două femei. Felul tai- 
nic în care mă primea totdeauna Elisabeta, răspunsurile ci laco- 
nice la întrebările mele neclare, pe care nu le pricepeam nici cu 
singur, îmi insuflau un respect deosebit și casa ei, care era neînchi- 
puit de curată, mi se părea un fel de mic sanctuar, 

În vremea aceasta, datorită isensinței și activităţii mel ca 
meșteșuzar, am cîştigat o destul de mare autoritate în familie, 
Aşa cum tata se îngrijise de pivniţă ca dogar, tot astfel m-am în- 
grijit și eu de locuință și am reparat o mulțime de părţi stricate 
ale clădirilor vechi. Mai cu seamă, am dat iar în folosinţă pentru 
nevoile casnice niște hambare şi remize dărăpănate; şi de îndată 
ce treaba asta a fost făcută, am început să curăţ capela mea cea 
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dragă şi s-o golesc de lueruri. În citeva zile a fost în ordine, aproape 
așa cum o vedeți; ceea ee mi-a cerut mai multă osteneală a fost re- 
facerea părţilor lipsă sau stricate ale lambriurilor. Desigur că soco- 
tiţi vechi canaturile uşii de la intrare; dar sînt ieșite din mîna mea. 
Mi-au trebuit mai mulţi ani ca să le sculptez în ceasurile de răgaz, 
după ce mai întîi le-am îmbinat solid din scînduri groase de ste- 
jar, Toate părţile pictate, care pînă atunci nu fuseseră stricate 
ori şterse, s-au păstrat și pînă acum; cît despre ferestre, l-am aju- 
tat pe meşterul sticlar să-și facă o nouă casă cu condiția să-mi pună 
vitralii. 

Dacă la început tablourile acelea și gîndurile cu privire la viața 
sîintului îmi ocupau imaginaţia, apoi toate impresiile au devenit 
şi mai vii cînd am putut privi locul acela ca un sanctuar și am în- 
ceput să-mi petrece vremea acolo, mai cu seamă vara, visind în 
voie la cele ce vedeam sau "mi închipuiam. În mine stăruia o dorință 
neînirînată de a urma calea acestui sfint; şi deoarece nu-i ușor 
să ai în viaţă împrejurări la fel, am vrut să caut a-i semăna în lu- 
cruri mărunte, cum și începusem de multă vreme, slujindu-mă de 
animalul meu de povară. Dar bietul asin, de care mă folosisem pînă 
atunci, nu mă mai mulțumea. Mi-am căutat altul mai arătos, m-am 
îngrijit de o şa bine făcută, potrivită şi la mers şi la cărat, mi-am 
cumpărat o pereche de coșuri noi; o plasă multicoloră cu pompoane 
şi ciucuri, amestecate cu zurgălăi ce sunau frumos, împodobea 
gitul urecheatului, care acum putea să se arate alături de modelul 
său zugrăvit pe perete. Nimănui nu i-a venit să ridă de mine, cînd 
am pornit-o pe munte cu asemenea alai, căci binefacerii i se îngă- 
duie o înfățișare ciudată, 

Însă războiul, sau mai degrabă urmările lui, s-au apropiat de 
ținutul nostru, căci de mai multe ori s-au adunat cete primejdioase 
de fugari, care s-au dedat la acte de violență şi dezmăţ. Datorită 
bunei organizări a poterelor noastre, prin hăituiri și atenţie de 
fiecare clipă, răul a fost curînd înăbuşit; dar oamenii prea iute şi-au 
luat de-o grijă şi, pînă să se bage de seamă, s-au înfăptuit din nou 
alte nelegiuiri. 

Multă vreme a fost linişte în ţinutul nostru şi eu străbăteam 
nestingherit drumurile obișnuite cu animalul meu de povară, pînă 
cînd într-o zi, ajungînd într-un luminiş de pădure proaspăt însă- 
minţat, am găsit o femeie, ce stătea, sau mai degrabă zăcea pe 
marginea șanțului. Părea adormită sau leşinată. Am încercat s-o 
ajut şi cînd şi-a deschis ochii frumoşi şi s-a ridicat puțin, a strigat 
cu înfrigurare: „Unde-i? L-ai văzut?“ Am întrebat-o: „Pe cine?“ 

A răspuns: „Pe bărbatul meu!“ Nu mă aşteptam la răspunsul 
ăsta, căci părea foarte tînără; i-am dat mai departe ajutor cu şi 


13 


mai multă inimă, arătîndu-i toată compătimirea mea. Am aflat 
că cei doi călători îşi părăsiseră căruţa din pricina drumului ane- 
voios și porniseră pe jos pe-o cărare mai scurtă. În apropiere fuse- 
seră atacați de niște oameni înarmaţi; bărbatul ei se depărtase 
luptînd; ea n-a fost în stare să-l urmeze prea mult și a rămas în 
locul acela, nu știe singură câtă vreme. Nu putea decît să mă roage 
stăruitor s-o las acolo și să alerg în căutarea soţului ei. Cînd s-a 
ridicat în picioare, am avut în fața mea pe cea mai frumoasă şi 
mai plăcută fiinţă din lume; dar lesne am putut vedea că urma să 
aibă curînd nevoie de ajutorul mamei și al doamnei Elisabeta. La 
început am fost fiecare de altă părere; eu doream s-o pun mai întâi la 
adăpost, iar ca dorea înainte de toate să aibă veşti despre bărbatul 
ei. Nu voia să se depărteze de urmele lui și poate că tot ce-i spu- 
neam n-ar fi fost de nici un folos, dacă un detașament al poterei 
noastre, care se pusese în mișcare la vestea că au început din nou 
ticăloșiile, n-ar fi trecut prin pădure chiar pe lîngă noi. Le-am isto- 
risit oamenilor ce se întîmplase, ne-am înțeles ce trebuia să facem, 
am hotărît locul unde să ne întîlnim și astfel, deocamdată, lucru- 
rile s-au liniștit într-un fel. Mi-am ascuns degrabă coşurile într-o 
peşteră din apropiere, care-mi slujea adesea ca depozit, am potrivit 
şaua, ca să fie ca un seaun comod şi, cu un fel de sentiment ciudat, 
am urcat frumoasa povară pe animalul blind, care îndată s-a pri- 
ceput să găsească singur drumul obișnuit, ceea ce mi-a dat putinţa 
să merg alături de ea. 

Vă închipuiţi, fără să vă mai spun multe, în ce stare minunată 
de spirit mă aflam. Ceea ce căutasem atita, vreme, găsisem acum 
cu adevărat. Cind mi se părea că visez, cînd mi se părea că abia 
mă trezesc dintr-un vis. Acel chip ceresc, pe care-l vedeam parcă 
plutind în aer și în același timp profilîndu-se pe frunzișul copaci- 
lor, mi se părea un vis, ce se născuse în sufletul meu, datorită ta- 
blourilor din capelă. Apoi mi se părea că imaginile acelea nu crau 
decit închipuiri de vis, ce se contopeau acum într-o minunată rea- 
litate. I-am pus câteva întrebări; ea mi-a răspuns blind şi cu bună- 
voinţă, așa cum se potrivea cu o fiinţă cuviincioasă și întristată; | 
cînd ajungeam pe cite o înălțime despădurită mă ruga de multe 
ori să mă opresc, să mă uit în toate părţile şi să trag cu urechea. 
Mă ruga cu atita gingășie, o privire atit de plină de ardoare se 
strecura, printre genele ei lungi şi negre, că eram gata să fac orice 
ar fi fost cu putință; m-am căţărat chiar într-un pin singuratic 
înalt și fără ramuri. Niciodată nu mi-a fost mai binevenită acro- 
baţia asta a meseriei mele; nicicînd n-am cules cu mai multă satis- 
factie panglici şi batiste de mătase din vîrful cgpacilor, la sărbători 
şi iarmaroace. Totuşi, de data asta, am rămas din păcate cu mîna 
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goală; nici de acolo, de sus, nu vedeam și nu auzeam nimic. În 
sfîrşit, ea însăși mi-a strigat să cobor, făcîndu-mi semne grăbite cu 
mîna; iar cînd, la coborit, mi-am dat drumul de la o înălţime des- 
tul de mare și am sărit jos, întîi a tipat, apoi un zîmbet dulce şi 
prietenos i s-a ivit pe faţă, văzîndu-mă nevătămat în faţa ei. 

Ce să vă povestese mai departe despre cîtă grijă am avut tot 
drumul, căutînd să-i alung gîndurile negre și să-i fiu plăcut. Și nici 
n-aş putea, căci tocmai acesta este semnul adevăratei griji, că trans- 
formă pe moment nimicul în tot. În gîndul meu, florile pe care i le 
culegeam, peisajele depărtate pe care i le arătam, munţii și pădurile 
pe care i le numeam, erau tot atitea comori nepreţuite pe care i le 
dăruiam, ca să stabilesc o legătură cu ca, așa cum încerci să faci 
cu daruri!e. j 

Cînd am ajuns '"maintea, ușii doamnei Elisabeta, unde știam că 
mă aștepta o despărțire dureroasă, eram legat pentru toată v aţa 
de tînăra femeie. Am cuprins-o iarăși cu privirea în întregime și, 
cînd mi-am coborit ochii la picioarele ei, m-am aplecat ca și cum 
aveam ceva de făcut la chingi și, fără ca ea să observe, am sărutat 
cel mai drăgălaș pantof pe care-l văzusem de cînd mă știam. Am 
ajutat-o să coboare, am urcat în goană treptele și am strigat la 
ușa, de la intrare: „Doamnă Elisabeta, sînteți căutată!“ Buna fe- 
meie a ieșit și eu am privit peste umerii ei cum fiinţa aceea fru- 
moasă urca grațios treptele cu o demnitate și o tristețe dureroasă 
și reținută; apoi a îmbrăţișat-o pe vrednica mea bătrină și s-a lä- 
sat condusă de ea în camera de oaspeți. Femeile s-au închis în casă, 
iar eu stăteam cu asinul meu în faţa uşii, ca unul care a adus o 
marfă prețioasă, a predat-o și se găsea din nou un cărăuş 
sărac, precum fusese mai înainte. 


Lujerul de crin 


Încă nu mă hotărisem să plec, căci nu ştiam ce trebuie să fac, 
cînd doamna Elisabeta apăru în ușă și mă rugă s-o poftese pe mama 
la dînsa și apoi să cutreier împrejurimile, doar, doar voi putea 
aduce ştiri despre soț. „Maria te roagă foarte mult“, zise ea. „Nu 
pot să-i mai spun ceva?“ am întrebat-o. „Nu se poate“, a răspuns 
dînsa și ne-am despărţit. În scurt timp am ajuns acasă. Mama era 
gata să plece chiar în seara aceea, ca să-i fie de ajutor tinerei stră- 
ine. Eu am coborit repede devale, nădăjduind să capăt cele mai 
sigure știri de la căpitan. Dar nici el nu aflase nimic, și fiindcă mă 
cunoştea, m-a poftit să dorm la dînsul. Noaptea aceea mi s-a părut 
fără sfîrșit; aveam mereu în fața ochilor figura frumoasei tinere, 
cum se clătina în mersul asinului şi cum îşi cobora prietenos spre 


15 


mine privirile îndurerate. Aşteptam în fiecare clipă să sosească o 
veste. Doream ca tînărul soţ să fie în viaţă, şi totuşi tare mi-ar fi 
plăcut s-o ştiu văduvă. Detașamentul, care se împinzise în împre- 
jurimi, s-a adunat încetul ca încetul și, după citeva zvonuri con- 
tradictorii, pînă la urmă s-a stabilit adevărul: căruţa fusese sal- 
vată, dar nefericitul soţ murise, din pricina rănilor, într-un sat din 
vecinătate. Am mai aflat că, așa cum se înțelesescră, cîţiva, pleca- 
seră la doamna Elisabeta, să ducă vestea aceasta tristă. Aşa că 
nici nu mai aveam ce face acolo, nici ce aștepta, și totuși, o neli- 
niște fără margini, un dor nemăsurat m-au minat iar pe culmi și 
văi pînă la ușa ei. Era noapte, ușa încuiată, vedeam lumină în ca- 
mere, vedeam umbre mișeindu-se după perdele, şi aşa am stat pe 
o bancă în fața casei, mereu gata să bat la uşă şi mereu împiedicat 
de tot felul de gînduri. 

Dar de ce mai povestesc amănunțit lucruri care nu prezintă 
nici an interes? Destul să vă spun că nici a doua zi dimineață n-am 
fost primit în casă. Vestea jalnică era cunoseută și nu mai aveau 
nevoie de mine; m-au trimis la tata, să-mi văd de treabă; nu mi-au 
răsț uns la întrebări; voiau să scape de mine. 

Așa s-au purtat opt zile, pînă cînd, în sfirşit, doamna Elisabeta, 
m-a chemat înăuntru. „Intră încetișor, prietene, mi-a spus dinsa, 
şi apropie-te fără teamă!“ M-a condus într-o cameră foarte curată, 
unde, într-un colț, am văzut-o pe frumoasa mea stînd pe pat, după 
perdele trase pe jumătate. Doamna Elisabeta, a păşit înainte, ca 
oarecum să mă anunţe, a ridicat ceva de pe pat și mi-a înfățișat 
cel mai îmmos prune din lume, înfăşat în cele mai albe scutece. 
Doamna Elisabeta îl ţinea între mine și tînăra mamă și pe loc m-am 
gîndit la lujerul de crin din tablou, ce se înălța din pămînt între 

„ Maria și Iosif ca semn al nevinovăţiei relaţiilor dintre ci. Din clipa 
aceea, mi s-a luat de pe suflet orice povară; eram sigur de soarta 
şi de fericirca mea. Am putut să mă apropii cu inima uşoară de 
Maria, să vorbese cu ea, să mă uit în oclii ei cerești, să iau copilul 
în braţe şi să-l sărut din toată inima pe frunte. 

„Cît îţi mulțumese pentru bunătatea ce o ai faţă de acest copil 
arfan!“ zise mama. 

Fără voia mea am strigat cu însuflețire: „N-ar mai fi orfan, 
dacă ai vrea!“ 

Doamna Elisabeta, mai înțeleaptă decit mine, mi-a luat prun- 
cul kea brațe şi s-a priceput ce să facă pentru a mă îndepărta de 
acolo, 

Amintirea acelor vremuri e și acum pentru mine cea mai plă- 
cută petrecere, cînd sînt nevoit să străbat munţii și văile noastre. 
Pot să-mi amintese de cele mai mici amănunte, dar pe dunmeavoas- 
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tră se cuvine să vă scutese de e'e. Lehuzia a luat sfîrşit; Maria se 
înzdrăvenise, puteam s-o văd mai des, relaţiile dintre noi constau 
dintr-un lanţ de servicii și atenți. Situaţia ei familială îi îngădnia; 
să locuiască unde poftea. Întii a stat la doamna Elisabeta; apoi a 
venit la noi în vizită, ca să ne mulţumească, mamei și mie, pentru 
atita sprijin prietenese. Se simțea bine la noi şi eu mă măguleam 
eu gîndul că, întrucitva, aceasta mi se datora şi mie. Însă ceea ce 
i-aș fi spus cu atita drag, dar nu îndrăzneam, mi-a venit pe buze 
într-un fel deosebit de plăcut, cînd am dus-o în capela, pe eare încă 
de pe atunci o transformasem într-o sală de locuit, Îi arătam și 
explicam picturile, una după alta, și i-am vorbit cu atita însufle- 
tire și căldură despre datoriile unui tată adoptiv, că ei i-au dat la- 
crimile, iar eu n-am mai putut urma cu explicarea imaginilor. So- 
coteam că pot fi sigur de afecțiunea Mariei, deși nu eram atît de 
înfumurat, încît să doresc ca amintirea soțului ei să se șteargă atit 
de repede. Legea impune văduvelor un doliu de un an şi desigur 
că acest răstimp, care cuprinde în sine toate schimbările lucruri- 
lor pămîntești, este necesar unei inimi simțitoare pentru potolirea, 
impresiilor dureroase, lăsate de o pierdere grea. Vezi florile ofilin- 
du-se și frunzele căzînd, dar mai vezi şi fructele cum se coe şi cum 
se ivesc alţi muguri noi. Viaţa aparţine celor vii şi cine trăiește 
trebuie să se aştepte la schimbări. 

Atunci i-am mărturisit mamei ce aveam pe suflet. Ea mi-a dez- 
văluit cit de dureroasă a fost pentru Maria moartea soţului ei și 
cum nu şi-a revenit decît la gîndul că trebuia să trăiască pentru 
copil. Dragostea mea era cunoscută celor două femei şi Maria se 
obișnuise cu ideea de a trăi cu noi. A mai stat o bucată de vreme 
în vecinătate, apoi s-a mutat la noi şi am așteptat încă un timp 
într-o logodnă pioasă şi fericită. În sfîrşit, ne-am căsătorit. Senti- 
mentul de la început, care ne-a apropiat unul de altul, nu s-a stins. 
Datoriile și bucuriile tatălui adoptiv s-au unit cu cele ale tatălui 
drept; e adevărat că mica noastră familie, înmulţindu-se, a depă- 
şit ca număr modelul, dar am păstrat şi exercitat cu sfințenie vir- 
tuţile acelui model în ceea ce priveşte fidelitatea și curăţia gîndu- 
rior. Și ne-am mai luat obiceiul, pe care-l păstrăm cu bucurie, 
să ne asemănăm și ca înfăţişare, lucru la care am ajuns din întim- 
plare și care se potriveşte atît de bine cu sufletele noastre; căci, 
deși avem cu toţii picioare zdravene și putem căra poveri, asinul 
ne ţine mereu tovărăşie, pentru a duce lucrurile grele, cînd sîntem 
siliți să facem o cumpărătură san o vizită prin munţii și văile noas- 
tre. Tot ţinutul ne cunoaşte așa cum ne-aţi întilnit ieri, şi sîntem 
mîndri că purtarea noastră nu face de ruşine numele și înfăţișa- 
rea acelor sfinți pe care mărturisim că-i imităm. 


12 


Capitolul al treilea - 
Wilhelm către Natalia 


„Chiar acum am terminat o poveste plăcută, pe jumătate mi- 
raculoasă, pe care am seris-o pentru tine, din cele auzite de la un 
om foarte de treabă. Dacă nu sînt chiar vorbele lui, dacă ici şi colo 
mi-am exprimat părerile mele în locul celor ale sale, asta se da- 
toreşte, de bună seamă, înrudirii dintre sentimentele lui şi ale mele. 
Veneraţia ce-o are față de femeia sa nu seamănă oare cu aceea pe 
care o simt eu pentru tine? Și chiar întîlnirea acestor doi iubiţi nu 
are ceva asemănător cu a noastră? ÎL pizmuiese însă în sinea mea 
că are norocul să meargă pe lîngă asinul care duce povara aceea 
de două ori frumoasă, că poate intra seara pe poarta vechii mînăs- 
tiri însoţit de întreaga familie și că nu e despărțit de iubita lui, de 
ai săi. Totuși nu trebuie să-mi depling soarta, căci ţi-am făgăduit 
să tac și să îndur, aşa cum ţi-ai impus și tu. 

Las la o parte o mulțime de trăsături frumoase ale traiului 
acestor oameni pioşi și fericiţi; căci nu-i cu putință să scrii tot! 
Am petrecut aici două zile foarte plăcute, dar a treia mă vestește 
să mă gîndesc a-mi vedea mai departe de drum. 

Astăzi am avut o mică ceartă cu Felix, deoarece voia aproape 
să mă silească a-mi încălca unul dintre bunele mele principii pe 
care ţi-am făgăduit să le urmez. Greşeala mea, nenorocul sau soarta 
face ca, pe neobservate, societatea să tot sporească în jurul meu, 
să-mi asum noi poveri, pə care apoi trebuie să le car și să le tirăse 
cu mine. Acum nu trebuie ca un al treilea să ne întovărășească 
neîntrerupt în drumeţie. Vreau şi trebuie să fim doi, și așa să rămi- 
nem; și iată, se pare că o nouă relaţie, destul de neplăcută, tindea 
să se formeze. 

Pe lîngă copiii casei, cu care Felix a petrecut grozav zilele aces- 
tea jucîndu-se, s-a adăugat un băiețel sărac și vioi, care s-a supus 
fără murmur la toate cerinţele jocurilor şi care iute a dobindit 
simpatia lui Felix. Mi-am dat seama după diferite semne că și-l 
alesese tovarăș de joacă pentru restul drumului. Băiatul e cunoscut 
aici, în ţinut, e primit pretutindeni datorită vioiciunii lui și uncori 
i se dă câte ceva de pomană. Mie însă nu-mi place și i-am cerut 
stăpînului casei să nu-l mai primească. Aşa a și procedat, dar 
Felix s-a supărat din această pricină şi a avut loc o mică scenă. 

Cu această ocazie, am făcut o descoperire plăcută. Într-un colţ 
al capelei, sau al sălii, se afla o lădiţă cu pietre, pe care Felix le tot 
scotea și le cerceta cu înfrigurare, căci, de cînd drumeţim prin 
munţi, l-a apucat o pasiune pentru roci. Printre ele se aflau unele 
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frumoase și atrăgătoare. Gazda noastră a spus că băiatul poate 
să-și aleagă ce pofteşte; rocile acestea rămăseseră dintr-o colecţie 
mare, pe care, de curînd, o expediase de aici un străin. Și a adău- 
gat că-l cheamă Montan; poţi să-ţi închipui cît m-am bucurat cînd 
am auzit acest nume sub care călătorește unul dintre cei mai buni 
prieteni ai noștri și căruia îi datorăm atît de mult. Deoarece m-am 
interesat cind a plecat şi în ce împrejurări, pot spera să-l întîlnesc 
curînd în drumeția mea.“ 


Vestea că Montan se găsea în apropiere l-a făcut pe Wilhelm 
să reflecteze. S-a hotărît să nu lase numai pe seama hazardului 
revederea, cu un prieten atît de preţios şi de aceea s-a interesat la 
gazdă dacă nu știa încotro își îndreptase călătorul pașii. Dar nimeni 
nu aflase ceva precis și Wilhelm era gata să-și continue drumul 
după planul de la început, cînd Felix strigă: 

— Dacă tata n-ar fi atit de încăpăţinat, Ham putea găsi pe 
Montan! 

-© — În ce fel? întrebă Wilhelm. 

— Micul Fitz mi-a spus ieri că poate descoperi urmele domnului 
eceluia cu pietre frumoase şi care se pricepe aşa de bine la ele, răs- 
punse Felix. 

După oarecare discuţii, Wilhelm se hotărî să facă această 
încercare și, în acelaşi timp, să fie mai atent la băieţelul acela 
suspect. Fitz a fost repede găsit, și cînd a aflat despre ce era 
vorba, și-a adus un mai, un lanţ, un ciocan mare și un săcuşor și a 
pornit-o curajos la drum în ţinuta lui de miner. 

Cărarea, șerpuia pe coasta muntelui, urcînd mereu. Amindoi 
copiii săreau din piatră-n piatră, luînd-o razna peste piriuri și iz- 
voare; Fitz, fără să se ţină de-o potecă, urca nemaipomenit de re- 
pede, uitîndu-se mereu cînd în dreapta, cînd în stinga. Deoarece 
Wilhelm, şi mai ales călăuza încărcată cu bagaje nu-i putea urma 
atît de grabnic, băieții făcură de mai multe ori drumul înainte și 
înapoi, cîntînd și fluierînd. Atenţia lui Felix a fost atrasă de forma 
unor copaci necunoscuţi, căci atunci vedea pentru întiia oară cum 
arată moliftul şi zimbrul coconar; și genţiana, atit de minunată, 
îi plăcea foarte mult. Şi astfel drumul anevoios era însoţit la tot 
pasul de privelişti amuzante. 

Deodată, micul Fitz se opri în loc și ciuli urechile. Apoi le făcu 
celorlalți semn să ge apropie. 

— Auziţi ciocănitul? întrebă el. Sînt lovituri de ciocan în stîncă,. 

— Auzim, răspunseră ceilalți, 

— E Montan, zise băiatul, sau cineva care ne poate da vești 
despre el. Tot luându-se după loviturile care se repetau din timp în 
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timp, pătrunseră într-o poiană și văzură o stincă golașă, înaltă şi 
abruptă, care întrecea tot ce se afla în jur, chiar şi arborii cei mai 
mari. Pe creastă zăriră pe cineva. Se afla prea departe, ca să fie 
recunoscut. Imediat copiii începură să se caţetre pe cărarea povir- 
nită. Wilhelm îi urma cu oarecare dificultate, ba înfruntînd chiar 
primejdii; căci, cel ce se urcă primul pe o stîncă păşeşte totdeauna, 
mai sigur deoarece alege locurile potrivite, pe cînd cel care îl ur- 
mează, vede numai unde a ajuns cel din faţă dar fără să ştie cum. 
Băieţii ajunseră repede pe creastă şi Wilhelm auzi strigăte de 
bucurie. 

— E Jarno! strigă Felix tatălui său, şi acesta se ivi îndată în- 
tr-un loc abrupt, îi întinse mîna prietenului său și-l trase sus. Apoi 
se îmbrăţișară şi-şi urară cu încîntare bun sosit şi bun găsit în at- 
mosfera aceea liberă și pură. 

Dar de abia se desprinseră din îmbrăţișare, şi Wilhelm fu cuprins 
de ameţeală, nu atît din pricina lui, ci a copiilor pe care-i văzu 
spînzuraţi deasupra prăpastiei. Jarno băgă de seamă imediat şi-i 
puse pe toţi să stea jos. 

— Nimic mai natural, zise el, decât să amețim în fața unci per- 
spective imense, înaintea căreia ne aflăm în chip neașteptat şi care 
ne umple, în același timp, de sentimentul nimicniciei și al măreției 
noastre. De altfel, nu există desfătare adevărată, dacă nu începe 
cu ameţeală. 

— Cum, acolo, jos, sînt munţii aceia mari, pe care i-am trecut? 
întrebă Felix. Ce miei par! Ia, uitaţi-vă, continuă el, desprinziud 
o pietricică din stincă, iar am dat de aurul pisicii; se găsește pre- 
tutindeni? 

— O găsești unde poltești, răspunse Jarno; și pentru că întrebi 
despre asemenea lucruri, află că te găseşti pe muntele cel mai bă- 
trin, pe roca cea mai veche din lume. 

— Cum, lumea n-a fost făcută dintr-o dată? întrebă Felix, 
di d îi lost greu, răspunse Montan; treaba bună se face pe 
încetul, 

— Atunci colo, jos, sînt altfel de roci și dincolo altele și tot me- 
ren altele! spuse Felix, arătînd de la cei mai apropiaţi pînă la cci 
mai îndepărtați munţi ce coborau spre şes. 

Era o zi foarte frumoasă și Jarno i-a pus să privească cu de-amă- 
nuntul perspectiva aceca minunată. Iei şi colo, se mai ridicau încă 
multe creste asemănătoare cu cca pe care se aflau. O spinare de 
munte părea că năzuieşte să se înalțe pînă la ei, dar îi mai trebuia 
mult ca să ajungă a ip altitudine. Mai încolo terenul cra din 
ce în ce mai neted; uşi mai apăreau stînci minente, cu înfă- 
țișări ciudate. În slirșit, în depărtare, se sia limpede lacuri, 
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rîuri și un ținut fertil ce se întindea nemărginit ca marea. Dar, dacă 
te uitai din nou în jurul tău, dădeai iar de prăpăstii înspăimintă- 
toare, în care căderi de apa se prăvăleau şuierînd, formînd împreună 
un fel de labirint. 

Felix nu mai obosca punînd întrebări şi Jarno îi răspundea la 
toate cu bunăvoie; totuşi, lui Wilhelm i se păru că dascălul nu era, 
întru totul exact şi sincer. De aceea, cînd neastîmpăraţii băieţi. au 
pornit iar să se cațere pe stînci, Wilhelm îi spuse prietenului său: 

— Nu i-ai vorbit copilului așa cum ţi-ai vorbi ție însuţi. 

— E o pretenţie prea mare, răspunse Jarno: De multe ori nu-ţi 
mărturiseşti nici ţie însuţi cele ce gîndeşti; iar față de alţii e œ da- 
torie să nu le spui decit ce pot pricepe. Omul nu înțelege decit ce-i 
pe: potriva lni. Cel mai cuminte lucru pe care-l poţi face este 
să. ţii atenţia copiilor îndreptată asupra realităţii imediate, să le 
oferi o denumire și o caracterizare. Despre cauze, se vor interesa, 
ei şi aşa destul de devreme. 

— Nu le poţi face o vină din asta, replică Wilhelm. Varietatea; 
obiectelor poate zăpăci pe oricine și, decît să te descurei singur, 
e mai comod să întrebi repede: de unde? și de ce? 

— Şi totuşi, deoarece copiii văd lucrurile numai superficial, nu 
le poți: vorbi despre natura și scopul lor decît tot; superficial. 

— Cei mai mulți oameni, replică Wilhelm, rămîn: toată viața 
în starea aceasta şi nu ajung niciodată la culmea; aceca sublimă, unde 
ce e ușor de priceput pare vulgar și prostesc. 

— Poţi s-o numești într-adevăr sublimă, răspunse Jarno, căci 
e o stare de mijloc între disperare și beatitudine. 

— Să ne întoarcem la băiat, spuse Wilhelm, care mă preocupă 
acum mai mult decît orice. De cînd am pornit în călătorie, au început 
să-l intereseze rocile. Nu poţi să-mi împărtăşeşti şi mie cîteva no- 
ţiuni care, cel puţin o bucată de vreme, să mă ajute să-i răspund 
la; întrebări? 

— Nu-i eu putinţă, zise Jarno. În fiecare nou domeniu, trebuie 
să începi ca și cum ai fi un copil, să te dedici ew pasiune obiectului, 
să te bucuri mai întîi de înveliș pînă ai fericirea să ajungi la miez. 

— Atunci spune-mi, îl întrebă Wilhelm, cum ai ajuns la aceste 
cunoștințe şi la atîta pricepere, căci nu-i atit de mult de cînd ne-am 
despărţit. 

— Prietene, îi răspunse Jarno, a trebuit să ne resemnăm, dacă, 
nw pentru totdeauna, cel puţin: pentru o bucată de rreme. În ase- 
menea; împrejurări, primul lueru care poate să-i vină în minte unui 
om. vrednic este să înceapă o viaţă nouă. Numai obiecte noi nu-i 
ajung; nu i-ar servi decît să-l distreze. El are nevoie de o 
disciplină nouă, în centrul căreia să se așeze imediat. 
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— Însă de unde interesul pentru știința asta, cea mai ciudată 
şi mai singuratică din lume? interveni Wilhelm. 

— Tocmai de acolo, pentru că te izolează, zise Jarno. Am vrut 
să evit contactul cu oamenii. Nu-i poţi ajuta şi ei te împiedică să-ți 
vezi de treabă. Dacă sînt fericiţi, trebuie să-i lași în neroziile lor, 
dacă sînt nefericiţi, trebuie să-i salvezi, fără să te atingi de acele ne- 
rozii; iar pe tine, nimeni nu te întreabă vreodată dacă eşti fericit 
sau nefericit. 

— Prea vezi lucrurile în negru, replică Wilhelm zimbind. 

— Nu vreau să-ţi sfărîm iluziile, răspunse Jarno. Drumeţeşte 
înainte, urmaș al lui Diogene! Vezi să nu ţi se stingă lampa în plină 
zi. Dincolo de munţii ăștia, se întinde înaintea ta o lume nouă. 
Dar pun rămășag că și acolo lucrurile se petrec la fel ca în lumea pe 
care am părăsit-o. De nu le poţi înlesni împerecherile şi nu le poţi 
plăti datoriile, nu eşti de nici un folos pentru ei. 

— Totuşi, îmi par mai interesanţi decît stîncile tale abrupte, 
replică Wilhelm. 

— Deloc, răspunse Jarno, deoarece pe acestea, cel puţin, nu 
ai nevoie să le înţelegi. 

— Cauţi un pretext, căci nu-i în firea ta să te ocupi de lucruri 
care nu-ți lasă speranţa că vei ajunge să le pricepi. Fii sincer şi spu- 
ne-mi ce-ai găsit în această pasiune rece și neînsuilețită? 

— E greu de explicat orice pasiune, cu atit mai mult aceasta. 
Jarno reflectă o clipă, apoi continuă: Literele pot fi un lucru fru- 
mos, și totuși, sînt insuficiente ca să exprime sunetele; de sunete 
nu ne putem lipsi, şi, totuşi, nu pot reda nici pe departe sensul ade- 
vărat; pînă la urmă, ne mulţumim cu litere şi sunete și nu ne aflăm 
într-o situație mai bună decît aceea în care ne-am afla dacă ele 
ne-ar lipsi cu totul; ceea ce comunicăm altora, ceea ce ne e transmis 
nu e decît partea cea mai vulgară, care nici nu merită vreo osteneală. 

— Vrei să eviţi întrebarea mea, replică prietenul, căci ce 
legătură e între ce spui tu şi stîncile și crestele astea? 

— Dacă ţi-aş declara că tocmai prăpastiile şi crăpăturile astea 
sînt pentru mine litere, pe care am încercat să le descitrez, să for- 
mez cu ele cuvinte, ca să ajung a le citi curent, atunci ai avea ceva 
împotrivă? 

— Nu, dar alfabetul tău mi se pare prea vast. 

— E mai restrins decit crezi; trebuie numai să-l înveţi ca pe 
oricare altul. Natura n-are decît un singur fel de a serie și nu trebuie 
să mă chinuiese cu nenumărate texte încileite şi neciteţe. În dome- 
niul acesta nu-mi poate fi teamă, cum mi s-a mai întîmplat, că 
după ce am muncit multă vreme cu drag studiind un pergament, 
să vină un critic pătrunzător și să-mi spună că e apocrif. 
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— Şi totuşi îţi va fi criticat și textul acesta, răspunse Wilhelm 
zîimbind. 

— Tocmai de asta, replică Jarno, nu vorbese cu nimeni despre 
el, şi, tocmai fiindcă-mi eşti drag, nu vreau să continui a schimba 
nici cu tine un noian de vorbe goale și înșelătoare. 


Capitolul al patrulea 


Amîndoi prietenii coborîră cu băgare de seamă şi caznă, ca să 
ajungă la copii, care se așezaseră într-un loc umbros. Mostrele de 
mei adunate au fost despachetate de Montan și de Felix aproape 
cu mai multă grabă decît proviziile. Băiatul avea multe de întrebat 
şi Montan multe nume să-i spună. Felix era bucuros că Montan știa 
denumirile tuturor pietrelor şi căuta să și le fixeze iute în memorie. 
La sfîrșit, îi mai arătă una. 

— Dar asta cum se cheamă? 

Montan o privi cu uimire și-l întrebă: 

— De unde o ai? 

— Am găsit-o eu; e de aici, din împrejurimi, răspunse Fitz 
repede. 

— Nu-i din ţinutul acesta, replică Montan. Felix se bucura, vă- 
zînd că un om care știa atitea era oarecum nedumerit. 

— Îţi dau un ducat, dacă mă duci la locul de unde ai luat-o, 
spuse Montan. 

— E uşor de cîștigat, răspunse Fitz, dar mai tîrziu. 

— Atunci indică-mi precis locul, ca să-l pot găsi fără greş. Însă 
nu-i cu putință, căci e piatra crucii care se găseşte în Santiago de 
Compostella? și pe care o fi pierdut-o vreun străin, dacă nu cumva 
i-ai şterpelit-o tu, văzînd cît e de minunată. 

— Daţi ducatul în păstrare tovarăşului dumneavoastră de drum 
şi am să vă spun drept de unde am piatra, zise Fitz. În biserica dă- 
rîmată a Sfîntului Iosif se găseşte un altar la fel de dărimat. Sub 
ruinele pietrelor de sus, am găsit un strat de pietre de-acestea, care 
slujeau drept temelie și am scos de acolo cîte am putut. Dacă ar fi 
date la o parte pietrele de sus, desigur că s-ar mai găsi multe la fel, 

— a-ţi ducatul, exclamă Montan; îl meriţi pentru asemenea 
descoperire. E foarte importantă. Oamenii se bucură pe bună drep- 
tate cînd natura, neînsufleţită dă la iveală ceva asemănător cu obiec- 
tele pe care le iubim şi le venerăm. Ea ne apare ca o sibilă, înfăţi- 
şind cu mult înainte un semn al celor ce sînt hotărîte de-o veșnicie 
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și care nu se pot împlini decit cu timpul. Pe așa ceva preoţii şi-au 
clădit altarul ca pe o temelie sfîntă şi minunată. 

Wilhelm, care aseultase o bucată de vreme şi observase că unele 
denumiri şi descoperiri se repetau, îşi reînnoi cererea ca Montan 
să-l înveţe măcar atît cât i-ar fi fost necesar pentru primele explicaţii 
de dat băiatului. A 

— Renunţă, îi răspunse Montan. Nu-i nimic mai primejdios 
decît un profesor care nu ştie mai mult decit elevii lui. Cel ce vrea 
să înveţe pe alţii poate adesea să-şi ascundă bună parte din cele ce 
cunoaște, însă nu se cade să știe lucrurile pe jumătate. 

— Dar unde poţi găsi profesori atit de perfecţi? 

— Îi întilneşti foarte uşor, replică Montan. 

— Unde? întrebă Wilhelm cu oarecare neîncredere. 

— Acolo unde se află lucrul pe care vrei să-l înveţi, răspunse 
Montan. Cea mai bună învăţătură o capeţi numai într-un mediu 
potrivit. Nu înveţi cel mai bine o limbă străină în ţara în care e vor- 
bită, acolo unde urechea nu aude altceva? 

— Deci tu, trăind în mijlocul munţilor, ai ajuns să-i cunoşti? 
întrebă Wilhelm, 

— Se înţelege. 

— Fără să ai de-a face cu oamenii? stărui Wilhelm. 

— Numai cu cei ce se pricepeau în chestiuni privitoare la munţi, 
răspunse Montan. Acolo unde pigmeii, atraşi de filoane metalice, 
scormonese stinca, fac drum în inima pămîntului și caută să rezolve 
în toate chipurile cele mai grele probleme, acolo e locul unde tre- 
buie să se stabilească gînditorul setos de cunoaștere. El-vede cum se 
experimentează, cum se munceşte și lasă lucrurile să se “desfășoare 
în. voie, interesîndu-se atît de succese cât și de nereușită. Utilul 
n-are decit o importanță parțială. Ca să fii complet stăpîn'pe'o ştiinţă 
trebuie s-o studiezi pentru ca însăși. Însă, în timp ce-ţi vorbesc des- 
pre treapta cca mai înaltă a științei, care e şi ultima și la “care nu 
te ridici decit tîrziu prin descoperiri numeroase și bogate, mă uit la 
copiii aceştia; cu ci, lucrurile se petrec altfel. Ei se pot apuca de orice 
fel de activitate, căci totul pare lesne, dacă “e perfect executat. În- 
ceputu-i anevoios! Asta poate fi adevărat într-un sens; însă, în ge- 
neral, trebuie să se spună: orice început e uşor, dar ultimele trepte 
vor fi ureate arareori și cu multă greutate. 

Wilhelm, după ce se gîndi puțin, zise: 

— Ai ajuns cumva într-adevăr la convingerea 'că toate activi- 
tăţile noastre trebuie să fie ori practice, ori teoretice? 

— Da, asta e convingerea mea, răspunse Jarno. "Ceea ce vrea 
omul să realizeze trebuie să se elibereze din el ca un al doilea eu, și 
asta nu-i cu putinţă piră ce nu-i pe de-a-ntregul îmbibat de subiect, 
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— Totuşi, o educaţie multilaterală e privită ca avantajoasă și 
chiar necesară. 

— Se poate să îi fost la vremea ei, replică Jarno. Varietatea 
„ cunoștințelor pregătește însă numai mediul în care trebuie să 
activeze omul cu preocupări unilaterale și căruia abia astfel i se 
oferă destul spaţiu. Da, acum e vremea preocupărilor unilaterale; 
ferice de cel ce-i convins că se cuvine să lucreze în acest sens, spre 
folosul său și al altora! În unele ramuri lucrul se înțelge perfect din 
capul locului. Exereitează-te să devii violonist desăvârşit şi fii sigur 
că un capelmaistru îţi va oferi bucuros locul pe care-l meriţi în 
orchestră. Dezvoltă-ţi o facultate și aşteaptă să vezi ce loc în viaţă 
îţi acordă omenirea cu bunăvoință. Dar, să terminăm! Cine-i de 
altă părere n-are decît să-ți urmeze calea, cîteodată poate reuși 
şi aşa, eu însă susțin că e necesar să începi a sluji de jos în sus. Cel 
mai bun lucru e să te consacri unei meserii. Pentru un cap mărginit, 
va fi în tot cazul o meserie, pentru unul mai deștept va fi o artă; 
iar cel mai deștept va realiza totul, făcînd wm singur lucru, sau, ca, 
să nu fiu atit de paradoxal, în lucrul unic, pe care-l face bine, găseşte 
simbolul tuturor lucrurilor bine făcute. 

Această convorbire pe care numai am schițat-o, s-a prelungit 
pină la apusul soarelui care, oricît era de minunat, i-a făcut totuşi 
să se gîndească unde-și vor petrece noaptea. 

— Sub un acoperiş nu vă pot duce, spuse Fitz, dar dacă vreţi în 
noaptea asta să staţi și să vă odihmiţi la căldură, lîngă vatra unui 
cărbunar bătrin și de treabă, atunci n-aveţi decit să poftiţi cu 
mime. L-au urmat cu toții pe cărări încîntătoare pînă la un loc 
adăpostit, unde oricine putea să se simtă îndată ca la cl acasă. 

n mijlocul unei poieniţe, se afla cărbunăria boltită, fumegînd 
și răspîndind căldură; alături bordeiul, înjohebat din ramuri de 
brad, lingă care ardea un focuşor viu. S-au așezat cu toţii cât au 
putut mai bine. Copiii și-au găsit îndată de lucru pe lingă nevasta 
cărbunarului care, ca gazdă grijulie, prăjea felii de piine pe care le 
ungea și le îmbiba cu unt, masă împărătească pentru polticioşii 
flămînzi. 

Pe urmă, în timp ce copiii se jucau de-a v-aţi ascunselea printre 
trunchiurile de pini abia luminate, imitind urletele lupilor și lătra- 
tul cîinilor, că ar îi putut să se înspăimînte și un drumeţ curajos, 
prietenii discutară cu inima deschisă despre situația lor. Dar, prin- 
tre îndatoririle ciudate ale tagmei celor ce renunță era și aceea 
ca, atunci când se întimeau, să nu vorbească nici despre trecut, nici 
despre viitor, ci să se ocupe numai de prezent. 

Jarno, care n-avea în minte decît întreprinderile miniere şi ce 

„cunoştinţe și aptitudini se cer pentru ele, îi expunea cu pasiune lui 
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Wilheim întregul său plan, în cele mai mici amănunte, arătîndu-i 
ce așteaptă de la asemenea știință și iscusință în cele două continente; 
dar Wilhelm, care întotdeauna căutase adevărata comoară numai 
în inima oamenilor, nu-l putea înţelege decit cu greu, astfel că, pînă 
la urmă, i-a răspuns, zîmbind: 

— Te contrazici pe tine însuți cînd începi acum, în anii maturi- 
tății, să te ocupi de lucruri spre care trebuie să fii îndrumat din ti- 
nerețe. 

— Nicidecum! răspunse Montan, căci tocmai fiindcă am trăit 
în copilărie la un unchi foarte iubit, înalt funcționar la exploatările 
miniere și am crescut alături de băieții care zdrobeau acolo minc- 
reul, alunecînd prin galerii în bărcuțe din scoarță de copac, tocmai 
astea m-au făcut să mă întore la aceste preocupări, ce mă reîntine- 
resc și mă umplu de mulțumire. Fumul ăsta de cărbune cu greu ar 
putea să-ţi placă, aşa cum îmi place mie, care sînt desprins din copi- 
lărie să-l aspir ca tămiia. Multe am încercat în lumea asta şi n-am 
găsit decît atit: că singura mulţumire a omului se află numai în 
obișnuință; nu renunțăm ușor, chiar și la un lucru neplăcut, dacă 
sintem obișnuiți cu el. Odată, m-am chinuit multă vreme cu o rană, 
care nu se mai vindeca, și cînd în sfîrşit m-am făcut bine, mi-a fost 
cît se poate de neplăcut că nu mai venea chirurgul să mă panseze 
şi să luăm gustarea împreună. 

— Aş prefera, totuşi, replică Wilhelm, ca fiul meu să-și facă o 
idee mai largă despre lume, decit aceea pe care ar putea să i-o 
ofere o meserie limitată. Poţi îngrădi oamenii cum poftești, că pînă 
la urmă tot îşi făurese o idee despre epoca lor; dar nu o pot înţe- 
lege dacă nu ştiu cît de cît ce s-a întîmplat înaintea lor. Oare 
cineva, care intră într-o băcănie fără să aibă nici o idee despre 
țările de unde vin produsele rare și indispensabile, nu le va privi 
cu uimire? 

— La ce atitea pretenţii? rise Jarno; n-are decit să citească și 
cl gazetele, ca orice filistin, şi să-și bea cafeaua ca orice femeie bă- 
trină. Dar dacă nu poţi fi de acord și eşti atît de posedat de ideea, 
unei educaţii complete, nu înţeleg cum poţi fi atît de orb de nu vezi 
că te afli în preajma unei admirabile instituţii de învăţămînt, ve 
care ai putea-i căuta mult şi bine, în altă parte. 

— Cum, în preajmă? întrebă Wilhelm, clătinînd din cap. 

— Da, răspunse prietenul; ce vezi aici? 

— Unde? 

— Sub nasul tău. Jarno îi arătă cu degetul inainte și-i strigă 
nerăbdător. Asta ce-i? 

— Ei, na! O cărbunărie; şi ce-are a face? zise Wilhelm. 

— Aşa! În sfîrşit, o cărbunărie! Ce trebuie să faci ca s-o înjehebi? 
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— Se aşază trunchiurile unele peste altele. 

— Şi după asta ce se mai întîmplă? 

— După cît mi se pare, răspunse Wilhelm, vrei să-mi faci cinstea 
de a mă convinge prin metoda socratică că sînt complet absurd şi 
greu de cap. 

— Nicidecum! răspunse Jarno; continuă, prietene, să-mi răs- 
punzi exact. Așadar, ce se întîmplă cînd lemnele din grămadă au 
fost potrivit îndesate, lăsînd totuși să treacă aerul printre ele?. 

— Ce să fie? Dăm foc. 

— Şi cînd s-au aprins bine, cînd flăcările pătrund prin toate 
crăpăturile, ce mai facem? Lăsăm să ardă mai departe? 

— Ba nu, acoperim iute flăcările cu brazde de pămînt, cu praf 
de cărbune și cu ce avem la îndemină. 

— Ca. să le stingi? pă 

— Nu! ca să le înăbuși. i 

— Şi astfel lăsăm numai atita aer cît e nevoie ca să fie toate 
lemnele cuprinse de foc și să ardă cit trebuie. Apoi se astupă fie- 
care crăpătură, se împiedică orice izbucnire de flăcări, ca încetul 
cu încetul totul să se stingă de la sine, să se carbonizeze, să se 
răcească și, la urmă, toată grămada să fie desfăcută şi apoi vîndută 
ca marfă fierarului şi lăcătușului, brutarului şi bucătarului; iar, 
după ce a fost de folos omenirii în fel şi chip, e întrebuințată ca 
cenuşă de către spălătorese şi săpunari. 

— Bine, rîse Wilhelm, dar în legătură cu această parabolă, cum 
te vezi pe tine? 

— Nu-i greu de spus; mă consider un vechi paner cu cărbune 
bun de fag, numai că-mi permit particularitatea de a nu arde decit 
pentru mine însumi, ceea ce oamenilor li se pare cu totul de mirare. 

— Şi pe mine cum mă vezi? întrebă Wilhelm. 

— Pe tine te văd, mai ales acum, ca pe un toiag de drum, ce are 
proprietatea miraculoasă de a înverzi în orice pămînt l-ai înfige, 
dar care nu prinde rădăcină nicăieri. Acum gîndește-te mai 
departe la această comparaţie și caută să înţelegi de ce nici un 
pădurar, grădinar, cărbunar, dulgher sau oricare alt meseriaş, n-ar 
şti să modeleze ceva din tine, zise Jarno. 

În timpul convorbirii, Wilhelm scoase de la piept; nu știu cu 
ce scop, un obiect, ce semăna pe jumătate cu un portofel, pe ju- 
mătate cu o trusă, şi Montan privi acest obiect ca pe.o veche cunoș- 
tinţă. Prietenul nostru n-a ascuns că îl purta ca pe un fetiş, avînd 
superstiţia că soarta îi depinde în oarecare măsură de posesiunea lui. 

Însă ce era anume acel obiect, nu putem încă spune cititorilor 
noștri; deocamdată, putem doar să-i încunoștințăm că în jurul lui 
s-a iscat o discuţie, iar rezultatul a fost că Wilhelm a mărturisit în- 
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clinarea ce-o avea de mult de a se consacra unei activităţi speciale, 
unei meserii deosebit de folositoare, şi că ar face-o, dacă Montan 
s-ar osteni să obţină de la societari scutirea de cea mai apăsătoare 
dintre condiţii, anume aceea de a mu sta mai mult de trei zile în- 
tr-un loc, și îngăduința să rămînă ici, sau colo, după cum i-ar eon- 
veni, pentru a-și atinge scopul. Montan făgădui să-l ajute, după 
ce Wilhelm îi jură solemn că va urma cu strictețe proiectul pe care 
i-l mărturisise și că se va ţine nestrămutat de hotărîrea luată. 

Vorbind îndelung şi serios despre aceste subiecte, se îndepărtară 
de adăpostul lingă care se adunase pe încetul o societate grozav de 
suspectă; în zori, ajunseră într-o poiană unde dădură peste cîteva, 
sălbăticiuni, spre marea bucurie a lui Felix, atent la toate. Se pre- 
giteau să se despartă, căci în locul acela potecile urcau în direcţii 
diferite. ÎL întrebară pe Fitz încotro duceau cărările, însă băiatul 
părea tulburat şi, împotriva obiceiului, dădu răspunsuri încureate. 

— Eşti un şmecher, zise Jarno; pe oamenii aceia de astă-noapte, 
care s-au așezat în jurul nostru, îi cunoşteai pe toţi. Erau tăietori 
de lemne și mineri, se poate; dar cei care-au venit la urmă, sînt 
sigur că nu erau decit contrabandiști şi braconieri, iar lunganul care 
a venit chiar cel din urmă şi tot făcea semne pe nisip, pe cînd cei- 
lalţi îl tratau cw oarecare respect, era fără îndoială un căutător de 
comori, cu care te-ai înțeles într-aseuns. 

— Sînt toţi oameni de treabă, răspunse Fitz; îşi agonisese ane- 
voie o bucată. de piine şi chiar dacă uneori fac cîte ceva. oprit de 
alții, nu sînt decît nişte bieţi pirliţi, care-şi îngăduie cîte unele, nu- 
mai ca să poată trăi. 

Adevărul e însă că micul ştrengar, care observase că prietenii se 
presăteau să se despartă, căzu pe gînduri; chibzuia în sinea lui, pe 
care dintre ci să-l urmeze și era nchotărit. Socotea avantajele: tatăl 
şi fiul împrăştiau cw uşurinţă arginții, dar nici Jarno nu era zgircit 
cw aurul, aşa că s-a gîndit că cel mai bine e să nu se despartă de el. 
De aceea s-a folosit imediat de prilej şi, cînd Jarno i-a spus la des- 
părțire: Acum, cînd ajung la Sfintul Iosif, am să văd dacă, eşti cins- 
tit, am să caut altarul dărîmat și piatra crucii, Fitz i-a răspuns: 

— N-o să găsiţi nimie și totuși am să rămîn cinstit; piatra e 
de-acolo, dar am strîns celelalte bucăţi şi le-am pus la adăpost în 
munte. E o piatră de preţ, fără de care nu se poate scoate nici œ co- 
moară; mi se plăteşte foarte semp o bucăţică mică. Aţi avut drep- 
tate, de aici se trage cunoștința mea cu omul acela, strijit. 

Atunci s-a încheiat un nou tîrg; Fitz s-a angajat fată de Jarno, 
pentru încă un ducat, să-i facă rost, mergînd nu prea departe, de o 
bucată frumoasă din mineralul acela rar; în schimb, i-a sfătuit pecet- 
lulţi să nu viziteze castelul uriaşilor; dar cum Felix stăruia să-l vadă, 
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i-a recomandat călăuzei să nu-i lase pe călători să pătrundă prea 
adînc, căci nimeni nu mai putea să-și regăsească vreodată drumul 
din grotele şi rîpele acelea. Apoi s-au despărtit și Fitz făgădui să-i în- 
tilnească la timp la castelul uriașilor. 

Călăuza pășca înainte, cei doi îl urmau; însă de-abia urcaseră 
puțin muntele și Felix băgă de seamă că nu mergeau pe drumul 
indicat de Fitz. Totuși eălăuza răspunse: 

— Stiu eu mai bine! Acum citeva zile o furtună puternică a 
culcat la pămînt o bucată din pădurea învecinată; arborii doborâţi 
unii peste alţii au închis drumul; urmați-mă pe mine, vă duc la 
locul cuvenit. Felix seruta cărarea anevoioasă, avîntindu-se din 
Stincă în stîncă și se bucura de ştiinţa ce-o căpătase, spunînd că 
sare din granit în granit. 

Și așa a urcat, pînă ce s-a oprit, în sfirșit, la niște stilpi negri, 
prăvăliţi unii peste alții şi a avut deodată în faţa ochilor castelul 
uriașilor. Pe un pise izolat, se înălțau ziduri de coloane, care for- 
mau porți după porţi și galerii după galerii. Călăuza i-a povăţuit 
serios să uu se aventureze în labirintul acela; apoi, găsind pe un 
tăpșan însorit, de unde se vedea pînă departe, cenușă rămasă de 
la alţi drumeţi, se apucă să aţițe un foc ce se înălță îndată cu poc- 
nete şi trosnete. Pe cînd el pregătea ca de obicei în asemenea locuri, 
o gustare frugală, iar Wilhelm cerea informaţii mai amănunțite des- 
pre ținuturile depărtate pe care avea de gînd să le străbată, Felix 
se făcu nevăzut; desigur că se pierduse în grotă; nu răspundea 
la strigăte şi fluierături și nu se arăta de nicăieri. 

Wiihelm care, așa cum se cuvine cînd porneşti în drumeție, era 
pregătit pentru unele cazuri neprevăzute, scoase din tolba lui de 
vînătoare un ghem de sfoară, se legă strîns și cu grijă, apoi se lăsă 
în seama firului indicator, cu care avusese intenţia să-l ghideze pe 
fiul său. Înainta astfel, făcînd să răsune din cînd în cînd câte o 
fluierătură, dar multă vreme nu căpătă nici un răspuns. La urmă 
însă, se auzi din adineime un fluierat ascuţit și, îndată după aceea, 
Felix se ivi dintr-o crăpătură a stineii negre. 

— Eşti singur? şopti eu grijă copilul. 

— Singur! îi răspunse tatăl. 

— Dă-mi o bucată de lemn! dă-mi un băț! ceru băiatul, apoi le 
luă şi dispăru, strigînd îngrijorat: Nu lăsa pe nimeni în peșteră! 
După câtva timp, se arătă din nou și ceru un lemn mai lung și mai 
tare. Tatăl aștepta nerbădător explicaţia acestei enigme. În sfîr- 
şit, dispărutul se aburcă iute din văgăună aducând o casetă, nu mai 
mare decit o carte in-octavo; era veche şi minunată; părea de aur 
şi era împodobită cu smalţ. Ascunde-o la tine, tată, și nu lăsa pe 
nimeni s-o vadă! Apoi istorisi cu înirigurare cum, datorită unui 
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impuls tainic, s-a tîrît în crăpătura aceea şi a aflat jos o încăpere slab 
luminată. Acolo se găsea o ladă mare, ferecată, care, ce e drept, nu 
era încuiată, însă al cărei capac putea numai să-l întredeschidă. 
Ceruse lemnele ea să le folosească drept proptea sub capac şi drept 
pană, ea să poată deschide lada; la urmă văzuse că lada era goală, 
dar într-un colţ găsise caseta aceea minunată. Tatăl şi fiul își făgă- 
duiră unul altuia să nu vorbească nimănui despre ea. 

Trecuse de amiază, mîneaseră, și Fitz tot nu sosise, așa cum fu- 
sese vorba; dar Felix, foarte neliniștit, abia aştepta să plece din 
locul acela, unde i se părea că tezaurul lui e în primejdie să fie re- 
vendicat de puteri pămîntene ori subpămîntene. Coloanele îi păreau 
şi mai negre, grotele și mai adinci. Era sub povara unei taine, a unei . 
posesiuni, drepte sau nedrepte, sigure sau nesigure, nu știa, nici el. 
Neliniştea îl alunga din locul acela, spera că va scăpa de grijă dacă 
va pleca în altă parte. 

Apucară pe drumul ce ducea către domeniile întinse ale unui 
mare proprietar, despre a cărui bogăţie și originalitate li se poves- 
tiseră multe. Felix nu mai alerga sărind ca dimineaţa; toţi trei mer- 
seră drept înainte ceasuri întregi. De citeva ori băiatul vru să vadă 
caseta, dar tatăl lui îi făcu semn să stea liniștit, arătînd spre călăuză. 
Aștepta cu nerăbdare să vină Fitz. Apoi îl prindea un fel de teamă 
să se afle în faţa ștrengarului, dar îndată după aceea fluiera ca să-i 
dea semn, și iar se căia că-l cheamă, şi astfel şovăi pînă ce se auzi 
din depărtare șuieratul lui Fitz. Băiatul îşi ceru iertare că nu venise 
la castelul uriașilor, întîrziase cu Jarno și fusese împiedicat de stri- 
căciunile pricinuite de furtună; apoi îi întrebă cu de-amănuntul cum 
le-a mers printre coloane și grote şi cît de adînc au pătruns printre 
ele. Felix îi istorisi fel de fel de poveşti, cînd cu îndrăzneală, cînd 
stingherit; își privea tatăl zimbind, îl trăgea de haină pe furiş şi 
făcea tot ce putea ca să arate că are un secret şi că se preface. 

În sfîrşit, ajunseră la un drum de căruţe, care trebuia să-i ducă 
uşor pînă la acel proprietar unde voiau să ajungă; Fitz susţinea 
că ştie o cale mai scurtă și mai bună, însă călăuza n-a vrut să-i În- 
soţească și a pornit pe drumul drept și lat. Ceilalţi doi călători se 
încrezură în băiatul acela ușuratic şi erau încântați, căci acum co- 
borau coasta abruptă a muntelui printr-o pădure de molifți cu trun- 
chiuri înalte și subţiri; pădurea, devenea tot mai rară și la urmă li 
se dezvălui în lumina clară a soarelui cea mai frumoasă proprietate 
ce se putea închipui. 

O grădină mare hărăzită, după cum se vedea, numai roadelor, 
se arăta limpede în faţa ochilor, deși era foarte bogată în pomi fruc- 
tiferi; aceștia fuseseră plantați în rînduri regulate pe un teren în 
întregime povirnit dar variat, astiel că ba urea, ba cobora. Diferite 


30 


locuinţe răzlețe se înălțau pe locul acela, așa că terenul părea că 
aparține mai multor proprietari, dar Fitz le spuse că era stăpinit 
şi exploatat de un singur stăpîn. Dincolo de livadă, se întindea 
pînă în zare un ținut cultivat și plantat cu grijă. Se puteau distinge 
limpede mai multe rîuri și lacuri. 

Călătorii coboriră muntele, apropiindu-se din ce în ce mai mult de 
domeniu, și se credeau ajunși în grădină, cînd Wilhelm se opri mi- 
rat, iar Fitz nu-și putu ascunde un zîmbet răutăcios; în fața lor, la 
poalele muntelui se căsea o rîpă adîncă, iar de cealaltă parte apărea 
un zid înalt, care pînă atunci rămăsese ascuns; acel zid era pe di- 
nafară foarte abrupt, iar pe dinăuntru la nivelul pămîntului. Așa 
că un şanţ adînc îi despărţea de grădina în care puteau să se uite 
nestingheriţi. 

— Mai avem de făcut un ocol destul de mare, dacă vrem să a- 
jungem la şoseaua ce duce la domeniu, zise Fitz. Totuşi mai știu o 
intrare prin partea asta, care scurtează mult drumul. Bolţile, prin 
care apa de ploaie e adusă din munte în canalele grădinii, se deschid 
aici; ele sînt destul de înalte și largi, așa că putem trece prin ele cu 
ușurință. Felix, auzind de bolți, nu mai putea de nerbădare să treacă 
pe acolo. Wilhelm îi urmă pe copii și toţi trei coboriră treptele înalte, 
atunci cu desăvirşire uscate, ale conductei boltite. Ei se aflau cînd 
în lumină, cînd în întuneric, după cum soarele intra pe deschiderile 
laterale, sau era oprit de stilpi și ziduri. În cele din urmă, ajunseră 
la un loc destul de drept şi pășiră liniştit înainte cînd, deodată, se 
auzi o detunătură aproape de ei şi, în acelaşi timp, două gratii 
ascunse de fier le închiseră drumul de amîndouă părțile. Ce e drept, 
nu tuturor; numai Wilhelm și Felix erau prizonieri. Căci în clipa 
cînd se auzise detunătura, Fitz făcuse un salt îndărăt şi gratiile 
nu-i prinseseră decît una din mîneci; el însă, scoţindu-și repede hăi- 
nuţa, fugise fără să zăbovească o clipă. 

Cei doi încarceraţi nici n-au avut timp să-și vină bine în fire din 
uluială, cînd auzită voci omenești, care păreau că se tot apropie. 
Îndată după aceea niște oameni înarmaţi, purtând faele, apărură la 
gratii, curicși să vadă ce captură făcuseră. Îi întrebară pe captivi 
dacă vor să se predea de bună voie. 

— Nu poate fi vorba de nici o predare, răspunse Wilhelm; sîn- 
tem în mîinile voastre. Mai degrabă avem acum motive să întrebăm 
dacă ne veţi cruța. Vă înmînez singura armă pe care o avem asupra, 
noastră. Cu aceste cuvinte, le întinse cuțitul de vînătoare printre 
gratii, care se deschiseră deindată și călătorii au fost conduși în 
linişte mai departe. După ce urcară o scară în spirală, ajunseră curînd 
într-un loc foarte ciudat; era o încăpere spațioasă şi curată, luminată 
de ferestruici aşezate de jur împrejurul tavanului, care lăsau să 
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treacă destulă lumină, cu toate că aveau gratii groase de fier. În- 
căperea era mobilată cu seaune, paturi şi tot ce poţi cere unei ca- 
mere de han obișnuit, iar omul care s-ar fi găsit acolo n-ar fi simţit 
decit lipsa libertăţii. 

Wilhelm se aşeză imediat pe un seaun, ca să reflecteze la situația 
lor; Felix însă, după ce i-a trecut uimirea, a fost cuprins de o mînie 
neînchipuită. Zidurile groase, ferestrele înalte, uşile solide, închisoa- 
rea, erau lucruri eu totul noi pentru el. Se uita în jur, alerga în toate 
părțile, bătea din picioare, plingea, zetlţiia ușile, izbea în ele cu 
pumnii și ar fi vrut să le sfarme cu capul, dacă Wilhelm nu l-ar fi 
apucat și nu l-ar fi ţinut eu forţa. 

— Priveşte toate cu calm, băiete, începu tatăl, nerăbdarea şi 
violenţa n-au să ne scoată din starea în care ne aflăm. Misterul se 
va lămuri; dar cred că nu mă înșel cînd afirm că n-am căzut în mîini 
rele. Uită-te la inscripțiile astea: Pentru nevinovat, eliberare şi des- 
păgubire ; pentru rălăcit, compălimire; pentru vinovat, pedeapsă aspră. 
Toate acestea ne arată că măsurile care ne supără au fost luate de 
nevoie, nu din cruzime. Omul are îndeajuns de multe motive să se 
apere de oameni! Sint destui răuvoitori și destui răufăcători și, 
pentru a trăi în siguranță, nu e suficient să faci totdeauna numai bine. 

Liniştindu-se, Felix, se aruncă îndată pe un pat, fără să mai spună 
ceva sau să răspundă. Însă Wilhelm continuă: Experienţa, asta, pe 
care o faci atît de devreme și fără vreo vină, să-ţi fie o dovadă vie 
a gradului de perfecţiune la care a ajuns veacul în care te-ai născut. 
Cit drum n-a trebuit să străbată omenirea, pînă să ajungă a fi cle- 
mentă şi cu vinovatii, induleentă şi cu criminalii, şi umană și cu cei 
lipsiţi de omenie! Desigur că primii cameni care au propovăduit 
aceste principii, consacrindu-și viaţa pentru a face cu putinţă și a 
grăbi aplicarea lor, au fost de natură divină. Oamenii sînt rareori 
capabili să creeze frumosul, mai adesea sînt în stare să facă binele 
şi cât de mult trebuie să-i pretuim pe acei ce încurajează acest lucru 
cu preţul unor mari sacrificii, 

Aceste vorbe consolatoare și instructive, ce exprimau perfect 
spiritul care domnea în acel loc, nu le-a mai auzit Felis, căci ador- 
mise adînc. Arăta mai frumos şi mai sănătos ca oricînd, fiindcă o 
emoție, mai puternică decît toate cele simțite pînă atunci, îi răsco- 
lise sîngele, colorîndu-i viu obrajii. Tatăl stătea privindu-l cu drag, 
cînd intră un tînăr cu o înfăţişare foarte plăcută care, după ce s-a 
uitat citeva clipe prieteneşte la noul venit, a început să-l întrebe 
de canzele ce l-au făcut să ia acel drum neobişnuit şi să ajungă în 
asemenea, situaţie. Wilhelm îi povesti întînsplarea foarte simplu, îi 
arătă unele hirtii care dădeau lămnriri despre persoana sa, şi in- 
vocă mărtaria călăuzei, care trebuia să sosească în curînd pe drumul 
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obişmuit. Cînd toate s-au limpezit, funcţionarul l-a rugat pe oaspete 
să-l urmeze. Felix nu putu fi trezit cu nici un chip şi servitorii îl 

scoaseră afară cu saltea cu tot, așa cum pe vremuri fusese transpor- 

iat Ulise, fără ca el să-și dea seama. 

Wilhelm îl urmă pe funcţionar în grădină, într-un pavilion fru- 
mos, unde i se oferiră răcoritoare, în timp ce funcţionarul pleca să 
raporteze stăpînulni. Cînd Felix se trezi şi văzu o masă plină cu 
fructe, vin şi biscuiţi și mai cles cînd observă uşile deschise, îl apucă 
o veselie nebună. Alergă afară, se întoarse înapoi; credea că visase; 
în faţa atitor bunătăţi şi a acelor locuri plăcute, îi pieriră repede 
spaima și necazul prin care trecuse; toate erau uitate, așa cum se to- 
peşte un vis urît în lumina dimineţii. 

Călăuza sosise; funcţionarul veni cu el şi cu altă persoană mai 
în vîrstă, un om încă și mai amabil, și iată în ce fel se lămuriră lu- 
crarile: stăpînul acelui domeniu, un adevărat binefăcător, căci 
pretutindeni în jurul său încuraja activitatea și producţia, scotea, 
de ani de zile din pepinierele lui imense o mulţime de puicţi pe care-i 
distribuia gratuit cultivatorilor harnici și grijulii; celor mai lăsători 
le lua un preţ mic, iar celor ce voiau să facă negustorie le vindea și 
lor, totuși la un preţ moderat. Însă și aceste două categorii din urmă 
pretindeau să aibă gratuit ceea ce căpătau numai cultivatorii me- 
rituoși și, deoarece nu li se acordase, încercau să fure puieți. Reuşeau 
în diferite chipuri. Lucrul acesta îl indignă pe proprietar cu atit - 
mai mult cu cît pepinierele nu erau numai jefuite, ci și distruse, 
datorită grabei. Se dovedise că răufăcătorii intrau prin conducta 
de apă şi de aceea fusese instalată capcana de grilaje, cu arma care 
se descărca singură, dar care servea numai pentru a da de veste. 
Micul Fitz intrase de mai multe ori în grădină sub diferite pretexte 
şi era cât se poate de îirese să-i conducă pe străini, din obrăznicie și 
maliţie, pe drumul pe care el îl descoperise mai de mult, în alt seop. 
Bine ar fi fost să fie prins! Deocamdată îi rămăsese hăinuţa la păs- 
trare printre alte corpuri delicte. 


Capitolul al cincilea 


i În drum spre castel, prietenul nostru, spre marea lui mirare, m 
văzu nimic asemănător unei grădini vechi de agrement sau unui 
pare modern. Puteai cuprinde dintr-o singură privire pe terenul 
“ușor înclinat pomi fructiferi, plantați în rînduri drepte, grădini 
de zarzavat, straturi mari œ plante medicinale, într-un cuvînt, tot 
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ce era socotit util. Un loc umbrit de tei înalţi servea de intrare 
fastuoasă unei clădiri impozante; de acolo, pornea o alee largă 
de copaci la fel de înalţi şi de frumoşi, oferind la orice oră a 
zilei prilej de a te plimba în aer liber. Intrind în castel, 
Wilhelm descoperi că pereţii vestibulului erau tapisaţi într-un 
mod foarte original cu reproduceri mari geografice, reprezen- 
tînd cele patru părţi ale lumii; pereţii scării erau împodobiţi 
de asemenea cu hărţi ale diferitelor state, iar în salonul cel mare 
Wilhelm se găsi înconjurat de vederi panoramice ale orașelor celor 
mai importante, încadrate de peisaje ale ținuturilor respective, 
toate atit de artistic înfățișate, încît detaliile îți atrăgeau privirile 
fără ca legătura cu ansamblul să sufere. 

Stăpînul casei, un om scund şi vioi, deși destul de în vîrstă, îi 
ură, oaspetelui bun venit și, fără altă introducere, îl întrebă, arătînd 
spre imaginile de pe pereţi, dacă vizitase sau dacă trăise în vreunul 
dintre oraşele acelea. Prietenul nostru putu vorbi îndelung și cu 
pricepere, dovedind nu numai că văzuse multe locuri, dar şi că 
ştiuse să observe multe dintre particularităţile lor. 

Stăpînul casei sună și porunci să se pregătească o cameră pen- 
tru cei doi călători şi, mai tîrziu, să fie conduşi la cină; ceea ce s-a 
şi făcut. Într-un salon mare de la parter, le ieșiră înainte două 
doamne; una dintre ele îi spuse lui Wilhelm cu multă vioiciune: 


— Aici veţi găsi o societate restrinsă, dar aleasă: eu, nepoata 
cea mai tînără, mă numesc Hersilia; dînsa e sora mea mai mare, 
Julieta; acești doi domni sînt tată și fiu, slujbaşi pe care îi cu- 
noașteţi şi prieteni ai casei, bucurindu-se de toată încrederea, pe 
care o merită cu prisosință. Să luăm loc! Cele două doamne îl pof- 
tiră pe Wilhelm între ele, funcţionarii se aşezară fiecare la cite un 
capăt al mesei, iar Felix de cealaltă parte, în faţa Hersiliei, de 
la care nu-și lua ochii. 

După o conversaţie generală obișnuită, Hersilia găsi prilejul să 
spună: 

— Pentru ca noul venit să se simtă mai bine între noi și să se 
familiarizeze mai repede cu discuţiile noastre, trebuie să-l averti- 
zez că noi citim mult şi că, din întîmplare, din înclinaţie, sau chiar 
spirit de contradicţie, fiecare ne-am specializat, într-o anumită, 
literatură. Unchiul e pentru literatura italiană; domnișoarei de 
aici îi place să fie luată drept o englezoaică desăvirşită ; eu, în schimb, 
rămîn la francezi, cu condiţia să fie veseli și eleganţi; dintre domni, 
tatăl e pasionat de antichitate, iar fiul, cum se și cuvine, preferă 
noua şi tinăra literatură germană. Şi acum ne puteţi judeca, puteţi 
participa la discuţiile noastre, veţi fi de acord cu lunii și veţi intra 
în controversă cu alții; oricum, veţi fi binevenit. 
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Într-adevăr, convorbirea s-a însuflețit şi s-a desfășurat în acest 
spirit. | 

În timp ce vorbea, Hersilia a observat foarte bine încotro se 
îndreptau privirile înflăcărate ale frumosului Felix; surprinsă și mă- 
gulită, i-a oferit tinărului cele mai alese bunătăţi de pe masă, pe care 
acesta, le-a primit cu bucurie şi recunoștință. Dar cînd la sfîrșitul 
mesei, el i-a aruncat o privire peste o farfurie cu mere, Hersiliei i s-a 
părut că vede în fiecare dintre fructele acelea minunate cîte o ri- 
vală. Cât ai clipi a luat un măr și l-a întins peste masă micului cavaler ; 
acesta l-a apucat repede și a început să-l curețe de coajă; dar tot 
uitîndu-se la fermecătoarea lui vecină, s-a tăiat adînc la degetul 
cel mare. Singele ţişnea cu putere. Hersilia s-a ridicat iute, s-a dus 
lîngă el şi, după ce i-a oprit sîngele, i-a pus pe rană un plasture de 
tafta din trusa ei. În vremea asta băiatul o cuprinsese cu celălalt 
braţ şi nu mai voia să-i dea drumul; discuţia își pierduse șirul; se 
ridicară cu toţii de la masă, pregătindu-se să meargă la culcare. 

— Desigur că şi dumneavoastră citiți înainte de a adormi, îi 
spuse Hersilia lui Wilhelm; am să vă trimit un manuscris, o tra- 
ducere făcută, de mine din franceză și o să-mi spuneţi dacă ați mai 
citit vreodată ceva mai drăguţ. Eroina e o fată nebună! poate că 
nu e o recomandare strălucită; dar de-o fi s-ajung și cu cîndva 
smintită, așa cum îmi doresc uneori, aş vrea să-i semăn. 


Nebuna peregrină í 

Domnul de Revanne, mare bogătaş, posedă cel mai frumos do- 
meniu din provincia sa. El locuieşte, împreună cu fiul şi sora lui, în- 
tr-un castel demn de un principe; și într-adevăr, datorită faptului 
că parcul, iazurile, fermele, atelierele și toată gospodărirea casei lui 
procură de lucru la jumătate dintre locuitori pe o rază de şase mile, 
domnul de Revanne, prin consideraţia ce i se dă și prin binele ce-l 
face, este un adevărat prinţ. 

Acum cîţiva ani, el se plimba pe şosea dincolo de zidul care-i 
înconjoară parcul și îi veni gust să se odihnească într-o dumbravă, 
unde orice călător se oprea cu plăcere. Copaci puternici se înălţau 
deasupra unor tufişuri dese și tinere; soarele și vintul nu izbuteau 
să pătrundă acolo; un pirîu bine îndiguit îşi trimitea apele peste 
rădăcini, pietre și pajiști. Domnul de Revanne avea la el, ca de 
obicei, o carte și o pușcă. Începu să citească. Deseori îl distrăgea de 
]a ocupaţie cîntul păsărilor, citeodată, paşii trecătorilor, 

Minunata dimineaţă era pe sfirşite, cînd domnul de Revanne 
văzu că se apropie o femeie tînără și plăcută. Ea părăsise şoseaua, 
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părind să caute odihnă și înviorare în locul răcoros unde se afla 
Tonhal de Revanne. Surprins, acesta scăpă cartea din miini. Dru- 
meața eu cei mai frumoşi ochi din lume și cu fața îmbujorată de 
mişcare avea atita distineţie în înfățișare și ţinută, încit domnul - 
de Revanne se ridică fără voie în picioare şi se uită pe șosea, să-i. 
vadă suita care, după cum bănuia, trebuia să vină în urma ei. Apoi 
atenţia i-a fost atrasă iarăşi de făptura aceea, care, plină de noblețe, 
s-a înclinat înaintea lui; domnul de Revanne a răspuns foarte res- 
peetuos. Frumoasa călătoare s-a aşezat suspinind pe malul piriului, 
fără a scoate o vorbă. 

— Ciudat efect al simpatiei! a exclamat domnul de Revanne, 
cînd mi-a istorisit întimplarea; în sufletul meu am răspuns acelui 
suspin. Am rămas pe loc, fără să ştiu ce să spun sau ce să fac. Ochii 
nu-mi puteau cuprinde atita perfecţiune. Așa cum stătea întinsă pe 
iarbă, sprijinindu-se într-un cot, era cea mai frumoasă femeie ce se 
poate închipui! Privindu-i încălțămintea mi-am dat seama după 
pantofii prăfuiți că mersese drum lung și, totuși, am remarcat că 
ciorapii de mătase erau atit de netezi, “ca şi cum atunci ar fi fost 
căleaţi. Rochia, ridicată puţin, nu-i era mototolită, părul părea că 
fusese ondulat chiar în dimineaţa aceea; lenjerie fină, dantele fine; 
era îmbrăcată ea şi cum ar îi vrut să se ducă la bal. Nimic nu arăta 
c-ar fi o hoinară, și totuşi asta era; dar o hoinară demnă de com- 
pătimire și de respect. 

Pînă la urmă, am profitat că se uita la mine, ca s-o întreb dacă 
într-adevăr călătorea singură. „Da, domnule, sînt singură pe 
lume“, mi-a răspuns ea. „Cum, doamnă, sînteţi fără părinţi, fără 
cunoștințe?“ „N-am vrut să spun asta, domnule. Am părinţi și 
destule cunoștințe; dar nici un prieten. « „Asta nu poate fi vina 
dumneavoastră, am continuat eu; aveţi o înfăţişare şi, fără îndoială, 
o inimă, cărora li se poate ierta mult.“ 

Tinăra femeie a simțit reproșul ce se ascundea în complimen- 
tul meu și imediat mi-am făcut o părere bună despre educația ei. 
Şi-a îndreptat asupra mea doi ochi cerești, de un albastru pur, de 
săv înșit, limpezi și strălueitori ; apoi mi-a spus, pe un ton serios, că 
unui om de condiţie, așa cum păream, nu-i poate lua în nume de- 
rău faptul că are oarecare bănuieli despre o tînără pe care o întil- 
nește singură pe o şosea; că acest lucru i se întimplase de multe 
ori; dar că, deşi era străină și nimeni nu avea dreptul să-i ceară 
socoteală, mă ruga să ered că scopul călătoriei sale era perfect onora- 
bil. Anumite motive, care o priveau numai pe ea, o obligau să-şi 
ducă durerea în lumea largă. Descoperise că primejdiile, care erau 
de temut pentru sexul ei, nu sînt decît închipuiri şi că cinstea unei 
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femei nu riscă nimic, nici chiar printre hoţii de drumul mare, dacă 
nu intervine vreo slăbiciune a inimii şi a principiilor de viață. 

De altfel, mergea numai ziua şi pe drumuri pe care se socotea 
sigură, nu vorbea cu oricine şi se oprea, din cînd în cînd în locuri 
potrivite, unde putea să-şi cîştige existența prin servicii pe măsura 
educaţiei sale. Aiei vocea i s-a stins, pleoapele i s-au coborit şi am 
văzut cîteva lacrimi curgîndu-i pe obraji. 

T-am răspuns că nu mă îndoiam cituşi de puţin nici de originea 
şi nici de purtarea ei onorabilă. O compătimeam numai că nevoia 
o silea să accepte o slujbă, cînd toemai dinsa e aceea care merită 
să fie slujită şi am asigurat-o că, deși curiozitatea mea era foarte 
vie, nu voiam s-o constring la mărturisiri, ci mai degrabă doream 
să mă conving, cunoscînd-o mai de aproape, că grija pe care o are 
pentru virtute, o are totdeauna și pentru reputația ei. Mi s-a părut 
că vorbele acestea au jignit-o din nou, căci mi-a răspuns că-și as- 
cunde numele și patria toemai din grijă pentru reputația ei, cu toate 
că, în definitiv, reputația se întemeiază mai mult pe presupuneri 
decit pe realitate. Cînd își oferă, serviciile, prezintă certificatele ul- 
timelor ease unde a servit şi spune pe față că nu vrea să fie între- 
bată de patrie și de familie. Rămiîne ca oamenii să se încreadă în 
cel-de-sus, sau în cuvintele ei, în ceea ce priveşte cinstea şi nevino- 
văția întregii sale vieţi. 

Felul acesta de a vorbi îndepărta orice bănuială că frumoasa 
aventurieră ar avea mintea rătăcită. Domnul de Revanne, care nu 
prea putea pricepe asemenea hotărire de a hoinări prin Tume, „presu- 
puse că părinţii voiau poate s-o mărite împotriva voinţei ei. Apoi 
i-a mai trecut prin gînd să nu fie cumva la mijloc o disperare din 
dragoste și, lucru ciudat, dar care se întîmplă adesca,crezind-o 
îndrăgostită de altul, a început s-o iubească și cl, temându-se acum 
că necunoscuta: își va continua călătoria. Nu-şi putea lua ochii de 
la faţa ei frumoasă, înfrumusețată încă și mai mult de umbra ver- 
zuie a frunzişului. Dacă există cu adevărat nimfe, apoi niciodată 
n-a stat pe o pajişte alta mai frumoasă; iar felu! oarecum romantic 
al întilnirii răspîndea un farmece la care domnul de Revanne nu 
putu rezista, 

Fără să se eîndească prea mult, o invită pe frumoasa necuno- 
scută la castel. Ea acceptă și-l însoţeşte, comportindu-se ca o per- 
soană deprinsă cu lumea bună. I se aduce o gustare, pe care o pri- 
mește fără prefăcută politeţe, mulțumind cu graţie. Pînă la masa 
de prînz, i se arată casa. Ea nu remarcă decit ecea ce merită atenţie, 
fie că e vorba de mobile, de picturi sau de împărţirea adecvată a 
camerelor. Găseşte o bibliotecă, cărțile bune le cunoaște şi vorbeşte 
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despre ele cu gust și modestie. Nici vorbărie goală, nici stinghe- 
reală. La masă, o comportare tot atît de nobilă şi naturală și o con- 
versaţie cît se poate de plăcută. Tot ce spune e rezonabil, iar carac- 
terul ei pare tot atit de încîntător ca și înfățișarea. 

După-masă, o mică glumă o făcu şi mai atrăgătoare; întoreîn- 
du-se spre domnișoara de Revanne, îi spuse zimbind că are obi- 
ceiul să-și plătească masa muncind și că, de cite ori n-are bani, cere 
gazdelor un ac de cusut. 

— Îmgăduiţi-mi, urmă ea, să vă las o floare pe vreunul din gher- 
ghefe, pentru ca mai tîrziu, văzind-o, să vă aduceţi aminte de o săr- 
mană necunoscută. 

Domnișoara de Revanne îi răspunse că-i pare foarte rău că nu 
are nici un lucru început și că, din această pricină, trebuie să se 
lipsească de plăcerea, de a-i admira îndemînarea. Îndată călătoarea 
își întoarse privirile spre clavir. 

— Atunci, zise ea, îmi voi plăti datoria în monedă aeriană, așa 
cum făceau pe vremuri cântăreții ambulanți. A încercat instru- 
mentul cu două sau trei preludii, care dovedeau o mină foarte 
pricepută. Nu mai era nici o îndoială că aveau de-a face cu o femeie 
din lumea bună, înzestrată cu talentele cele mai plăcute. La început 
a cîntat ceva foarte vesel și sclipitor; apoi a trecut la melodii grave, 
a căror durere adîncă i se reflecta în privire. Ochii i se împăienje- 
niră de lacrimi, expresia feţei i se schimbă şi degetele se opriră,; 
dar, deodată, îi uimi pe toţi, cînd începu să cînte cu cea mai fru- 
moasă voce din lume un cîntec îndrăzneţ, dindu-i un ton glumeţ 
și plin de haz. Deoarece mai tirziu au fost motive să se creadă că 
romanța aceea burlescă o privea de-aproape, mi se va ierta că o 
intercalez aici. 

De unde vii doar cu mantaua, ` 

Cînd zorii de abia mijese 
Și vîntul e-mpletit cu neaua? 
Ai vreun canon bisericesc? 
Căciula cine ţi-a luat-o? 

* Şi-anume mergi fără-ncălțări? 
În codru cum de-ai apucat-o, 
Pe-așa sălbatice cărări? 


Ciudat! Din cuib călduţ el vine, 
De unde nu se aștepta 

Să pată-asemenea ruşine; 

Noroc c-avea pe el manta! 

Aşa l-a păcălit șireata, 
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Lăsîndu-l fără nici un strai; 
Iar bietul om abia scăpat-a, 
Col, cum a fost Adam în rai. 


De ce i-a trebuit să muște 

Din acel măr primejdios? 

E drept, că mărul de la moară 
E peste seamă de frumos, 

Dar nu-l mai gustă-a doua oară! 
Iute din casă a sărit, 

Și cînd a dat de libertate 

Cu glas amar a izbucnit: 


În ochi nu i-am citit trădare, 
Căci mă privea cu drag, duios! 
Părea cuprinsă de-ncîntare, 
Iar nu de planu-i ticălos. 
Puteam să bănuiese o clipă 
Că pieptul ci bătea perfid? 
Cînd se ruga ca fără pripă 
Amor să stea cu noi, avid? 


O noapte-ntreagă, nesfirșită, 
Să pară-atit de bucuroasă, 
Şi-apoi, în zori, ca o smintită 
Să-și strige mama, minioasă 
Atunci, rudeniile toate 

Au năvălit la noi în păr: 
Erau și frați, mătuşi, nepoate, 
Un unchi bătrîn și înc-un văr! 


Ce tărăboi și ce mîÎnie! 
Păreau că-s fiare în sobor; 
Cereau despăgubiţi să fie 

Și toţi urlau îngrozitor, 

De ce năpăstuiți deodată 
Un tinerel nevinovat? 
Comoara nu v-a fost prădată, 
Nu sînt cu cel calificat. 


Căci Amor și-a trimis desigur 
La timp, săgeata lui aprinsă 
Şi n-a lăsat aici la moară 


Această floare neatinsă, 

Atunci s-au repezit la haine 

Și la manta, erau turbaţi. 

Cum de-au intrat acolo, Doamne, 
Atiţi golani neobrăzaţi? 


Toţi se-ntreceau să mă înjure, 
Am scos un urlet fioros 

Și m-am uitat iar la perfidă; 
Avea același chip frumos! 
Urmă potop de vorbe grele; 

La urmă toţi s-au speriat; - 
Urlînd i-am dat pe rînd din cale, 
Şi din cavernă am scăpat. 


Pe voi, fetiţe de la tară, 
De-acuma am să vă evit, 
Lăsaţi cucoanelor plăcerea 
De-a despuia cîte-un iubit! 
Dar dacă v-aţi deprins cu jocul 
Și nu știți duioșia ce-i, 
Schimbaţi-vă mereu amanții, 
Dar nu vă bateţi joc de ei, 


Aşa, amicul astă iarnă, 

Cu glas amar se tînguia. 

Dar cu rideam de-adinca-i rană 
Căci a avut ce merita, 

Ca toţi ce ziua mint și 

Un suilet nobil, plin de dor, 

Tar noaptea aleargă să petreacă 
La moara falsului Amor. 


— Ar fi putut să ne dea de gîndit faptul că vizitatoarea putuse 
uita ce se cuvine și ar fi trebuit să considerăm comportarea ei drept 
semn că nu întotdeauna era pe deplin conștientă. Dar, îmi spuse 
domnul de Revanne, nu știu cum s-a întîmplat că am uitat şi noi 
toate reflecţiile pe care le-am fi putut face. Desigur că drăgălășia 
nespusă cu care a debitat această farsă ne faseinase. Cinta comic, dar 
inteligent. Avea o tehnică perfectă şi un glas cu adevărat fermecă- 
tor. După ce a isprăvit de cîntat, a părut tot atit de rezervată ca 
mai înainte și am socotit că a vrut numai să ne înveselească momen- 
tul digestiei, 


49 


Îndată după aceca, ne-a cerut voie să-și continue drumul; dar, 
la un semn al meu, sora mea îi spuse că dacă nu are nici o grabă şi 
găzduirea noastră nu-i displace, am fi foarte bucuroşi să rămînă 
la noi cîteva zile. Deoarece a primit cu plăcere propunerea, mă gîn- 
deam să-i găsesc o ocupaţie. Dar, în această zi dintii şi în celelalte 
următoare, ne-am plimbat numai. În tot acest timp, nu s-a dez 
minţit nici o clipă: era rațiunea însăși, înzestrată cu toate farme- 
cele. Avea un spirit ascuţit şi pătrunzător, o memorie împodobită 
cu lecturi alese, dovedea sentimente atit de frumoase, că ne uimea 
și ne captiva întruna. Pe lingă aceasta, cunoștea regulile unei pur- 
tări corecte şi le folosea cu atita; perfecţie față de fiecare dintre noi, 
ca și față de mai mulți prieteni care au venit să ne viziteze, încît 
nu mai știam cum să împăcăm ciudăţeniile ei cu o asemenea, educa- 

ie. 
Zău că nu mai îndrăzneam să-i ofer un serviciu în casa meal 
Sora mea, care o plăcea foarte mult, socotea şi ea ea o datorie să nu 
jionească delicatețea necunoscutei. Se ocupau împreună de trebu- 
rile casnice și deseori fata aceea drăgălașă se cobora pînă la o muncă 
brută, dar imediat îşi arăta priceperea în domenii superioare, care 
cer ordine şi chibzuială, 

În scurtă vreme a instituit o ordine la castel cum nu mai cu- 
noscusem pînă atunci. Era o gospodină foarte prieepută; şi, de- 
oarece de la înecput am stat la masă împreună, nu s-a retras cu falsă 
modestie, ci a continuat să mănînce cu noi, fără ezitare; dar nu 
se atingea de cărţile de joc sau de clavir pînă nu termina tot ce avea 
de făcut. 

Trebuie să mărturisese, că soarta acestei fete începuse să mă miște 
profund. Îi compătimeam părinţii care, probabil, regretau foarte 
mult lipsa unei asemenea fiice; oftam cînd mă gîndeam că atitea 
virtuţi alese, atitea însuşiri trebuie să se piardă. Trăia la noi de 
cîteva, luni și nădăjduiam că încrederea pe care căutam să i-o in- 
suflăm o va hotărî să ne dezvăluie secretul. Dacă era vorba de-o 
nenorocire, am fi putut s-o ajutăm; dacă era o greșeală, ar fi putut 
spera că intervenția şi mărturia noastră i-ar obține iertarea pentru 
o rătăcire trecătoare; dar toate asigurările noastre prietenești, chiar 
și rugămințile noastre, au fost zadarnice. De cum observa că aveam 
intenţia să obţinem de la dînsa vreo explicaţie, se refugia îndărătu 
unor maxime generale, pentru a se justifica fără să ne lămurească 
De pildă, dacă vorbeam despre nefericirea ei, spunea: „Neferieirc: 
cade și peste cei buni şi peste cei răi. E un medicament eficace 
care atacă atît umorile bune cît şi pe cele rele“, 

Dacă înceream să descoperim cauza fugii ei din casa părintească 
spunea zimbind: „Dacă fuge căprioara, nu înseamnă că e vinovată“ 


41 


De S E T Pan o a a 


Cînd o întrebam dacă a fost persecutată, răspundea: „Asta e soarta, 
multor fete de neam, să sufere persecuții şi să le rabde. Cel ce plinge 
din pricina unei ofense va da peste mai multe“. Dar cum de se ho- 
tărise să se expună grosolăniei mulțimii, sau, în tot cazul, să fie 
nevoită a mulţumi pentru pomană? La aceasta, începea să ridă și 
spunea: „Săracul, primit la masa bogatului, nu-i lipsit de minte“. 
Odată, cînd discuţia căpătase un ton glumeţ, i-am vorbit despre 
îndrăgostiţi şi am întrebat-o dacă nu-l cunoaște cumva pe eroul 
rebegit de frig din romanţa sa. Îmi aduc foarte bine aminte și acum 
că aceste vorbe parcă i-au sfredelit inima. S-a uitat la mine cu niște 
ochi atît de serioşi și severi, că n-am putut să-i înfrunt privirea; și, 
de atunci, de cîte ori se vorbea de iubire, te puteai aștepta să vezi că 
drăgălășia chipului și vioiciunea spiritului i se tulbură. Îndată cădea 
pe gînduri; noi credeam că meditează, însă nu cra decit durere. 
Totuşi, în general, era bine dispusă, dar fără mare însufleţire, no- 
bilă. fără ostentaţie, sinceră fără francheţe, rezervată fără timidi- 
tate, mai mult răbdătoare decît blindă şi mai mult recunoscătoare 
decît înduioșată la mîngiieri și atenţii. Fără îndoială, era o femeie 
crescută să conducă o casă mare; și totuși, nu părea să aibă mai 
mult de douăzeci și unu de ani. 

Așa se înfățișa această tînără misterioasă, care mă captivase 
cu totul în timpul celor doi ani cât i-a fost pe plac să stea la noi, 
pînă ce a încheiat cu o nebunie mult mai extraordinară decit Însu- 
şirile ei strălucitoare și admirabile. Fiul meu, fiind tînăr, se va 
putea consola; în ce mă privește, mi-e teamă că sînt destul de slab 
ca 8-0 regret mereu. 

Acum vreau să povestese nebunia unei femei raţionale, pentru a 
dovedi că adesea nebunia nu este altceva decît raţiunea sub altă, 
înfățișare. E drept că se va găsi o contradicție bizară între caracterul 
nobil al hoinarei şi vicleşugul comic de care s-a slujit; dar mai cu- 
noaştem două laturi, ce nu i se potriveau; însăși hoinăreala și apoi 
cîntecul. 

Este evident că domnul de Revanne era îndrăgostit de necuno- 
scută. Bineînţeles, nu putea să se bizuie pe chipul mi de om ce 
împlinise cincizeci de ani, deşi părea vioi și zdravăn ca unul de 
treizeci; mai degrabă spera să placă prin sănătatea lui neştirbită, 
de copil, prin bunătatea, seninătatea, blindeţea și generozitatea, 
caracteru.ui său; poate, și prin averea sa, deşi cra destul de delicat 
pentru a-și da seama că nu se poate cumpăra ceca ce nu are preţ. 

Pe de altă parte, fiul, tînăr plăcut, afectuos, înflăcărat, s-a 
aruncat trup și suflet în aventură, fără să reflecteze mai mult decit; 
tatăl său. La început a căutat să cîştige cu prudență favoarea, 
nceunoscutei, care-i devenise dregă, datorită laudelor și prictenici 
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de care se bucura aceasta din partea tatălui şi mătuşii sale. Si-a 
dat osteneala să placă unei femei adorabile, pe care pasiunea lui 
părea s-o ridice cu mult peste starea în care ea se afla. Era înflăcă- 
rat mai mult de seriozitatea, decit de meritele și frumuseţea ci; a 
îndrăznit totuși să vorbească, să acționeze, să făgăduiască. 

Tatăl, fără să vrea, dădea totdeauna demersurilor sale un as- 
pect oarecum patern. Se cunoştea bine pe sine și cînd a aflat cinc-i 
este rival, n-a mai sperat că-l va învinge, nevoind să foloscască, 
mijloace nedemne de un om cu principii. Cu toate acestea, și-a 
urmat calea mai departe, deşi nu ignora faptul că bunătatea și chiar 
averea, sînt atracţii fată de care o femeie nu cedează decit cu pru- 
dență şi care rămîn fără efect, de îndată ce se arată iubirea cu far- 
mecele ci, întovărăşită de tinereţe. Domnul de Revanne a mai făcut 
şi alte greșeli, pe care le-a regretat mai tiziu. El i-a vorbit nu numai 
de o prietenie foarte respectuoasă, dar şi de o unire durabilă, 
şi legitimă. Apoi s-a tînguit și a rostit cuvîntul ingratitudine. De- 
sigur că n-o cunoștea îndeajuns pe fiinţa iubită, dacă a putut să-i 
spună într-o zi că mulți binefăcători se aleg numai cu rău de pe urma 
binelui ce-l fac. Necunoscuta i-a răspuns cu sinceritate. Mulţi bine- 
făcători ar fi gata să cumpere, pe un blid de linte, toate drepturile 
celui protejat. 

Frumoasa străină, încureată de solicitările celor doi rivali şi 
împinsă de motive necunoscute, a recurs în această împrejurare pe- 
nibilă la o stratagemă ciudată, nu cu alte intenţii decit să evite, 
sieşi și celorlalţi, complicaţii stupide. Cu îndrăzneala vîrsteł, fiul 
insista și o amenința, așa cum se obișnuiește, că-și va lua viața 
dacă rămîne neînduplecată. Tatăl, ceva mai puţin nebun, era tot 
atit de stăruitor; amîndoi crau sinceri. Fiinţa aceea adorabilă ar fi 
putut atunci să-și asigure situaţia pe care o merita, căci amindoi 
domnii de Revanne afirmau că au intenţia s-o ia în căsătorie. 

Dar, din exemplul fetei acesteia, femeile ar putea învăţa că o 
fiinţă onestă, chiar de-ar avea spiritul rătăcit de vanitate sau de 
nebunie adevărată, nu trebuie să întreţină rănile inimii, dacă nu 
dorește să le vindece. Străina simţi că a ajuns la o limită extremă, 
de unde nu i-ar mai fi ușor să se apere multă vreme. Se afla la discre- 
ţia a doi îndrăgostiţi, care găseau scuze pentru orice insistență, 
prin curăţenia intenţiilor lor, întrucît aveau de gînd să-şi legitimeze 
îndrăzneala printr-o unire solemnă. Așa stăteau lucrurile și ca le 
pricepuse foarte bine. 

Ar fi putut să caute refugiu la donnişoara de Revanne; dar a 
renunțat, fără îndoială din delicateţe, din consideraţie faţă de binc- 
făcătorii săi. Nu şi-a pierdut cumpătul și a născocit un mijloc prin 
care a salvat virtutea celor doi, lăsîndu-i însă pe dinșii să se îndo- 
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fagcă de virtutea ci. Era o fiinţă nebună din fidelitate, pe care do- 
sigur că iubitul ci nu o merita, dacă n-a simţit ce sacrificii face pen- 
tru el, chiar dacă i-au rămas necunoscute, 

Într-o zi, cînd domnul de Revanne răspundea cam prea eu mul- 
tă însufleţire la prietenia, la recunoştinţa pe care ca i-o arăta, dinsa 
își luă deodată o înfățișare naivă, care-l surprinse. 

— Bunătatea dumneavoastră, domnule, zise ea, mă neliniștește 
şi îngăduiţi-mi să vă spun sincer motivul, Îmi dau bine seama că 
numai dumneavoastră aveţi dreptul la recunoştinţa mea; totuşi.. 

— Fiinţă crudă! exclamă domnul de Bevanne, te înţeleg. 
Fiul meu ţi-a câștigat inima. 

— Ah! domnule, nu s-a oprit aici. Nu mă pot exprima decât 
arătindu-mi co 

— Cum, domnişoară, nu cumva ești... 

— Cred că da, șopti ea, înclinîndu-se adine și lăcrimînd; căci 
femeile au totdeauna la îndemînă o lacrimă, cînd e vorba să facă 
o farsă, și totdeauna o scuză, cînd au greşit, 

Oricât de îndrăgostit era dumnul de Revanne, n-a putut să nu 
admire acest nou fel de sinceritate nevinovată sub protecția mater- 
unității şi găsi că reverența era foarte la locul ei. 

— Dar, domnişoară, nu înţeleg deloc. 

=— Nici cu, spuse ea şi lacrimile îi curgeau și mai tare. 

Au curs pină ce domnul de Revanne, oi o elipă de gindire 
foarte penibilă, reluă cuvîntul cu o înfățișare mai calmă și spuse. 

— Asta mă lămurește. Văd acum cît de ridicole erau pretenţiile 
mele. Nu-ţi fac nici un reproş și, ca singură pedeapsă pentru du- 
rerea ce mi-ai pricinuit-o, îţi făgăduiesc din partea lui de moștenire 
atît cât e necesar pentru a-l încerca dacă te iubeşte tot atit de mult 
ca mine. 

— Ah! domnule, cruțaţi-mi nevinovăția şi nu-i spuneţi nimie. 

Dar a cere cuiva secretul nu e mijlocul de a-l obţine. După 
această scenă, frumoasa necunoscută se aștepta să-l vadă pe în- 
drăgostit apărind înaintea sa contrariat și nespus de furios. A și 
apărut îndată, cu o privire ce anunța cuvinte nimicitoare, Dar 
începu să se bilbiie și nu putu rosti decât: 

— Cum domnişoară, e cu putinţă? 

— Despre ce e vorba, domnule? întrebă ea cu un zîmbet care, 
în asemenea împrejurare, te putea aduce la disperare. 

— Cum, despre ce e vorba? Lasă, domnișcară, acuma văd ce 
ercatură ești! Dar eel puţin nu trebuie să dezmoșteneşti copiii 
legitimi; e de-ajuns că-i acuzi. Da, domnişoară, am priceput eu 
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complotul dumitale cu tata. Îmi atribuiţi amindoi un fiu, când el. 
mi-e frate, sînt sigur! 

„Frumoasa nebună îi răspunse cu aceeaşi linişte şi cu fruntea 
senină: 

— Nu eşti sigur de nimic; nu e nici fiul și nici fratele dumitale; 
băieţii sînt răi; n-am vrut băiat; e o biată fetiţă, pe care o voi duce 
departe de aici, departe de oameni, de răi, de proști şi infideli. 

Apoi, vărsîndu-şi focul, urmă: Adio, dragă Revanne! Ai din fire 
o inimă dreaptă; păstrează-ţi principiile de sinceritate. Nu sînt pri- 
mejdioase, cînd ai o avere solidă. Fii bun cu cei sărmani. Cel ce dis- 
prețuieşte rugămintea nevinovăţiei îndurerate va implora şi el 
cîndva, dar nu va fi auzit. Cel ce fără serupul disprețuiește serupu- 
lele unei fete fără apărare va îi victima femeilor fără scrupule. Cel 
ce nu-și dă seama ce trebuie să simtă o fată cinstită cînd e cerută 
în căsătorie nu merită să o obţină. Cel ce făurește proiecte împo- 
triva oricărei raţiuni, împotriva intenţiilor şi planurilor familiei 
sale, numai pentru a-și satisface pasiunile, nu merită să se bucure 
de fructele pasiunii sale şi de considerația alor săi. Sint convinsă 
că m-ai iubit sincer, dar, dragul meu Revanne, pisiea știe bine pe 
lîngă cine să se lingușească și de vei ajunge vreodată iubitul unei 
femei cumsecade, adu-ți aminte de moara infidelului. Învață din 

- exemplul meu să te încrezi în constanța și discreţia iubitei. Dumnea- 
ta ştii dacă sînt infidelă, tatăl dumitale ştie și el. Eu m-am hotărît 
să rătăcese prin lume și să înfrunt toate primejdiile. Cele care m-au 
amenințat în casa asta sînt cu siguranță cele mai mari. Dar pentru 
că dumneata eşti tînăr, am să-ţi spun numai dumitale şi confiden- 
țial: bărbaţii şi femeile nu sînt indifeli decît cu voia lor; asta am 
dorit să-i dovedesc prietenului de la moară, care poate mă va reve- 
dea într-o zi, dacă inima lui e destul de curată ca să regrete ce-a 
pierdut. 


Tînărul Revanne o mai asculta încă, degi ea isprăvise de vorbit. 
Stătea nemișcat, ca lovit de trăsnet; pînă la urmă îl podidiră lacri- 
mile și în această stare de agitaţie alergă la mătușa și la tatăl său să 
le spună că domnișoara pleacă, dar că ea e un înger, sau mai de- 
grabă un demon, care rătăcește prin lume ca să chinuiască toate 
inimile. Dar hoinara îşi luase toate măsurile de precauţie, așa că 
n-au mai găsit-o niciodată. Şi după ce tatăl și fiul s-au lămurit, nu 
s-au mai îndoit de nevinovăția ei, de talentele şi de nebunia ei. Cu 
toată, osteneala pe care şi-a dat-o de atunci, domnul de Revaune 
n-a izbutit să obţină nici cea mai mică lămurire despre acea per- 
soană frumoasă, care îi apăruse în cale, adorabilă şi fugitivă ca un 


înger, 
să E, 


Capitolul al şaselea 


După un somn lung și adînc de care călătorii avuseseră, mare 
nevoie, Felix sări vioi din pat, grăbindu-se să se îmbrace; lui Wil- 
helm i se păru că băiatul pune de data asta mai multă grijă decît 
de obicei. Nimic nu era destul de potrivit și de ajustat; ba ar fi 
vrut ca toate să fie mai noi şi mai elegante. Cobori în grădină luînd 
în fugă câte ceva din gustarea pe care o adusese un servitor pentru 
oaspeţi, căci doamnele urman să apară abia peste o oră. 

Servitorul era obişnuit să stea de vorbă cu străinii şi să le arate 
unele lucruri din castel; astfel îl conduse pe prietenul nostru într-o 
galerie unde crau atîrnate ori aşezate pe socluri numai chipurile 
unor persoane vestite în secolul al optsprezecelea, o societate nu- 
meroasă și nobilă; atit picturile cît şi busturile erau operele unor 
maeştri celebri. 

— În tot castelul, zise custodele, nu veţi găsi nici un tablou, 
care să aibă vreo legătură, fie și depărtată, cu religia, tradiţia, 
mitologia, legendele și fabulele; stăpinul nostru vrea ca imaginaţia 
să nu fie solicitată decît pentru a reprezenta realitatea. Născocim 
şi așa destul de multe, are el obiceiul să spună, și nu mai e nevoie 
să stimulăm această însușire primejdioasă a spiritului nostru și prin 
mijloace străine. 

La întrebarea lui Wilhelm cînd ar putea să se prezinte stăpînu- 
lui casei, servitorul răspunse că acesta plecase călare dis-de-dimi- 
neaţă, așa cum cra deprins. 

— Are obiceiul să spună: Luarea-aminte e viața! Veţi putea 
vedea această maximă, ca şi altele, în care se oglindește spiritul lui, 
înscrise pe panourile de deasupra ușilor, ca aici, spre exemplu: 
De lu util, prin adevăr, spre frumos. 

Doamnele pregătiseră între timp micul dejun sub tei; Felix se 
zbenguia în jurul lor, străduindu-se, prin tot soiul de nebunii şi 
îndrăzneli, să atragă atenția asupra lui și să capete o observaţie 
sau o dojană de la Hersilia. Surorile se străduiau să cîştige încre- 
derea tăcutului lor oaspete, care le era simpatic, fácîndu-i confi- 
denţe; istorisiză despre un văr de-al lor, om de valoare, care lipsea 
de trei ani și care era așteptat să sosească în curind; despre o mă- 
tușă venerabilă, care trăia în castelul ei din apropiere, și era privită 
ca un duh ocrotitor al familiei. Trupul îi era doborit de boli, dar 
spiritul îi era într-o stare de sănătate înfloritoare; ai fi zis că o stră- 
veche sibilă nevăzută rostește nespus de simplu, prin gura ci, vorbe 
divine despre lucrurile omenești. 

Noul oaspete îndrumă convorbirea și întrebările asupra pre- 
zentului. Derea să cuncască mai de-aproape pe nobilul unchi, în 
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activitatea lui atit de energică; ref'ectă la maxima, „de la util, prin 
adevăr, spre frumos“, și căută, să tălmăceasacă aceste vorbe. în 
felul său, izbutind atît de bine, încît cîştigă laudele Julietei. 

Hersilia care, pînă atunci, zimbise în tăcere, replică. 

— Noi, femeile, ne aflăm într-o situație deosebită. Auzim mereu 
repetindu-se maximele bărbaților, ba trebuie să le vedem şi În- 
scrise cu litere de aur deasupra capetelor noastre și, totuși, în sinea 
noastră putem spune tocmai contrariul, care e şi cl valabil ea în 
cazul de faţă. Frumoasa găseşte adoratori, un logodnic și la urmă 
chiar un bărbat; atunci ajunge la adevăr, care poate să nu fie tot- 
deauna îmbucurător; dacă este înțeleaptă, se consacră ulilului, se 
îngrijește de casă şi copii, și rămîne la asta; cel puțin așa am băgat 
cu de seamă adeseori. Noi, fetele, avem timp să observăm ce-i în 
jurul nostru şi de cele mai multe ori descoperim. ceea ce n-am 

căutat. 

Un trimis al unchiului sosi cu vestea că toată lumea era invi- 
tată la masă într-un pavilion de vinătoare din apropiere; acolo 
se putea ajunge călare sau cu trăsura. Hersilia preferă să plece 
călare. Felix rugă stăruitor să i se dea și lui un cal. S-au înţeles ca 
Julicta să meargă în trăsură cu Wilhelm, iar Felix să fie pajul 
doamnei alese de inima lui tînără, căreia trebuia să-i mulțumească 
pentru prima lui plimbare călare. 

Julieta și noul ei prieten au străbătut un șir de plantaţii, toate 
menite să aducă foloase, dar numărul imens al pomilor te făcca să 
te îndoiești că toate fructele vor ajunge să fie consumate. 

— Dumneata ai sosit în mijlocul nostru pe o cale atît de neobiş- 
nuită şi găsești aici atitea lucruri într-adevăr rare şi ciudate încât 
îmi închipui că dorești o explicaţie clară despre această așezare. 
În acest loc toate sînt întemeiate în spiritul și după ideile admirabi- 
ului meu unchi. Anii cei mai frumoși ai acestui om nobil s-au 
nimerit să fie în timpul lui Beccaria și al lui Filangierit; atunci 
maximele umanitare erau preţuite în toate domeniile. Spiritul său 
activ şi caracterul său sever au modificat aceste generalități în prin- 
cipii strict practice. El ne-a explicat cum a găsit cu cale să schimbe 
conform concepţiilor sale dictonul liberal „Ce-i mai bun, majori- 
tăţii“, cu altul: „Multora, ceea ce doresc“. Majoritatea, spunea 
el, nu ajunge s-o găsești și s-o cunoşti; iar ce-i mai bun ce şi mai 
greu să descoperi. Cei mulți sînt însă totdeauna, în jurul nostru; 
ce darese, ştim; ce-ar tr ebui să dorească, putem judeca. Astfel sîn- 
tem în stare să facem oricând mult bine altora. În spiritul acesta, 
continuă Julieta, s-au plantat, construit şi amenajat toate cîte le 
vezi aici, necesare în vederea unui scop foarte apropiat şi foarte 
ușor de înţeles; toate s-au făcut de dragul celor mulţi din jur. 
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Omul acesta excelent, deţinind și putere și avere, şi-a spus: 
Nici un copil din ţinutul nostru nu trebuie să ducă dorul cireșelor, 
gau al merelor, de care sînt, pe bună dreptate, atît de lacomi. Gos- 
podina nu trebuie să ducă lipsă de varză, de sfeclă, sau de vreo 
altă legumă, ca să ţină într-o oarecare măsură cumpăna cu neno- 
rociţii de cartofi” din oală. Cu gîndul și în felul acesta a căutat să 
vină altora în ajutor, lucru cu putință, datorită averii sale, și, de 
ani de zile, s-a format o armată de cărăuși, bărbaţi și femei, care 
transportă şi vind fructele în văgăunile cele mai ascunse ale 
munților, 

— Eu însumi am gustat din cle cu o bucurie de copil, răspunse 
Wilhelm; acolo unde nu mă aşteptam să le întîlnesc, între brazi și 
stînci, acele fructe răcoritoare şi proaspete m-au surprins mai mult 
decît un gînd pios al cuiva. Căci darurile spiritului se găsesc pretu- 
tindeni, dar cele ale naturii sint împărţite cu zgîrcenie pe faţa pă- 
mîntului. 

— Apoi, unchiul nostru a adus din locuri îndepărtate o mulţime 
de lucruri necesare celor din munţi; în clădirile acestea de la poale 
poţi găsi provizii de sare şi tot felul de mirodenii. De tutun şi al- 
cool lasă pe alții să aibă grijă; astea nu sînt nevoi, spune el, ci 
pofte, şi pentru acestea se găsesc destui negustori. 

Ajunseră la locul hotărît şi-i găsiră și pe ceilalți într-o casă Încă- 
pătoare de pădurar, unde-i aștepta masa pregătită. 

— Să ne aşezăm, spuse Hersilia; aici e scaunul unchiului, dar 
desigur că el nu va veni, ca de obicei. Într-un fel, sînt bucuroasă 
“că noul nostru oaspete nu va sta mult printre noi, după cum aud; 
căci va fi plicticos pentru el să ne cunoască; parcă am fi eternele 
personaje din romane și piese de teatru; un unchi original, o ne- 
poată blajină și alta neastimpărată, o mătușă înţeleaptă și ceilalți 
ai casei, după tipic; și dacă s-ar întoarce și vărul nostru, oaspetele 
ar cunoaște și un călător ciudat, însoţit poate de un tovarăș și mai 
bizar, și atunci nefericita piesă ar fi gata înjghebată şi transpusă 
în realitate, 

— Trebuie să respectăm ciudățeniile unchiului nostru, zise 
Julieta; nu sînt o povară pentru nimeni, ci dimpotrivă, datorită lor 
toată lumea se simte bine. O oră hotărită de masă îi este nesuferită 
şi rareori ţine seama de ea; el declară adesea că masa la birturi e 
cea mai frumoasă invenţie a timpului nostru. 


Vorbind de unele și de altele, ajunseră să pomenească despre 
mania acestui om de treabă de a pune inscripții pretutindeni. 

— Sora mea, spuse Hersilia, știe să le interpreteze pe toate; 
se ia la întrecere cu custodele; eu, însă, găsesc că toate pot fi În- 
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toarse pe dos și că atunci sînt tot atit de adevărate, ba poate chiar 
mai adevărate. 

— Mărturisese, spuse Wilhelm, că printre maxime sînt unele 
ce par a se anihila singure; de pildă, am văzut seris într-un mod 
bătător la ochi: Proprietate şi bun comun. Oare aceste noţiuni nu 
sînt contradictorii? 

— Mi se pare, îl întrerupse Her: silia, că unchiul a împrumutat 
această manie a insecripţiilor de la orientali, care mai mult venerează 
decit înţeleg maximele Coranului de pe toate zidurile. 

Fără să se lase descumpănită, Julieta răspunse la întrebarea 
lui Wilhelm: 

— Fă o perifrază din aceste puţine cuvinte și vei vedea că în- 
dată înţelesul devine limpede. 

După câteva întreruperi, Julieta continuă să explice înţelesul 
maximei: Fiecare trebuie să-și prețuiaacă , să-şi mențină şi să-și 
sporească bunurile dăruite de natură sau de soartă; fiecare să caute 
a se întinde în jur pînă unde e capabil să ajungă; dar totdeauna să 
se gîndească a lăsa și pe alţii să profite de bunurile sale, căci bogă- 
taşul nu-i prețuit decît în măsura în care-i face şi pe alţii să aibă 
parte ce ele. 

Şi cum se căutau exemple, prietenul nostru se află în elementul 
său. Toţi se străduiau, se luau la întrecere, pentru a găsi adevăra- 
tul sens al acelor cuvinte laconice. Se spunea: Pentru ce-i prețuit 
un principe, dacă nu pentru că dă fiecăruia de lucru, pretinde de 
la fiecare activitate, i-o favorizează și astfel îi face pe toţi să parti- 
cipe oarecum la puterea sa absolută? Pentru ce toate privirile se ` 
îndreaptă spre bogăta, dacă nu pentru faptul că el dorește să facă 
parte și altora din prisosul său? De ce toți oamenii învidiază pe 
poct? Din pricină că natura sa Îl obligă la comunicarea cu alţii, ba 
este însăși comunicarea. Muzicantul este mai fericit decit pictorul, 
el îşi împărtășește darurile personal și nemijlocit, pe cînd pictorul 
nu dă darul său decit despărțindu-se de el. 

S-au spus mai departe cam următoarele: Omul trebuie să-și 
păstreze cu îndirjire proprietatea, oricare ar fi ea; el trebuie să 
devină centrul, de la care pot porni bunurile comune; trebuie să 
fie egoist, pentru a nu deveni egoist; să fie păstrător, ea să poată 
dărui. Ce rost are să-ți dai posesiunile și averea săracilor? E mai 
lăudabil să devii administratorul lor. Acesta e sensul cuvintelor: 
proprietate și bun comun; nimeni nu trebuie să se atingă de capital, 
căci dobinzile, intrate în circulaţie, vor aparţine oricum tuturor. 


Așa cum reieşea din desfăşurarea convorbirii, cineva îi reproşase 
unchiului că nu trăgea foloase din domeniile sale în măsura în care 
s-ar fi cuvenit. Bătrinul răspunsese: „Această micșorare a venitului 
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o consider o cheltuială plăcută, căci cu ea uşurez viața altora; în 
acelaşi timp mă scutește de osteneala de a face eu însumi această 
cheltuială, şi totul se echilibrează.“ 

Doamnele discutau astfel cu noul prieten despre tot felul de 
subiecte și, cum încrederea reciprocă sporea mereu, au ajuns să 
vorbească şi despre vărul pe care-l aşteptau să sosească. 

— Credem că purtarea lui ciudată e urmarea unei înţelegeri cu 
unchiul nostru. De cîțiva ani n-a mai dat nici o veste despre dînsul ; 
ne trimite numai daruri cu tile, care ne indică alegorie locul în 
care a ajuns; acum, deodată, ne serie dintr-un loc foarte apropiat, 
dar nu vrea să vină să ne vadă, pînă nu-i dăm veşti despre situaţia, 
fiecăruia dintre noi. Purtarea asta nu-i firească; ar trebui să știm 
înainte de sosirea lui ce lucru ascunde. Diseară îți vom da un teane 
de serisori din care vei afla mai multe despre el. Hersilia adăugă: 
Teri seară te-am făcut să cunoşti o hoinară nebună, astăzi vei afla 
despre un călător smintit. } 

— Mărturiseşte, interveni Julieta, că această comunicare o faci 
cu un scop anume. 

Hersilia întrebă cu oarecare nerăbdare de ce întîrzie desertul, 
cînd sosi vestea că unchiul pofteşte pe toată lumea în pavilionul 
cel mare din grădină, să ia desertul împreună. Pe drumul spre chioșc, 
dădură peste o bucătărie de campanie care-și strîngea, harnic și 
cu zgomot, eratiţele, castroanele și farluriile, toate albe și strălu- 
citoare de curăţenie. Într-un pavilion spațios, se afla stăpînul cel 
bătrîn, la o masă mare, rotundă și frumos acoperită, pe care, în 
timp ce toţi se așezau în jur, s-au adus cele mai minunate fructe 
şi cele mai delicioase prăjituri şi dulciuri. La întrebarea unchiului 
ce-au făcut pînă atunei şi despre ce au vorbit, Hersilia se grăbi să 
răspundă: 

— Oaspetele nostru ar fi rămas desigur foarte încurcat în faţa 
inseripțiilor dumitale laconice, dacă Julieta nu i-ar fi venit în aju- 
tor, comentîndu-le neîntrerupt. 

— Iar te legi de Julieta, o dojeni unchiul; e o fată vrednică care 
caută mereu să se instruiască şi să înțeleagă. 

— Eu aş dori să uit multe din cele ce știu, iar ce-am înţeles 
n-are mare valore, răspunse Hersilia rizînd. 

Atunci luă Wilhelm cuvîntul și rosti cu gravitate: 

— Ştia să preţuiesc sentințele concise, mai ales dacă mă 
îndeamnă să meditez asupra contradicţiilor și să încere să le 
armonizez. 

— Ai dreptate, răspunse unchiul; un om înțelept nici nu poate 
avea altă preocupare în viaţă. 
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În acest timp, încetul cu încetul, locurile din jurul mesei s-au 
ocupat, aşa că întirziaţii abia de mai găseau unde să se aşeze. Ve- 
niseră cei doi funcţionari, apoi vinători, dresori de cai, grădinari, 
pădurari și alţii, cărora nu le puteai ghici ușor ocupaţia. Fiecare 
avea, câte ceva nou de povestit și de comunicat stăpînului care îi 
asculta cu plăcere, ba îi și stirnea la vorbă prin întrebări binevoi- 
toare; la urmă însă, s-a ridicat de pe scaun și, salutind societatea 
care trebuia să rămînă pe loc, a plecat împreună cu cei doi functio- 
nari. Fructe au mîncat toţi cu poftă, iar dulciurile au plăcut mai 
ales tinerilor, care se arătau a fi gălăgoși. Apoi, unul după altul, 
s-au ridicat de la masă și au plecat salutind pe cei ce mai rămineau, 

Doamnele, observînd că oaspetele se uită cu oarecare mirare la 
ceca ce se petrece, i-au dat lămuririle următoare: 

— Vezi aici încă o dată efectul ciudăţeniilor unchiului nostru; 
el susține că nici o invenţie a secolului nu merită mai multă admi- 
rație decît obiceiul de a mînca la birturi, la măsuțe separate, după 
lista de bucate; cum a aflat de acest obicei a căutat să-l introducă și 
în familie, pentru el și pentru ceilalți. Cînd e în toane bune, îi place 
să descrie foarte cu haz grozăvia unei mese de familie, la care fic- 
care membru se așază, preocupat de gînduri străine, ascultă pe cci- 
lalţi cu neplăcere, vorbeşte distrat, sau tace morocănos și dacă, 
din nefericire, sînt aduși și copii miei, atunci proasta dispoziţie 
a eomesenilor ajunge la culme, datorită observaţiilor pedagogice. 
Sînt destule neplăceri de îndurat, spune el; cel puţin am izbutit 
să scap de aceasta. Rareori apare la masa noastră și se așază numai 
o-clipă pe scaunul ce stă neocupat pentru dînsul. Bucătăria lui de 
campanie îl urmează pretutindeni şi de obicei mănîncă singur; 
ceilalți să-și poarte de grijă cum vor. Dar cînd invită lume la gustare, 
la desert sau la răcoritoare, atunci se adună toţi slujbaşii împrăş- 
tiaţi și se desfată cu cele oferite, aşa cum ai văzut. Asta îi face plăcere, 
dar nimeni n-are voie să vină, dacă n-are poftă de mîncare; cel ce 
s-a săturat trebuie să se ridice de la masă și în felul acesta el e sigur 
că nu-i înconjurat niciodată decît de cei ce știu să preţuiască mîn- 
carea. L-am auzit spunînd că, dacă vrei să-i desteţi pe oameni, 
trebuie să cauţi a le oferi ceea ce ei nu pot să-și procure decit rareori, 
sau poate niciodată, 

La întoarcere, un accident neașteptat a provocat oarecare emoție 
în societate. Hersilia i-a spus lui Felix, care călărea alături de dinsa: 

— la te uită, ce flori să fie acelea? Acoperă toată partea de 
miazăzi a colinei; nu le-am mai văzut niciodată. Felix şi-a îndreptat 
imediat calul în galop spre locul acela și, pe cînd se întorcea, flatu- 
rînd de departe în aer un mănunchi bogat de flori, a dispărut din- 
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tr-o dată cu cal cu tot. Căzuce într-un şanţ. Imediat doi călăreţi 
au părăsit grupul și s-au repezit într-acolo. 
ilhelm vru să coboare din trăsură, dar Julieta îl opri. 

— Nu-i nevoie; în asemenea cazuri, noi am hotărit că trebuie 
să se ducă numai cel ce poate da ajutor; chirurgul a şi ajuns acolo. 

Hersilia își opri calul. Într-adevăr, zise ea, de medici avem ra- 
reori nevoie, dar de chirurg în orice clipă. Peste puţin timp, Felix, 
cu capul bandajat, alerga din nou spre ei, ţinînd strîns florile culese 
şi făcînd semne cu ele. Oferi cu satisfacție doamnei sale buchetul, 
în schimb Hersilia îi dădu un fular subţire și colorat. Legătura asta 
albă nu-ţi stă bine, hotărî ea; fularul e mai vesel. Și astfel s-au în- 
tors acasă liniștiți și mult mai apropiați sufletește. 

Era tirziu; se despărțiră cu bucuria de a se revedea a doua zi 
dimineaţă; însă, pe prietenul nostru, următoarea corespondență 
Îl finu treaz şi gînditor încă vreo citeva ceasuri. 


Lenardo către mătușa sa 


„În sfirșit, iubită mătușă, după trei ani, primeşti întîia, scrisoare 
de la mine, potrivit cu înțelegerea noastră, care a fost destul de ciu- 
dată, trebuie să recunose. Voiam să văd lumea, să mă las în voia ei 
şi voiam ca în vremea aceasta să uit ţara din care plecasem și în 
care nădăjduiam să mă reîntore. Doream să păstrez impresiile în 
întregul lor, să nu fiu tulburat acolo, departe, de lucruri mărunte. 
Totusi, din cînd în când, ne-am dat unul altuia semne de viață. Eu 
am primit bani, iar dumneata de la mine mici daruri, ca să le îm- 
parți rudcior apropiate. Obiectele trimise arătau unde şi în ce stare 
mă aflam. Gustind vinurile, desigur că unchiul a putut ghici de 
fiecare dată ţara în care mă găseam ; apoi dantelele, micile podoabe 
şi obiectele de metal au marcat pentru doamne trecerea mea prin 
Brabant, Paris și Londra; şi astfel voi găsi o mulțime de semne 
de aducere aminte pe mesele dumitale de scris, de lucru şi de ceai, 
la veşmintele dumitale de casă şi de bal, semne de care-mi voi pu- 
tea lega istorisirile mele de călătorie. Dumneata m-ai însoţit pretu- 
tindeni, fără să auzi de mine şi poate că nici măcar nu eşti curioasă 
să ştii mai multe. În schimb, pentru mine e foarte important să 
aflu, prin bunătatea dumitale, cum stau lucrurile în cercul în care 
am de gînd să intru din nou. Aş dori, într-adevăr, să vin din străi- 
nătate ca un străin care, pentru a fi agreabil, mai înții se informează 
de obiceiurile și gusturile casei şi nu așteaptă ca gazdele să-l pri- 
mească cum i-ar plăcea lui, de dragul părului sau ochilor săi fru- 
moși. De aceea, scrie-mi despre bunul meu unchi, despre nepoatele 
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iubite, despre dumneata, despre rudele noastre apropiate sau în- 
depărtate și de asemenea despre servitorii vechi şi noi. În fine, pana 
iscusită, pe care n-ai muiat-o în cerneală de atita vreme pentru 
nepotul dumitale, las-o să zboare pe hirtie, în folosul lui. Scrisoarea 
dumitale instructivă va fi în același timp acreditivul cur care mă voi 
prezenta îndată ce-o voi primi. Așa că numai de dumneata depinde 
dacă vrei să mă vezi mai repede în braţele dumitale. Oamenii se 
schimbă mai puţin decit se erede și de cele mai multe ori și împre- 
jurările rămîn la fel. Nu ce s-a schimbat, ci ceea ce s-a menţinut, 
ceea ce a crescut sau a dat înapoi treptat vreau să recunosc dintr-o 
dată, ca să mă privese iarăși într-o oglindă cunoscută. Salută-i din 
inimă pe toți ai noștri și te rog să crezi că în felul ciudat al absenței 
şi întoarcerii mele e cuprinsă mai multă căldură decît e uneori în 
declaraţii vii şi constante de devotament şi simpatie. Multe salutări 
fiecăruia și tuturor. 


Post-seviplum 


Nu pierde din vedere, scumpă mătușă, să-mi spui o vorbă și 
despre oamenii noştri de afaceri, cum stăm cu arendașii și fermierii 
noștri. Ce s-a mai întîmplat cu Valerina, fiica acelui fermicr pe care, 
cu puţin timp înainte de plecarea mea, unchiul l-a ahingat, desigur 
pe drept, dar, după părerea mea, cu prea multă asprime. Vezi că-mi 
amintese încă de o mulţime de lucruri; îmi amintesc de teate. 
Asupra trecutului mă vei putea întreba cînd mă vei pune la curent 
cu prezentul.“ 


Mătuşa către Julieta 


„În sfîrşit, dragele mele copile, o scrisoare de la cel ce tace de trei 
ani. Cit sînt de ciudaţi oamenii ciudaţi! EI crede că darurile şi aten- 
tiile lui ar putea valora cît o singură vorbă bună, spusă sau scrisă 
de un prieten. Își închipuie într-adevăr că ne-a întrecut şi acum vrea 
să facem noi întii ceea ce el ne-a refuzat cu atita duritate și lipsă do 
prietenie. Cum să procedăm? Din partea mea i-aș împlini imediat 
dorinţa printr-o scriscare lungă, dacă nu s-ar anunța o durere de 
cap, care abia dacă mă lasă să scriu foaia asta pină la capăt. Cu 
toţii dorim să-l vedem. Luaţi-vă voi obligaţia asta, dragele mele. 
Dacă mă voi restabili, înainte ca să terminaţi, voi adăuga și eu 
câte ceva la scrisoare. Alegeţi-vă persoancle și evenimentele de 
care vă place mai mult să vorbiţi și împărțiţi-le între voi. Veţi reuşi 
sa bine decit mine. Curierul îmi va aduce un cuvînt de la voi, nu-i 
aşa 
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Julieta către mătușa sa 


„Ne-am grăbit să citim, am judecat şi-ţi spunem prin curier 
părerea noastră, fiecare în parte, după ce ne-am sfătuit una cu alta, 
şi anume că nu sîntem tot atit de indulgente ca iubita noastră 
mătuşă faţă de acel nepot care tărăgănează mereu să se întoarcă. 
După ce şi-a ascuns timp de trei ani cărţile faţă de noi și le 
mai ţine încă ascunse, trebuie oare să le arătăm pe ale noastre 
şi să jucăm pe față cu unul care joacă acoperit? Asta nu-i 
drept, și totuși treacă de la noi, căci iscusitul adesea e păcălit, 
tocmai fiindcă își ia prea multe măsuri de siguranță. Nu sîntem 
însă de acord asupra felului în care trebuie să-i scriem și nici despre 
ce anume. A scrie ce gîndești despre ai tăi e o obligaţie prea mare, 
cel puţin pentru noi. De obicei reflectezi asupra rudelor numai 
în cazul cînd îţi fac o plăcere sau un necaz deosebit. Încolo îi ici 
așa cum sînt. Numai dumneata, dragă mătușă, ai putea cuteza lu- 
crul acesta, căci dumneata ai în același timp și pătrunderea și echi- 
tatea necesară. Hersilia care, așa cum ştii, se înflăcărează repede, 
mi-a improvizat la iuţeală o satiră nostimă despre întreaga, familie; 
aş fi dorit să fie așternută pe hirtie, ca să te facă să zimbești în su- 
ferinţa dumitale, dar să n-o trimitem lui Lenardo. Propunerea mea 
e să i se comunice corespondența noastră din aceşti trei ani; s-o 
citească, dacă are curajul, sau să vină ca să vadă ceca ce nu poate 
să citească. Scrisorile dumitale către mine, dragă mătușă, sînt în 
perfectă ordine şi-ţi stau la dispoziţie. Hersilia nu-i de aceeași 
părere; ea pretextează că hirtiile nu-i sînt în ordine, și aşa mai 
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departe, după cum îți va spune ea singură. 


Hersilia către mătuşa sa 


„Vreau şi trebuie să-ţi scriu foarte pe scurt, dragă mătușă, de- 
oarece curierul se arată nesuferit de nerăbdător. Găsesc că e o bună- 
voință excesivă şi un lucru cu totul nepotrivit să i se comunice lui 
Lenardo scrisorile noastre. Nu are nevoie să știe ce-am spus de 
bine despre el, nu are nevoie să știe ce-am spus de rău, mai ales de 
rău, ca să descopere din aceasta cît ţinem la el! Nu-i da nas, te rog. 
În pretenţia asta a lui, în felul cum se poartă, e ceva circumspect 
şi arogant, așa cum se întîmplă de cele mai multe ori cu domnii 
aceştia, cînd se întore din ţări străine. Ei privese pe cei rămaşi 
acasă ca pe niște ființe înapoiate. Durerile de cap să-ți servească 
drept scuză. Va veni el, n-ai grijă; iar de nu va veni, îl vom mai 
aştepta un pie. Poate că-i dă în minte să se întoarcă la noi în taină 
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şi în așa fel ca să ne cunoască, fără să fie recunoscut; cine ştie ce 
mai intră în planurile unui om atit de priceput? Asta ar îi nostim 
şi original! Ar provoca tot felul de incidente, care ar fi cu neputinţă 
să se işte, dacă ar intra în familie pe cale diplomatică, așa cum are 
acum intenția. 

Curierul, curierul ăsta! Dresează-ţi oamenii ceva mai bine, 
dragă mătușă, sau înlocuieşte-i cu alții mai tineri. Pe ăsta nu-l 
pot îndupleca nici cu amabilităţi, nici cu vin. Adio, de o mie de ori 
adio. 


Post-scriplum despre post-scriptum 


Explică-mi ce vrea să spună vărul nostru în post-seriptumul 
referitor la Valerina? Întrebarea asta mă surprinde din două puncte 
de vedere. E singura persoană căreia îi pomenește numele. Noi cei- 
lalţi îi sîntem verişoare, mătuși, oameni de afaceri; nu persoane, ci 
categorii. Valerina, fiica arendaşului nostru! Ce-i drept o frumoasă 
copilă blondă, care poate l-o fi orbit pe domnul verișor înainte de 
plecare. S-a măritat bine și e fericită, după cum știi prea bine și 
dumneata. Dar despre ea, verişorul nostru știe tot atît de puţin 
cât și despre noi. Nu uita să-l informezi, tot într-un post-scriptum, 
că Valerina a devenit din zi în zi mai frumoasă și din această pri- 
cină a făcut o partidă foarte bună, că e soția unui moşicr bogat. S-a 
măritat frumoasa blondină! Spune-i asta cât se poate de limpede, 
Dar mai e ceva, dragă mătușă. Cum de-și aduce aminte cu atita, 
precizie de frumuseţea blondă și o confundă cu fiica acelui fermier 
netrebnie, o brună zăpăcită, care se numea Nahodina, şi acum cine 
ştie pe unde o fi. Acest lucru rămîne pentru mine cu totul de ncîn- 
teles şi mă miră nespus de mult. Căci se vădeşte că domnul verișor, 
care se laudă cu memoria lui excelentă, confundă nume și persoane 
într-un chip ciudat. Poate că-și dă seama de lipsa aceasta și vrea, 
să-şi învioreze aducerea aminte cu descrierile dumitale. Nu-i intra, 
în voie, te rog; dar caută să afli cum stă cu Valerinele și Nahodinele 
şi ce Inc şi Trine îi mai ocupă imaginaţia, în timp ce Etele și Iliile 
au dispărut din ea cu desăvirşire. Curierul! curicrul ăsta afurisit!“ 


Mătuşa către nepoate 
(dictat) 

„De ce atita prefăcătorie față de cei cu care trebuie să-ți duci 
viața? Lenardo, cu toate ciudățeniile lui, merită toată încrederea. 
Îi trimit amîndouă scrisorile voastre; în felul acesta vă va cunoaște 
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şi sper că și noi ceilalți vom prinde, fără să ne dăm seama, o oeazie 
oarecare să-l lămurim curînd în același fel asupra noastră. Adiol 
sufăr foarte mult.“ 


Hersilia către mătușa sa 


„De ee atîta prefăcătorie față de cei eu care-ţi duei viaţa?! Le- 
nardo e un nepot răsfățat. E îngrozitor că i-ai trimis scrisorile 
noastre. Ele nu-l vor ajuta să ne cunoască și nu dorese decit să am 
prilejul de a mă arăta, în ce-l priveşte, sub altă înfățișare. Dumnea- 
ta îi faci pe alţii să sufere mult, din pricină că suferi și iubeşti or- 
beşte. Îţi urez să-ţi treacă grabnic durerile! Cît despre dragostea . 
dumitale oarbă, e fără leac.“ 


Mătuşa către Hersilia 


„Aş fi trimis lui Lenardo şi ultimul tău bileţel împreună cu 
celelalte, dacă aş fi rămas la proiectul ce mi-l inspiraseră afecțiunea 
mea incorijibilă, boala şi lenea mea. Scrisorile voastre n-au plecat.“ 


Wilhelm către Natalia 


„Omul este o ființă sociabilă și cuvîntătoare; se bucură mult 
cînd poate să-și exercite facultăţile ce i-au fost date, chiar dacă nu 
are nici un folos. Cit de des se pling oamenii în societate, că nimeni 
nu-l lasă pe celălalt să vorbească; tot așa se poate spune că nimeni 
nu l-ar lăsa pe cclălalt, să serie, dacă scrisul n-ar îi de obicei o 
treabă pe eare o faci izolat şi singur. 

E neînchipuit cît de mult seriu oamenii. Nu vreau să vorbesc 
despre ceea ce e tipărit, cu toate că și asta e destul de mult. Dar 
ceea. ce circulă neştiut, sub formă. de serisori, ştiri, informaţii și 
istorii, anecdote și descrieri cu privire la situaţia prezentă a unor 
oameni, despre aceasta nu-ţi poţi face o idee decit dacă trăieşti o 
bucată de vreme într-o familie cultivată, aşa cum se întîmplă acum 
cu mine. În sfera în care mă găsesc acum, cheltuiesti aproape tot 
atita timp pentru a comunica rudelor și prietenilor care îţi sînt ocu- 
paţiile, cît timp cheltuieşti pentru a îndeplini acele ocupaţii. Aceas- 
tă observaţie care mă urmăreşte de citeva zile, o fac cu atit mai 
multă plăcere, cu cît această manie a noilor mei prieteni îmi oferă 
ocazia de a cunoaşte repede şi sub toate aspeetele relaţiile dintre 
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ei. Mi se îneredințează un pachet de scrisori, citeva caiete cu un 
jurnal de călătorie, confidențele unui suflet, care nu e: încă de acord 
cu sine însăși, și iată-mă repede inițiat în toate. Cunose societatea 
ce mă înconjoară, cunosc persoanele cu care voi face cunoştinţă 
şi ştiu despre ele aproape mai mult decit înseși acele persoane, căci 
fiecare se află încurcat în propria-i situaţie, pe cînd cu phutese pe 
lingă toţi, merer mînă în mînă cu tine, diseutind cu tine despre 
toate. Bineînţeles că întîia mea condiție, înainte de a accepta o 
confidență, este de a putea să ţi-o împărtășesc ție. Tată deci cîteva 
scrisori, care te vor introduce în cercul în care mă vitt acuns, fără 
să-mi cale sau să nesocotese jurământul, 


Capitolul al şaptelea 


A doua zi dis-de-dimineață, prietenul nostru se afla singur în 
galerie şi petrecea privind atitea figuri cunoscute; un catalog găsit 
la îndemină îi dădea indicaţii despre cele pe care nu le cunostea, 
Portretul, ca și biografia, prezintă un interes cu totul special; omul 
important, pe eare de obicei nu ţi-l poţi închipui în afara mediului 
său, apare izolat, înfăţișîndu-se înaintea noastră ca înaintea unei 
oglinzi; ne îndreptăm asupra lui toată atenția, ne ocupăm exclusiv 
numai de el, aşa cum și el se ocupă de dinsul în tihnă, cînd se află 
înaintea, oglinzii. Iată un comandant de oști, care reprezintă, acum 
întreaga, oştire și atit împărații cât și regii pentru care luptă se retrag 
în umbră, Iată un curtean abil, ce stă în fața noastră ca şi cum ni 
s-ar ploconi nouă, căci nu ne gîndim la personajele înalte, pentru 
care s-a pregătit să fie amabil. Wilhelm era surprins mai ales de 
asemănarea cîtorva, dintre persoanele acelea, dispărute de vreme 
îndelungată, cu oamenii vii, pe -care îi cunoscuse și-i văzuse cu 
ochii săi, ba chiar de asemănarea cu el însuși! Şi de ce s-ar naște 
gemeni menehmiS numai dintr-o mamă? Oare maica zeilor și a 0a- 
menilor nu poate scoate din sinu-i fecund două chipuri asemănă- 
toare în același timp, sau la perioada diferite? 

fine, spectatorul nostru sensibil trebuie să-şi de aseama că 
printre figurile care pluteau în fața ochilor săi unele îl atrăgeau, 
altele îi trezeau antipatie. 

Stăpînul casei îl surprinse în timpul acestei contemplaţii, Wil- 
helm. vorbi desehis cu dinsul despre tablouri, și se păru că îi cîştigă 
din ce în ce mai mult simpatia. Ca urmare, a fost condus prietenește 
în citeva camere retrase, unde a putut vedea portretele excelente 
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ale unor oameni de seamă din secolul al șaisprezecelea, reprezen- 
taţi aşa cum erau, aşa cum trăiau în intimitate, fără a poza în 
faţa oglinzii sau a spectatorului, neconstrînşi, acţionînd prin per- 
sonalitatea, lor, nu datorită unei voințe străine sau unei atitudini 
ce și-ar fi ales-o. 

Stăpînul casei, încîntat că oaspetele său știa să preţuiască pe 
deplin un trecut reprezentat atit de bogat, îi arătă autografe de la, 
mai multe personalităţi, despre care vorbiseră înainte în galerie, 
precum și diferite relicve, despre care era sigur că posesorul lor 
anterior le întrebuințase, se servise de ele. 

— Acesta, e felul meu de-a face poezie, spuse stăpinul casei zîm- 
bind; imaginaţia mea are nevoie să se lege de ceva; nu pot crede că, 
ceea ce a fost cîndva nu există și acum. Asupra acestor relicve ale 
trecutului, caut să-mi procur mărturiile cele mai riguroase, altfel 
nu le accept. Mai ales examinez cu stricteţe tradiţiile scrise; căci pot 
crede că cel ce-a scris cronica e cutare călugăr; dar cele spuse de el 
le cred rareori. În sfirșit, bătrînul îi prezentă lui Wilhelm o foaie 
de hirtie albă, rugîndu-l să serie citeva rînduri, fără să semneze; 
apoi oaspetele fu condus pe-o ușă ascunsă, în galerie, unde îl găsi 
pe custode. 

— Mă bucur, îi spuse custodele lui Wilhelm, că stăpînul nostra 
vă preţuieşte. O dovedește faptul că veniţi pe uşa aceasta. Însă 
știți drept cine vă ia? Crede că sînteți un pedagog şi bănuiește că 
băiatul e de neam ales şi că vă este încredinţat pentru ca, sub 
conducerea dumneavoastră și potrivit unor anume principii, să 
fie iniţiat din vreme și așa cum se cuvine în aprecierea justă a 
lumii și a aspectelor ei variate. 

— Îmi face prea multă cinste, spuse prietenul nostru; totuși 
am să ţin minte aceste vorbe. 

La micul dejun îl găsi pe Felix ocupat în preajma doamnelor; 
ele îşi exprimaseră dorința ca Wilhelm, întrucât nu voia să mai zăbo- 
vească în acel loc, să se ducă la nobila lor mătuşă Makaria, și poate 
că de acolo la vărul lor, pentru a lămuri ce este cu șovăirea aceea, 
ciudată. Ar deveni astfel ca um membru al familiei, le-ar face tutu- 
ror un serviciu deosebit de important şi ar intra, fără multă pre- 
gătire, în relaţii confidenţiale cu Lenardo. 

— Mă due bucuros oriunde mă trimiteţi răspunse Wilhelm; am 
pornit la drum ca să văd şi să gîndesc; aici am învăţat mai mult 
decît puteam nădăjdui și sînt încredințat că în drumurile viitoare 
ce mi le pregătiţi voi observa şi învăţa mai mult decit pot aştepta, 

— Şi tu, secătură drăgălașă, ce-ai să înveţi? îl întrebă Hersi- 
lia pe Felix. 
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— Am să învăţ să scriu, răspunse băiatul îndrăzneţ, ca să-ți 
pot trimite o scrisoare, și să călărese ca nimeni altul spre a mă 
întoarce neîntirziat la tine. 

— Cu adoraţia contemporanilor mei nu mi-a mers niciodată 
prea bine; se pare că generaţia următoare vrea să mă despăgu- 
bească cît de curind, spuse Hersilia gînditoare, 


Acum vedem, împreună cu prietenul nostru, ce dureros se apro- 
pie ceasul despărțirii şi dorim să ne facem o idee clară despre parti- 
cularităţile vrednicei sale gazde și despre ciudăţeniile acelui bărbat 
extraordinar. Însă, pentru a nu-l judeca greșit, trebuie să ne îndrep- 
tăm atenţia asupra originii şi asupra întregii vieţi ale acestei per- 
soane, venerabile, ajunsă la vîrstă înaintată. Iată ce am putut afla: 

Bunicul său a fost membru activ al unei ambasade în Anglia, 
tocmai în ultimii ani ai lui William Penn”. Bunătatea nemărginită, 
intenţiile curate, activitatea neabătută a unui om atît de remar- 
cabil, conflictul în care a intrat cu lumea din această pricină, primej- 
diile şi opresiunile care amenințau să doboare fiinţa accea nobilă 
au trezit în spiritul impresionabil al tinărului un interes deosebit; 
el a fraternizat cu această acţiune și, pînă la urmă, a plecat în 
America. Tatăl gazdei noastre s-a născut la Philadelphia; atît 
tatăl cât şi bunicul se mîndreau că au contribuit la instaurarea 
libertăţii cultului în colonii. 

Aici s-a ilustrat maxima că o naţiune de sine stătătoare, uni- 
tară în ce privește moravurile și religia, trebuie să se păzească de 
orice inovaţie, de orice înrîurire străină; dar că pe un pămînt vir- 
gin, unde chemi laolaltă oameni din toate părţile lumii, trebuie si 
favorizezi o activitate economică neîngrădită și o dezvoltare liberă, 
a concepţiilor morale şi religioase. 

La începutul secolului al optsprezecelea, America reprezenta o 
atracţie foarte vie; oricine se simţea oarecum stingherit aici spera 
să se stabilească acolo în deplină libertate. Această atracţie era 
hrănită de dorința de a lua în stăpinire posesiuni ispititoare înainte 
ca populaţia să se întindă mai departe spre vest. La graniţa terito- 
riului locuit, erau de cumpărat așa-zise comitate întregi; şi tatăl 
moşierului nostru se stabilise pe un domeniu important. 

Cum însă în copii se naște adesea o opoziţie față de ideileși 
intenţiile paterne, și de data aceasta s-a întîmplat la fel. Amfi- 
trionul nostru, trimis în Europa pe cînd era tînăr, s-a simţit alt 
om; cultura excepţională, născută de cîteva milenii, dezvoltată, 
răspîndită, înăbuşită, oprimată, niciodată pe de-a-ntregul nimi- 
cită, respirînd din nou, înviorîndu-se iarăși şi păşind ca mai înainte 
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într-o activitate nelimitată, i-a dat cu totul alte idei despre -desăxîr- 
şirea la care poate ajunge omul. A hotărât să participe la imensele 
avantaje ce i le oferea lumea veche, prefond să eonluereze și să 
se piandă în marea masă activă și organizată -decit să joace rolul 
hai Orfeus și al lui Licurg” peste ocean, într-un teritoriu rămas în 
urmă cu cîteva, secole; el spunea: „Omul are pretutindeni nevoie de 
răbdare, pretutndeni trebuie să fie prudent și prefer să mă învo- 
iese cu regele ca să-mi acorde cutare sau cutare drept, sau să mă 
toemese cu vecinii pentru a-mi îngădui anumite concesii, fiind şi 
eu pe de altă parte înţelegător, decit să mă lupt cu irokezii!? pentru 
a-i izgoni, eri să-i înşel cu contracte ca să-i alune din mlaștinile lor, 
unde 'ţinţarii te Ghinniese de moarte.“ 

A wehuat moșiile familiei, s-a priceput să le administreze cu libe- 
ralitate; le-a organizat gospodărește, le-a întregit înțelept cu teri- 
torii învecinate, socotite drept neroditoare și astfel, în lumea aceasta, 
civilizată, care într-un anumit înţeles poate fi ades numită și o 
sălbăticie, a putut dobindi și cultiva un domeniu important, ceea 
ce em aproape o utopie, dacă ne gindim la toate condiţiile netavo- 
rabile. 

În aceste locuri libertatea roligioasă e un lueru natural; cul- 
tul public e privit cu © recunoaştere liberă a faptului că toţi sînt 
uniți pe viaţă și pe moarte; de aceea însă se exercită o supraveghere 
strictă ca nimeni să nu se izoleze. 

În fiecare aşezare se află nişte clădiri de mărime mijlocie; pro- 
prietanul e obligat să le ridice în folosul comunității; aici se adună 
statul bătriniler, aici se întrunese membrii comunității pentru a 
primi imstracţiuni sau îndemnuri pioase. Dar locul acesta slujește 
și la petreceri; aici se dansează la nunţi și se face muzică în zilde 
de sărbătoare. 

La aceasta, însăşi natura ne călămzeşte. Pe vreme senină îi 
vedem «de obicei sub același tei pe bătrîni stînd la sfat, pe mem- 
brii comunităţii recontortindu-se suileteşte și pe tineri învîrtin- 
du-se în joe. Voia bună e atit de frumoasă cînd are ea temelie o 
viaţă serioasă! Gravitatea și cucernieia temperează plăcerile Şi mamei 
prin temperanță ne menţinem în viaţă. 

Cind comunitatea e de altă părere și e destul de avută, poate 
destina «lădiri diferite acestor scopuri. 

Dar, dacă toate acestea sînt pregătite pentru cultul public și 
pentru intoresele şi petrecerile comunității, religia însăşi rămine 
un keru intim, individual, căci ca are de-a face munai cu conşti- 
ința; ea trebuie trezită sau potolită. Trezită, cînd se toceşte, cînd e 
inactivă şi inelicace; potolită, cînd ameninţă să amărască viaţa cu 
tulburările căinţei. Căci ea e înrudită de aproape cu îngrijorarea, 
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care se transformă repede în deznădejde, cînd am păcătuit faţă de 
noi sau de alţii, din propria noastră greşeală. 

Deoarece oamenii nu sînt totdeauna dispuşi la meditații ase- 
minătoare cu cele ce se cer aici și nici nu pot fi mereu îmboldiţi 
la aşa ceva, s-a ales duminica în acest scop, ca tot ce-i apasă pe 
oameni, din punct de vedere religios, moral, social sau economic, 
să ajungă a fi discutat. 


— Dacă ai mai zăbovi puţin la noi, zise Julieta, cred că nici 
duminica noastră nu ţi-ar displăcea. Poimine dimineaţă va domni 
o linişte deplină; fiecare rămîne singur şi se dedică meditaţiei pre- 
scrise. Omul este o ființă mărginită şi pentru a medita asupra 
acestei mărginiri a noastre există duminica. Dacă avem vreo sufe- 
rință trupească pe care n-am luat-o decît prea puţin în scamă în 
vîrtejul ocupaţiilor din timpul săptămînii, trebuie să consultăm me- 
dicul înainte de a începe o altă săptămînă; dacă e vorba de necazuri 
de natură economică sau cetățenească, atunci funcționarii noștri sînt 
obligaţi să se adune în ședințe; dacă ceca ce ne mihneşte e de ordin 
religios sau moral, trebuie să ne adresăm unui prieten, unui om înţe- 
lept, și să-i cerem sfat şi îndrumare: într-un cuvint, legea noastră nu 
îngăduie nimănui să prelungească într-o nouă săptămînă o situaţie care 
îl nelinişteşte sau îl chinuie. De îndatoririle apăsătoare nu putem 
scăpa decît îndeplinindu-le conştiincios, iar ceca ce nu poate fi rezol- 
vat, lăsăm pînă la urmă în grija lui Dumnezeu, ființei atotputer- 
nice și atotizbăvitoare. Însuşi unchiul nostru se supune acestei 
practici; citeodată vorbeşte cu noi deschis despre vreo dificultate 
pe care n-a putut-o învinge în primul moment; însă di cele mai multe 
ori se adresează mătușii noastre pe care o vizitează din cînd în când. 
De asemeni, duminica seara are obiceiul să ne întrebe dacă toate 
au fost mărturisite și puse în ordine. Din toate acestea poţi vedea 
că ne dăm toată osteneala-să nu fim cuprinși în confreria dumitale, 
în comunitatea celor ce renunță. 

— Frumoasă viață! exclamă Hersilia; dacă mă reculeg o zi în 
fiecare săptămînă, îmi rămîne în schimb restul pînă la trei sute şai- 
zeci şi cinci, ca să mă bucur fără grijă. 

ainte de a pleca însă, Wilhelm primi de la funcţionarul cel tînăr 
un pachet, însoţit de o scrisoare din care extragem pasajul următor: 

„Am impresia că fiecare națiune e dominată de un anumit simţ 
şi că numai satisfacerea, lui îi aduce fericirea; lucrul acesta se re- 
marcă și la oameni. Cel ce are urechea plină de sunete armonioase, 
succedindu-se ordonat, doreşte să-și învioreze spiritul şi inima cu 
ele; crezi că-mi va fi recunoscător dacă îi pun în faţa ochilor chiar 
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și cel mai izbutit tablou? Un amator de pictură vrea să privească; 
el va refuza să-și stîrnească imaginaţia cu versuri sau cu romane. 
Cine-i oare atit de înzestrat, ca să poată gusta, în egală măsură, 
plăceri diferite? 

Dumneata, prieten călător, mi-ai părut a fi unul dintre aceştia 
și, dacă ai ştiut să apreciezi eleganta ş și hazul unei fantezii franţu- 
zeşti, sper că nu vei dispreţui corectitudinea simplă şi leală a mediu- 
lui german și că mă vei ierta dacă felul meu de a fi și a gîndi, origi- 
nea și poziţia mea, mă fac să nu găsese un alt tablou mai încîntă- 
tor decit acel pe care îl oferă clase, mijlocie germană, în viaţa ei 
simplă de familie. 

Binevoieşte a citi manuscrisul și adă-ţi aminte de mine.“ 


Capitolul al optulea 
Cine-i trădătorul? 


„Nu! nu! exclamă cl, intrînd impetuos și grăbit în camera 
de dormit ce-i fusese destinată și așezind steșnicul pe masă; nu! 
e cu neputinţă! Dar cui să mă adresez? Pentru întiia, oară gîndesc 
altfel decît dinsul; pentru întîia oară simt și vreau altceva! 

Vai, tată! Dacă ai putea fi aici, nevăzut, dacă ai putea să-mi 
cercetezi adincul sufletului și să te convingi că sînt tot acelaşi, că 
sînt fiul tău credincios, supns și iubitor. Să spun nu, să mă împo- 
trivese celei mai scumpe şi mai vechi dorințe a tatei! Cum să-i 
dezvălui? cum să mă exprim? Nu, nu mă pot însura cu Tulia. 

Numai cînd rostese aceste vorbe mă înspăimînt. Și cum să mă 
înfăţişez înaintea lui, să-mi deschid inima fată de bunul și iubitul 
meu tată? Parcă văd cum mă priveşte uimit, tace şi clatină din 
cap; un om atit de luminat, de înţelept, atit dë înv tat nu poate 
găsi nici o vorbă. Sărmanul de mine! 

A, ştiu eu bine cui i-aş încredința suferința şi disperarea mea, 
pe cine-aş alege să-mi fie apărător; numai pe tine, Lucinda! Ţi-aş 
spune mai înții cît te iubesc, cîtă încredere am în tine și apoi te-aş 
implora; apără-mă și, de mă poţi iubi, de vrei să fii a mea, atunci 
apără-ne pe amindoi!“ 

Pentru a explica acest scurt monolog pasionat, e nevoie însă de 
multe cuvinte. 

Profesorul N. din N. avea un băiat de o frumuseţe nemaipome- 
nită. Pină la virsta de opt ani îl lăsase în grija soţiei sale, o femeie 
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deosebit de pricepută, care călăuzise fiecare ceas și ficeare zi a 
copilului spre dezvoltare fizică sănătoasă, spre învăţătură și pur- 
tări bune. Dar mama muri și, chiar din acea clipă, tatăl simţi că 
nu va putea continua el însuşi această îngrijire. Pînă atunci, între 
părinţi domnise o perfectă înțelegere; amîndoi urmăreau aceeași 
țintă, hotărau împreună ce era de făcut în viitor, și mama îndepli- 
nise toate cu înțelepciune. Îngrijorarea tatălui era cu atît mai mare 
cu cât ştia bine, şi dovada o avea zilnic în faţa ochilor, că fiii de 
profesori nu-și pot face decît printr-o minune o bună educație în 
şcolile unde profesează părinţii. 

Aflindu-se în această încurcătură, el se adresă unui prieten, 
preşedinte de tribunal la R., cu care făcuse încă de mult planuri 
de înrudire a familiilor lor. Acest prieten se pricepu să-l sfătuiască 
și să-l ajute; copilul a fost primit într-unul dintre bunele insti- 
tute de învățămînt ce înfloreau în Germania și unde educatorul se 
ocupa de om în totalitatea lui, formîndu-i trupul, sufletul și spiritul. 

Fiul avea acum un cămin, tatăl însă se afla mult prea singur, 
rămas fără soţie şi fără prezenţa drăgălașă a băiatului, pe care îl 
văzuse dezvoltindu-se aşa cum dorise, fără nici o ostencală din 
partea sa. Şi de data aceasta prietenia omului legii i-a fost de folos; 
depărtarea dintre localităţile în care trăiau a dispărut în fața do- 
rinţei, a plăcerii de a: se mișca, de a se distra. În familia priete- 
nului său, și el fără soţie, savantul, rămas văduv, găsi două fetiţe 
frumoase, dar deosebite una de alta; la amîndoi părinţii se înrădă- 
cina din ce în ce mai mult gîndul, speranța de a-şi uni familiile în 
chipul cel mai fericit. 

Ei trăiau într-un principat prosper; preşedintele de tribunal, 
bărbat de valoare, era sigur de postul său pe viață și probabil că 
ar fi putut să-l lase urmaşului ales de el. De aceea, conform unui 
înţelept acord familial și ministerial, Lucidor trebuia să fie format 
pentru ca să poată ocupa importantul post al viitorului său socru. 
La acesta trebuia să ajungă treaptă cu treaptă. Nu s-a cruțat nimic 
pentru a i se transmite toate cunoștințele, pentru a i se dezvolta 
toate facultăţile necesare într-o slujbă de stat: cutumele dreptului 
strict și ale celui permisiv, care depinde de înţelepciunea și iscu- 
sința judecătorului; calculele pentru bugetul obișnuit, fără a lăsa 
deoparte prevederile mai înalte, toate trebuind să fie nemijlocit 
legate de viaţa practică și cerinţele de neînlăturat ale acestora. 

acest sens și-a isprăvit Lucidor anii săi de școală și era pre- 
gătit, prin grija tatălui și a protectorului său, să intre la univer- 
sitate. Tînărul dovedea talent deosebit pentru orice disciplină şi, 
datorită firii sale, mai avea şi fericirea rară că, din dragoste pentru 
părintele său şi din respect față de prietenul acestuia, își îndrepta 
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facultăţile tocmai într-acolo unde i se cerca, mai întîi din supunere, 
apoi din convingere. A fost trimis la o universitate străină, unde 
atît după cele ce spunea în propriile sale scrisori, cît şi după mărtu- 
riirile profesorilor și tutorilor săi, se vedea că urmează calea ce 
trebuia să-l ducă la ţintă. Singura mustrare ce i se putea face era 
că, în unele cazuri, arăta un zel prea nerăbdător. La aceasta, tatăl 
clătina din cap, iar prietenul îi făcea cu ochiul. Cine n-ar fi dorit să 
aibă asemenea, fecior? 

În vremea asta, fetiţele creseuseră. Cea mai mică, Tulia, olumeată, 
drăgălașă, neastîmpărată, cît se poate de amuzantă; a doua, Lu- 
cinda, mai greu de deseris, căci ea înfățișa, cit priveşte sinceritatea 
şi puritatea, ceea ce dorim să găsim în orice femeie. Prietenii se 
vizitau reciproc, iar Iulia găsea în casa profesorului e distracţie 
inepuizabilă. 

Specialitatea lui cra geografia, pe care o făcea mai interesantă 
prin topografie; de îndată ce Iulia căpăta un volum ieșit din tipar- 
nija lui Homann”, din care profesorul avea seria completă, ea 
trecea în revistă diferitele orașe și le judeca, admirîndu-le sau cri- 
ticîndu-le; în special, îi plăceau porturile; celelalte oraşe, ca să obţină, 
aprobarea, ci, trebuiau să se pună în evidență prin turnuri, cupole 
şi minarete, 

Tatăl ei o lăsa săptămîni întregi la acel bun prieten; Tulia făcea 
progrese vădite în știință şi pricepere, ajungînd să cunoască destul 
de bine centrele și regiunile lumii locuite, cu caracteristicile lor 
principale. De asemenea era foarte atrasă de portul naţiunilor stră- 
ine și cînd tatăl ci adoptiv o întreba uneori, în glumă, dacă nu i-ar 
plăcea vreunul dintre tinerii chipeşi ce treceau prin faţa ferestrei, 
ea răspundea: 

— Da, desigur, numai să aibă o înfățișare cu adevărat neobiş- 
nuită! 

— Și cum studenţii noștri se pot lăuda și cu asta, ea avea dese- 
ori ocazia să se intereseze de cite unul care îi amintea de vreun port 
național străin; dar, pînă la urmă, declara că ar trebui să apară cel 
puțin un grec, împodobit din cap pînă în picioare cu costumul 
lui naţional, ca ca să-i acorde o atenţie deosebită; de aceca, dorea 
să se ducă la tirgul de la Leipzig, unde asemenea oameni puteau 
fi întilniţi pe stradă. 

După munca sa aridă şi adesea plictisitoare, profesorul nostru 
n-avea clipe mai fericite decît acelea în care, glumind, o instruia 
pe Tulia, bucurîndu-se în sine că își creşte o noră atit de drăgălaşă, 
potdeauna veselă, totdeauna răspîndind veselie în jur. Amîndoi 
tărinţii erau de altfel înţeleşi să nu le lase pe fete să bănuiască nimio 
din intenţia lor, pe care au ascuns-o de asemeni și față de Lucidor. 


64 


Anii au trecut repede, așa cum trec totdeauna. Lucidor, ter- 
minîndu-și studiile, s-a prezentat la examene și le-a trecut spre 
deplina satisfacție a superiorilor săi, care doreau din toată inima să 
vadă realizate speranţele acelor slujbași bătrîni, vrednici și demni 
de stimă. 

Și astfel toate au înaintat cu paşi măsuraţi, atingînd în sfîrșit 
momentul în care Lucidor, după ce s-a comportat exemplar în 
posturi inferioare, trebuia să ajungă, potrivit meritelor și dorinței 
sale, la o funcţie foarte importantă într-o localitate ce se afla la 
mijlocul distanţei dintre universitatea unde profesa tatăl său și 
orașul în care locuia magistratul prieten. 

Tatăl îi vorbi fiului său de Iulia, la care nu făcuse pînă atunci 
decât aluzii, înfăţișind-o ca pe o logodnică și soţie, fără să aibă îndo- 
ieli și socotindu-se fericit că şi-a asigurat o asemenea comoară vie. 
O şi vedea pe viitoarea noră venind la el din cînd în când și ocu- 
pîndu-se cu hărţi, planuri şi vederi din diferite orașe; în schimb, 
fiul își amintea numai de ființa plină de veselie care-l fermecase, în 
vremea copilăriei, cu glumele și drăgălăşenia ei. Acum Lucidor 
trebuia să plece la prietenul familiei ca să vadă mai de-aproape 
pe acea copilă devenită domnişoară şi să petreacă vreo citeva săp- 
tămîni cu cei ai casei pentru a-i cunoaște și a se obuișnui cu ei. Dacă 
tinerii se vor înţelege repede, așa cum era de așteptat, atunci se va 
da de veste, și tatăl va sosi de îndată, pentru a constinţi pe veci, 
printr-o logednă solemnă, fericirea atit de dorită. 

Lucidor sosește, este primit cu prietenie, i se dă o cameră, se 
instalează, își face toaleta și apoi apare. Găseşte, în afară de mem- 
brii familiei pe care îi cunoaştem, încă un fiu, adolescent răstăţat 
dar inteligent şi amabil, care, dacă voiai să-i dai relul de personaj 
vesel al familiei, întregea foarte bine ansamblul. Printre cei din casă 
se mai afla un bărbat foarte bătrîn, dar sănătos și binevoitor, tăcut, 
distins, înţelept, care-și trăise traiul și acum putea fi de folos unora 
şi altora cu sfaturile lui. Îndată după Lucidor, sosi încă un străin, 
ceva mai în vîrstă, cu o înfățișare impunătoare și respectabilă, cu 
maniere alese și o conversaţie foarte interesantă datorită cunoştin- 
telor sale despre ţările îndepărtate. I se spunea Antoni, 

Julia îl primi pe logodnicul ce-i fusese ales cu un aer modest, 
însă amabil; Lucinda făcea onorurile casei, aşa cum Iulia le făcea 
pe ale persoanei sale. Ziua trecu foarte plăcut pentru toată lumea, 
în afară de Lucidor; tăcut de felul său, trebuia să pună din cind 
în cînd cite o întrebare, pentru a nu sta mut, lucru care nu avan- 
tajează pe nimeni. 

Era foarte tulburat, căci din prima clipă simțise pentru Tulia nu 
antipatie sau răceală, dar un sci de înstrăinare; în schimb Lucinda 
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îl atrăgea în asemenea măsură, încit tremura cînd dînsa îl privea 
cu ochii ei mari, limpezi și calmi. 

Scara, ajuns în camera sa de dormit și pătruns de aceste senti- 
mente, şi-a descărcat inima în monologul cu care am început po- 
vestirea. Dar, pentru a face acest monolog inteligibil și a arăta cum 
se îmbină impetuozitatea unui asemenea vălmăşag de cuvinte cu 
cele ce știm pînă acum despre eroul nostru e nevoie de o scurtă 
lămurire. 

Firea lui Lucidor era profundă și, de cele mai multe ori, el avea 
altceva în minte decît ceea ce ar fi cerut situaţia prezentă. De 
aceea, nu strălucea în discuţii și convorbiri; își dădea seama de asta 
și tăcea, în afară de cazul în care se discuta despre anumite materii, 
pe care le studiase şi pe care le stăpînea perfect. Pe deasupra, se 
mai aCăuga faptul că, pe vremea școlii și mai tirziu la universitate, 
fusese dezamăgit de prieteni și regretase ori de cite ori îşi deschisese 
inima; de aceea, totdeauna şovăia cînd avea ceva de mărturisit, iar 
şovăirea împiedica orice mărturisire. Cu tatăl său era obişnuit 
să vorbească numai în unison, de aceea își descărca inima pe de-a-n- 
tregul în monoloage, de îndată ce se găsea singur. 

În dimineaţa următoare, îşi recăpătase stăpînirea de sine, dar 
era cât pe ce să-şi piardă cumpătul din nou văzind-o pe Iulia încă mai 
prietenoasă, mai veselă şi mai nestingherită în purtări. Ea îi puse 
multe întrebări despre călătoriile lui pe apă și pe uscat, cînd, ca 
student, străbătuse Elveţia și trecuse Alpii pe jos, cu sacul în spi- 
nare. Apoi, dori să știe cît mai multe despre frumoasa insulă de 
pe lacul cel mare din sud; după care, întorcîndu-se înapoi, trebui 
să urmeze cursul Rinului, de la izvor, printr-un ţinut care la înce- 
put e foarte neprimitor, prin diferite locuri potrivnice care-i schimbă 
cursul, pînă cînd, în fine, între Mainz şi Koblenz fluviul este elibe- 
rat și curge majestuos mai departe, scăpînd din ultima. strâmtoare, 
în lumea largă, ca să se piardă în mare. y 

Lucidor se simți mai la largul lui și istorisi cu plăcere și atît de 
frumos, încât Tulia exclamă, încîntată: Așa ceva ar trebui văzut în 
doi!— la care tînărul se înspăimîntă din nou, căci i se părea că des- 
coperă în aceste vorbe o aluzie la drumul lor comun prin viață. 

Dar curind fu eliberat de obligația lui de povestitor, căci stră- 
inul care se numea Antoni lăsă în umbră toate izvoarele de munte, 
malurile stincoase și fluviile ce-şi caută loc prin strimtori sau se 
întind în voie pe cîmpii; el îi duse de-a dreptul la Genova; Livorno 
nu era departe; a fost luat cu asalt, împreună cu tot ce era mai inte- 
resant în ținut; Napoli trebuia văzut, mai înainte de a muri; dar 
mai rămînea Constantinopole, care nu trebuia nici el lăsat la o parte. 
Descrierea pe care o făcu Antoni despre lumea largă înflăcără ima- 
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ginaţia tuturor, deși pusese puţină ardoare în ca. Iulia, cu totul 
exaltată, nu era încă mulțumită; mai avea poftă de Alexandria, 
Cairo și mai ales de piramide, despre care cîştigase cunoștințe des- 
tul de întinse din lecţiile prezumtivului ei socru. 

În seara următoare (de abia închisese uşa în urma lui și nici nu 
lăsase sfeșnicul din mînă), Lucidor exclamă: „Acum gindeşte-te 
bine! e lucru grav! Ai învățat multe lucruri serioase şi ai meditat 
asupra lor; la ce ţi-e bună știința juridică dacă acum nu te porţi 
ca un jurist? Consideră-te un împuternicit, uită de tine însuţi și 
fă ceea ce ai fi dator să faci pentru altul. E înspăimîntător cum se 
încurcă lucrurile! E vădit că străinul a venit aici pentru Lucinda, 
ea îl înconjoară cu atenţiile cele mai delicate, mai nobile și mai 
ospitaliere; zvăpăiata aceea mică e gata să cutreiere lumea cu ori- 
cine o fi, fără să aibă habar de ce. Pe deasupra mai e și o șireată; 
interesul ei pentru oraşe și țări e o farsă, cu care ne împiedică să 
vorbim de alteeva. Dar de ce mi se pare lucrul ăsta atit de încurcat 
şi complicat? Nu-i oare tatăl lor mediatorul cel mai înţelegător, mai 
priceput şi mai binevoitor? Îi vei spune ce simţi şi gîncești, iar el 
va gîndi ca tine, chiar dacă nu va simţi la fel. El poate totul faţă 
de părintele tău. Și nu-s amîndouă fiicele lui? Ce-i trebuie lui Anton 
Reiser!? o fată ca Lucinda, care e născută să stea acasă, pentru a îi 
fericită și a face şi pe alţii fericiți? Mai bine neastimpărata aceea 
ca argintul viu s-ar uni cu jidovul rătăcitor; ar face o pereche minu- 
nată.“ 

Dimineaţa, Lucidor cobori cu hotărîrea fermă de a vorbi cu 
tatăl fetelor şi de a i se adresa neapărat în orele în care-l știa liber. 
Dar cît de mare i-a fost durerea, disperarea, cînd află că bătrinul 
plecase după treburi şi că îl aşteptau să se întoarcă abia peste două 
zile. Iulia era preocupată de călătorii mai mult decît oricînd; se 
ţinea numai de străinul ce colindase lumea și-l lăsă pe Lucidor în 
seama Lucindei, glumind pe socoteala oamenilor legaţi de casă, 
Dacă prietenul nostru se simţise atît de atras de nobila tată, v ăzîn- 
d-o oarecum de la distanță și avînd doar o impresie gener ală, acum 
cînd era alături de ea, descoperea tot ce-l iermecase la început 
sporit de două şi de trei ori . 

În lipsa tatălui, bătrînul prieten al casei deveni comunicativ. 
Şi el trăise, iubise și, după multe lovituri pe care i le dăduse viaţa, 
își regăsise, în sfîrşit, lingă prietenul său din copilărie, echilibrul 
fizic şi sufletesc. Bătrînul însulleți convorbirea, aducînd în discuţie 
diferitele erori comise cu prilejul unor căsătorii, citind cazuri curioa- 
se, cînd s-a putut reveni la timp sau cînd a fost prea tirziu. Lucinda 
s-a arătat în toată strălucirea ei; admitea că în viaţă întîmplarea 
poate avea şi rezultate foarte bune, chiar cînd e vorba de căsătorie; 
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totuşi, cu cît e mai frumos, mai înălțător, cînd omul ştie că-și dato- 
regte fericirea numai lui, numai convingerii tainice a inimii proprii, 
numai unei intenţii nobile şi unei hotăriri nestrămutate. Lucidor o 
aprobă cu lacrimi în ochi; curînd după această discuţie, fetele ple- 
cară. Bătrînul, care prezidase masa, începu să povestească mai ales 
istorii cu erori de acest fel și ajunse să dea exemple pline de haz, 
care-l atingeau atît de aproape pe eroul nostru, încît doar un tînăr 
atit de bine crescut ca el se putea stăpîni să nu izbucnească; lucrul 
acesta s-a petrecut totuși, cînd a rămas singur. 

„M-am stăpînit cit am putut! exclamă el. Pe bietul tata nu-l 
pot nccăji cu încurcătura asta a mea. M-am stăpinit, căci văd în 
acest venerabil prieten al casei un reprezentant al ambilor părinţi; 
lui am să-i vorbesc, lui am să mă destăinuiesc; sînt sigur că-mi va fi 
mediator; aproape că a şi formulat, adineauri, dorința mea pro- 
prie: Ar putea oare să condamne într-un caz particular, ceea ce 
aprobă în principiu? Miine dis-de-dimincaţă îl caut neapărat; 
trebuie să scap de povara asta.“ 

Dar la micul dejun, bătrinul nu apăru; ceilalți spuneau că în 
ajun vorbise prea mult, stătuse prea mult pe seaun, și băuse cîteva 
picături de vin peste măsura obișnuită. Apoi s-au povestit multe 
spre lauda bătrinului prieten, şi anume toemai asemenea, vorbe. și 
fapte care îl făecau pe Lucidor să regrete cu disperare că nu i se 
adresase lui imediat. Necazul i-a sporit și mai mult cînd a aflat 
că uneori, în asemenea cazuri de indispoziţie, bătrinul nu se arăta, 
cite o săptămînă. 

O reședință la ţară e o încîntare pentru viața de societate, mai 
ales dacă gazdele sînt fiinţe inteligente și sensibile şi s-au priceput 
de-a lungul anilor să cultive frumuseţile naturale din jur. Așa se 
întîmplace în cazul de faţă. Încă de pe cînd era necăsătorit, și apoi 
în cursul unei căsnicii fericite, președințele tribunalului, om bogat 
şi cu un post bine retribuit, făcuse, după vederile și priceperea lui, 
după fantezia soţiei şi pînă la urmă după dorințele și capriciile 
copiilor, la început grădini şi grădinițe izolate între ele, care trep- 
tat au fost legate cu plantaţii și alei dispuse cu artă, oferind celui 
ce le străbătea un şir de scene fermecătoare, fiecare cu un caracter 
propriu. Membrii tineri ai familiei l-au poftit și pe oaspetele lor la o 
asemenea plimbare, căci e totdeauna plăcut să-i arăţi unui străin 
grădinile ce ţi-au devenit familiare, dar pe care el le va privi cu 
uimire, păstrind pentru tot restul vieţii o impresie de neuitat. 

Împrejurimile, ca şi locurile mai depărtate, erau foarte potri- 
vite pentru amenajarea de plantaţii mici şi plimbări cîmpeneşti. 
Coline fertile alternau cu câmpii bogat irigate și, din loc în loc, 
ansamblul putea fi cuprins dintr-o privire, deşi nu era plat; şi 
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dacă terenul părea să fi fost destinat mai ales utilului, nu fusese 
exclus nici ceea ce e plăcut și atrăgător. 

Clădirile de locuit şi clădirile administraţiei erau înconjurate 
de grădini, livezi şi peluze, din care, pe nesimţite, te pierdeai într-un 
cring, străbătut în toate direcţiile de un drum larg de trăsură. 
În mijlocul erîngului, în punctul cel mai înalt, se clădise o sală vastă, 
înconjurată de alte cîteva încăperi. Cine intra pe ușa principală, 
vedea într-o oglindă mare perspectiva cea mai pitorească pe care o 
putea oferi ţinutul şi îndată se întorcea ca să contemple realitatea 
oglindită, spre a-și veni în fire după acea priveliște neașteptată; 
căci apropierea de ca fusese meșteşugit amenajată și dispozitivul 
ce trebuia să provoace surprinza fusese ascuns cu pricepere. Ni- 
meni nu intra în sală fără să nu se întoarcă mereu de la oglindă la 
natură şi de la natură la oglindă. 

Într-una din zilele cele mai frumoase, mai senine și mai lungi, 
au făcut o încîntătoare excursie prin tot domeniul. S-au oprit să 
vadă locul unde buna lor mamă obişnuia să se odihnească la vremea 
serii şi unde un fag maiestuos își întindea ramurile stuloase de jur 
împrejur. Nu departe de el, Tulia arătă, eu oarecare maliţie, locul 
meditaţiei de dimineaţă al Lucindei: era în apropierea unui piriu, 
între plopi şi arini; într-o parte se întindean pajiști și de cealaltă 
parte ogoare, ce urcau pe clina dealului. Nu se poate spune cît 
era de frumos! ţi se părea că ai mai văzut așa ceva de multe ori, 
dar că nicăieri n-ai întilnit atita simplicitate expresivă și atrăgă- 
toare. Cam fără voia Iuliei, fratele ei îi duse să vadă niște bolți 
micuţe de verdeață și citeva petice de grădină, înjohebate parcă 
de mîna unui copil, care abia se mai zăreau lîngă o moară, aşezată, 
foarte poetic. Ele aminteau de vremea cînd Tulia, care avea pe atunci 
zece ani, îşi pusese în minte să devină morăriță și, după moartea 
perechii ce lucra acolo, să se apuce ea de muncă, măritindu-se cu o 
caliă de morar. 

— Asta a fost într-o vreme cînd nu știam nimic despre oraşe 
aşezate pe malul fluviilor, sau chiar al mării, despre Genova şi atf- 
tea altele, exclamă Iulia. Punul dumitale tată, dragă Lucidor, 
m-a convertit, şi de atunci vin foarte rar pe aici. Ea se așeză în 
glumă pe o băncuţă șubredă, sub o tută de soc ce-și apleca ramurile 
pînă aproape de pămînt. Vai, mai mare rușinea să stai așa tupilată | 
strigă ea. Sări și începu să alerge cu fratele ei, cel plin de veselie, 

Perechea rămasă în urmă discuta serios și, în asemenea împreju- 
rări, raţiunea se apropie mult de sentiment. O considerare calmă, 
a obiectelor simple și naturale și a folosului pe care ştie să-l tragă 
din ele insul priceput, minunile ce izvorăse din asocierea inteli- 
genței omului cu sentimentul nevoilor lui, pentru a face mai întfi 
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lumea locuibilă, apoi pentru a o popula și în sfîrşit pentru a o supra- 
popula, toate acestea s-au perindat în discuţia lor. Lucinda dădea 
lămuriri despre locurile pe unde treceau și, oricît era de modestă, 
n-a putut ascunde că ea a fost aceea care a legat atît de plăcut toate 
părţile izolate ale parcului, sub direcţia, îndrumarea sau apro- 
barea veneratei sale mame. 

Dar cum şi cea mai lungă zi tot ajunge la vremea înserării, au 
trebuit să se gîndească și la întoarcere; pe cînd se pregăteau să 
facă un ocol plăcut, fratele fetelor le ceru să ia drumul cel mai scurt, 
deşi nu era atrăgător, ba chiar obositor. 

— V-aţi lăudat destul cu plantațiile şi aleile, strigă el; ați arătat 
cum aţi înfrumusețat şi îmbunătăţit domeniul, să placă ochilor de 
pictor şi inimilor delicate; lăsaţi-mi şi mie rîndul la laude. 

Au fost nevoiţi să-l urmeze prin arături şi pe cărări cu hirtoape, 
ba chiar să păşească din piatră în piatră peste o mocirlă; în sfir- 
şit, au zărit la o oarecare distanță o îngrămădire de mașinării felu- 
rite. Cind au ajuns mai aproape, au văzut că era un loc întins, des- 
tinat jocurilor şi exerciţiilor fizice, lucru făcut cu destulă pricepere 
și bun-simţ. Se găseau acolo, ordonate şi la o distanță potrivită unele 
de altele, un serînciob mare, în care cei ce urcau sau coborau 
trebuia să stea liniștiți la orizontală, alte leagăne mai mici, trapeze, 
balansoare, jocuri de popice, crochet și tot ce poate fi închipuit 
pentru- a ocupa şi a distra, în acelaşi timp și în chip diferit, o mul- 
time de oameni pe un teren întins. 

— Asta-i invenţia mea, plantaţia mea! spuse tînărul. Şi chiar 
dacă tata a pus banii şi un om priceput și-a pus iscusința, fără mine, 
care de multe ori sînt considerat lipsit de minte, nu s-ar fi întilnit 
banii cu priceperea. 

Toţi, foarte bine dispuși, au ajuns acasă odată cu apusul soa- 
relui. Antoni îi aștepta; însă mezina, căreia nu-i era de ajuns ziua, 
aceea plină de agitaţie, puse să înhame caii la trăsură și plecă la o 
prietenă, disperată că n-o văzuse de două zile. Cei patru, care rămă- 
seseră acasă, se simțiră deodată stingheriţi fără să ştie de ce și 
ajunseră să spună că-s neliniștiţi de absența prelungită a stăpînu- 
lui casei. Convorbirea începu să lîncezcască, cînd, deodată, tînărul 
cel vesel ieși iute din cameră și se întoarse imediat cu o carte, ofe- 
rindu-se să le facă lectură. Lucinda nu se putu stăpini să nu-l între- 
be cum de i-a venit asemenea idee pe care n-o mai avusese de un 
an; la care el răspunse vesel: 

— Toate ideile îmi vin la vreme potrivită; cu luerul ăsta, voi 
nu vă puteţi lăuda. Apoi începu să citească un șir de povești adevă- 
zate, dintr-acelea care-l smulg pe om din preocupările obișnuite, 
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îi măgulese dorinţele şi-l ajută să uite de piedicile care îl încurcă, 
mereu, chiar și în clipele cele mai fericite. 

„Ce mă fac eu acum! strigă Lucidor, cînd în sfirșit rămase 
singur. Vremea trece; în Antoni nu am nici o încredere; mi-e cu 
totul străin, nici nu știu bine cine e, în ce calitate vine în casă şi 
ce vrea; pare că umblă după Lucinda, așa că n-am ce spera de la 
el. Nu-mi rămîne decît să vorbesc direct cu Lucinda. Ea trebuie să 
afle înaintea tuturor. Acesta a fost primul meu imbold; de ce apu- 
căm totdeauna pe calea prudenţei? Primul meu imbold va fi şi 
ultimul, și sper să-mi ajung scopul“. 

Sîmbătă dimineaţa, îmbrăcat devreme, Lucidor se plimba în 
lung și în lat prin cameră și se tot gîndea la cele ce va spune Lu- 
cindei, cînd auzi un fel de ceartă în glumă înaintea ușii, ce se des- 
chise deodată. Fratele cel vesel împingea înăuntru un servitor, 
care aducea cafea și prăjituri pentru musafir; el însuși venea cu 
o gustare rece şi vin. 

— Intră întîi tu, striga tînărul, căci musafirul trebuie servit 
întii; cu sînt obișnuit să mă servese singur. 

— Prietene! azi vin cam devreme și cu gălăgie; să ne bucurăm 
în linişte de gustare și apoi să vedem de ce ne apucăm; de la ceilalți 
nu prea avem ce aștepta. Soră-mea cea mică nu s-a întors încă de 
la prietena ei; cele două trebuie să-și deschidă inima una alteia, cel 
puţin la fiecare două săptămîni, că altfel le sare din piept. Simbăta, 
nu-i nimic de făcut cu Lucinda; ea predă tatei foarte punctual 
conturile casei. S-ar fi cuvenit să mă amestec și cu în treburile 
astea, dar mai bine să mă ferească Dumnezeu! Dacă ştiu cât costă, 
un lucru, nu mai are nici un preţ pentru mine. Miine au să ne 
sosească oaspeţi, bătrinul nu s-a restabilit încă, Antoni e la 
vînătoare; hai să facem și noi la fel. 

Cind ajunseră în curte, toate erau pregătite: puști, tolbe și 
cîini; pleeară peste cimpuri unde, în lipsă de altceva, împuşeară to- 
tuşi un șoldan și o biată pasăre nevinovată. Pe drum diseutară 
despre cei ai casei şi despre persoanele ce se aflau atunci în vizită. 
Veni vorba de Antoni, și Lucidor nu pierdu prilejul să ceară infor- 
matii mai precise asupra lui. Tînărul îl încredință, cu destulă înfu- 
murare, că a izbutit să pătrundă misterul în care se învăluia acel om 
ciudat. 

— E, fără îndoială, fiul unui negustor bogat, a cărui firmă a 
dat faliment toemai cînd el, în plină tinereţe, se pregătea să se ocupe 
cu energie și curaj de niște afaceri importante și, în același timp, 
să se bucure din plin de plăcerile ce i le oferea situaţia sa. Prăbuşit 
din înălțimea acelor speranţe, s-a recules totuși, punind în slujba 
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străinilor facultățile pe care nu le mai putea utiliza în folosul său 
și al familiei. Astfel a cutreierat lumea, cunoseînd-o foarte amănunțit 
și studiindu-i sistemul relațiilor comerciale, fără să-și uite însă 
interesele proprii. O activitate neobosită și o cinste exemplară i-au 
adus și păstrat înerederea absolută a foarte mulți oameni. Astfel 
și-a cîştigat pretutindeni cunoştinţe și prieteni și e lesne de observat 
că averea lui e răspîndită în toată lumea, oriunde are relaţii; de 
aceea și prezența lui e necesară, din cînd în cînd, în toate cele patru 
părţi ale lumii. 

Tînărul cel vesel istorisea aceste lucruri încă mai amănunţit și 
mai naiv, adăueînd tot felul de observații poznașe, ea și cum ar fi 
avut intenţia să lungească povestea cât mai mult. 

— Cu tata e în relaţii de foarte multă vreme! Ei își închipuie 
că eu nu văd nimie, pentru că nu mă preocupă afacerile; dar toemai 
de asta văd mai bine, fiindcă nu mă interesează nimic. Antoni a 
depus mulți bani la tata care, la rindul lui, i-a plasat sigur și avan- 
tajos. Chiar ieri i-a dat bătrinului o casetă de bijuterii; niciodată 
n-am văzut ceva mai simplu, mai frumos și mai de preţ, deşi n-am 
aruncat decît o singură privire, căci e secret. Probabil că e un dar 
destinat logednieei, pentru plăcerea, bucuria şi asigurarea ei în 
viitor. Antoni și-a pus încrederea în Lucinda. Dar cînd îi văd îm- 
preură, nu-i pot socoti o pereche potrivită. Cealaltă, neastimpă- 
rata, i s-ar potrivi mai bine și cred că ea l-ar lua mai bucuroasă 
decât cea mare; unori îl priveşte pe babalicul posac atit de voioasă 
și cu atita simpatie, de parcă ar vrea să se așeze cu el în trăsură 
și s-o şteargă împreună de aici. Lucidor căuta să se stăpinească; 
nu ştia, ce trebuie să răspundă; tot ce-auzea era pe placul lui. Tină- 
rul urmă: În tot cazul fata are o înclinaţie perversă pentru bătrîni; 
cred că s-ar fi căsătorit cu tatăl dumitale tot atit de bucuroasă 
ca şi cu dumneata. 

Lucidor îl urma pe tovarășul său, care o luase razna pe drumuri 
neumblate; amîndoi uitaseră de vinătoare, care şi așa nu putea 
fi prea fructuoasă. Poposiră la o fermă unde au fost bine primiţi; 
acolo, unul dintre prieteni se îndeletnici cu mîncarea, băutura, şi 
vorbăria, pe cînd celălalt se cufundă în gînduri și reflecţii, căutînd 
să vadă cum ar putea, folosi, spre binele său, cele descoperite. 

După toate aceste povestiri și revelații, Lucidor cîştigase atita 
încredere în Antoni, că îndată ce ajunse acasă întrebă de el şi se 
grăbi să se ducă în grădină, unde ar fi trebuit să-l găsească. Străbătu 
toate aleile parcului, scăldate în lumina apusului, dar zadarnic; 
nicăieri nu se vedea nici un suflet; la urmă intră pe ușa sălii celei 
mari și, în chip ciudat, ultimele raze ale soarelui refleetîndu-se în 
oglindă îl orbiră atît de tare, încît nu recunoscu pe cele două per- 
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soane ce ședeau pe canapea; desluşi totuşi că un bărbat săruta en 
ardoare mîna unei femei aşezată alături. De aceea, uimirea kui a 
fost grozavă, cînd ochii i s-au liniștit şi a văzut înaintea, iui pe Lu- 
cinda și pe Antoni. Ar îi vrut să intre în pămînt, dar stătea nemișcat, 
parcă ar fi prins rădăcini; Lucinda îl salută foarte prietenos și 
nestingherit, şi-l pofti să ia loc la dreapta sa. Lucidor o ascultă 
mașinal și, pe cînd ea îl întreba cum îşi petrecuse ziua, scuzindu-so 
că a fost reţinută de treburile casei, el simţea că aproape nu-i putea 
suporta vocea. Antoni se sculă vrind să plece și-și luă rămas bun 
de la Lucinda, care se ridică și ea, invitindu-l la plimbare pe Luci- 
dor. Tînărul porni alături de Lucinda, tăcut şi încurcat; şi ea 
părea neliniştită, şi dacă tînărul n-ar fi fost atit de tulburat, 
şi-ar fi dat seama că respiraţia ei adincă încerca să-i ascundă 
suspinele inimii. În sfîrşit, cînd s-au apropiat de casă, ea îl părăsi, 
iar Lucidor se îndreptă, întîi cu pas rar, apoi cu mers grăbit, spre 
cîmp. Parcul îi era prea strîmt. Trecu în grabă peste pajişti auzin- 
du-și numai tumultul inimii, nesimţitor la frumuseţea acelei scri 
desăvirşite. Cînd se văzu singur, sentimentele lui se revărsară în- 
tr-un torent de lacrimi alinătoare. 

„Am mai simţit în viaţa mea, dar niciodată atit de aprig 
ca azi, durerea ce mă face acum atit de nenorocit, exclamă el; 
durerea cînd vezi că fericirea dorită se apropie, că mergi mînă în 
mînă, braţ la braţ cu ea şi, în același timp, îţi spune adio pe vecie: 
Am stat lingă ea, am mers alături de ea; haina ei, fluturind, mă 
atingea, şi gata, am şi pierdut-o! Dar nu mai înșira în minte toate 
acestea, nu mai stărui asupra, lor. Taci și ia o hotărirel“ 

Îşi interzise să mai deschidă pura; tăca adincit în gînduri, 
străbătind cîmpuri, pajiști şi dumbrăvi, apucind uncori chiar pe 
cărări neumblate. Doar tirziu, cînd intră în camera sa, nu se mai 
putu stăpini şi strigă: „Miine în zori plec, nu mai pot îndura încă 
o zi ca asta“] 

Se aruncă pe pat, fără să sc dezbrace. Tinerețe fericită și sfint 
toasă! Adormi într-o clipă; oboseala zilei îl cufundă în somnui edl 
mai dulce. Totuşi în zori, soarele îl trezi din visurile lui plăcute; 
era tocmai ziua cea mai lungă, care amenința să fie pentru d dez- 
mă at apa ieri simțise deloc farmecul liniștitor ză 

a pi ] edea frumusetea înviorătoate adimi- 
neji numai pentru a ti cuprins de deznădejde. Pentru ochii sii 
natura era la fel de minunată, ca de obicei, dar inima fi înghetase 


nimic nu-l mai interesa, căci o pierduse pe Lucinda. 
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Capitolul al nouălea 


Sacul de călătorie a fost repede împachetat; voia să-l lase acolo; 
nu seriso nici o scrisoare; băiatul de la grajd, pe care oricum tre- 
buia să-l trezească, avea să transmită citeva cuvinte, anuntnd 
că va lipsi de la masa de prînz și, probabil, şi seara. Dar îl găsi pe 
băiat jos, în fața grajdului, plimbindu- se cu paşi mari. 

— Cred că nu vreţi să călăriţi! strigă cu obidă omul acela, de 
obicei fcarte blajin. Dumneavoastră, pot să v-o spun: domnişorul 
nostru devine din zi în zi tot mai nesuferit. Ieri a bătut tot ţinutul, 
așa că puteai crede că în dimineaţa, asta de duminică vafi bucuros 
să se odihnească. Dar iată-l că vine înainte de răsăritul soarelui, 
răscolește grajdul și cînd sar din culcuș, îl văd că-i pune calului 
dumneavoastră şaua și hăţurile și nu pot să-l împiedie cu nici un 
chip; încalecă şi-mi strigă: G îndește-te că fac o faptă bună! Mir- 
toaga asta merge totdeauna numai în trapul domol al legalităţii; 
vreau să-l îmboldese la galopul iute al vieţii. Cam asta a spus, adău- 
gînd și alte vorbe ciudate. 

Lucidor era supărat la culme; își iubea mult calul, care se potri- 
vea cu caracterul și cu obiceiurile sale: era necăţit că un animal 
atît de bun și de înţelegător încăpuse pe mîna unui zănatie. Planul 
îi era zădărnicit; avusese intenţia să se refugieze pe durata, acestei 
crize la un coleg de universitate, cu care se aflase în raporturi foarte 
cordiale. Vechea încredere în cl i se trezise din nou și, fără a socoti 
numărul milelor ce-i despărțean, credea că va găsi la prietenul său 
binevoitor și înţelept un sfat bun și alinare, Dar această perspec- 
tivă îi era acum închisă; ba nu, nu-i era închisă dacă se încumeta, 
să-și ajungă ţinta, pornind pe jos, pe propiile-i picioare. 

Înainte de toate încereă să iasă din pare, pentru ca, ajungînd 
în cîmp, să apuce pe drumul ce trebuia să-l ducă la prietenul său, 
Nu era e! prea sigur de direcţia potrivită, cînd deodată, la stînga, 
dădu cu ochii de-o așezare singuratică ce se înălța pe o fundaţi 
ciudată, deasupra crîngului, aşezare ce-i fusese tăinuită pînă atunci, 
şi unde, spre marea, lui uimire, văzu în veranda de sub acoperişul 
în stil chinezese, pe bătrinul cel cumsecade, pe care-l știa bolnav 
de cîtova zile, uitîndu-se în jur foarte voios. Bătrinul îl salută ami- 
cal și-l pofti stăruitor să vină sus, dar Lucidor refuză, arătînd prin 
gesturi că e grăbit să plece. D Numai din simpatie pentru bătrîn, care 
cobora cu pași nesiguri scara prea dreaptă şi putea să-şi fringă gi- 
tul, se induplecă să-i meargă în întâmpinare şi să se lase condus sus 
la dinsul. Intră uimit într-o încăpere mică și foarte plăcută; avea 
numai trei ferestre ce se deschideau asupra unei vederi încîntă- 
toare; ceilalți pereţi erau împodcbiţi, sau mai degrabă acoperiţi, 
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cu sute și sute de gravuri în acvaforte, şi de desene lipite unele de 
altele într-o anumită ordine și despirțite cu benzi colorate. 

— Te favorizez, dragă prietene, ca pe nimeni altul; aici e san- 
ctuarul în care-mi petrec cu mulţumire zilele cite mi-au mai rămas, 
Aici mă vindee de toate greșelile la care mă împinge societatea ce- 
lorlalţi, aici îmi echilibrez sănătatea, zdruncinată de abaterile de 
la dicta mea. 

Lucidor se uită peste tot, şi deoarece era destul de priceput în 
istorie, îşi dădu seama limpede că temeiul acelei colecţii era gustul 
pentru studiile istorice. 

— Colo sus, sub friză, spuse bătrînul, găseşti numele oamenilor 
celor mai iluștri din timpuri străvechi; apoi, alte nume din epoci 
mai apropiate, căci, cum arătau la faţă, e greu de aflat. Dar aici, 
pe panoul ăsta principal, începe cu adevărat viaţa mea; aici sînt 
oamenii despre care am auzit vorbindu-se pe cînd eram copil. Căci 
numele oamenilor de vază rămîne în amintirea poporului cam 
cincizeci de ani; apoi el dispare sau devine legendar. Deşi pă- 
rinţii mei erau germani, sînt născut în Olanda, şi pentru mine, 
Wilhelm de Orania, regent și rege al Angliei, este modelul tu- 
turor oamenilor excepţionali și al eroilor, 


Chiar alături de el îl vezi pe Ludovie al XIV-lea, care — Luci- 
dor n-a lăsat să se observe cât de mult ar fi dorit să-l întrerupă pe 
bătrîn, dacă i-ar fi fost îngăduit, așa cum ne este îngăduit nouă, 
povestitorului; căci se vedea ameninţat de istoria modernă și cea 
contemporană, judecînd după portretele lui Frederie cel Mare şi 
ale generalilor săi, la care trăgea cu coada ochiului. 


Deși respecta, interesul viu al bătrînului pentru epoca lui și cea 
precedentă, deși găsea destul de interesante unele trăsături indi- 
viduale și unele puncte de vedere, nu-i mai puţin adevărat că bic- 
tul nostru tînăr audiase la universitate destule prelegeri despre is- 
toria modernă şi contemporană, iar ceea ce înveţi o dată, crezi că 
vei şti pe veci. Gîndurile lui erau aiurea, nu auzea nimic, abia se 
uita și tocmai cra gata s-o șteargă necuviincios pe uşă şi s-o ia la 
goană pe scara cea primejdioasă, cînd se auziră răsunînd jos niște 
bătăi din palme. > i 

Lucidor se trase îndărăt, dar bătrinul îşi scoase capul pe fereas- 
tră; de jos răsună o voce binecunoscută. 

— Pentru Dumnezeu, coboară din galeria dumitale istorică, ve- 
nerabile bătrîn! Termină cu postul şi ajută-mi să-l îmbunez pe Lu- 
cidor cînd o afla că i-am minat calul cam fără socoteală. Şi-a pier- 
dut o potcoavă şi a trebuit să-l las pe drum. Ce-o să spună? E prea ' 
absurd să fii aşa absurd! 
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— Vino eus! spuse bătrînul; apoi so întoarse către Lucidor: 
Ei, ce zici? Lucicer tăcu şi băiatul cel reastîmpărat intră în ca» 
meră. A urmat o lungă scenă de scuze şi reproşuri; pînă la urmă au 
spori să fie imediat trimis rîndaşul ce la grajd, pentru a; îngriji 

cal. 

Pupă ce l-au părăsit pe bătrîn, tinerii au alergat acasă, unde 
Lucidor s-a lăsat dus fără prea mare împotrivire; fie ce-o fi, doar 
între: zidurile acelea era închisă unica dorință a inimii lui! În ase- 
menea situații disperate, adesea ne lipsește liberul arbitru și ni se: 
ia, pentru o clipă, o piatră de pe inimă, cînd sîntem nevoiţi să ne 
supunem. vreunei: hotăriri san. constringeri străine. Totuşi, cînd a 
intrat în cameră, Lucidor se găsi în starca aceea cât se poate: de ciu- 
dată a călătorului nevoit; să se întoarcă la hanul pe care tocmai l-a: 
părăsit, şi asta din pricină că i s-a rupt osia trăsurii. 

Tînărul cel vesel apucă sacul de călătorie și începu să despache= 
teze toate cu grijă; puse laolaltă în ordine mai ales piesele de îm- 
brăcăminte mai festive, deşi eraw numai costume de călătorie; 
îl sili pe Lucidor să-și schimbe: pantofii şi cierapii, îi aranjă părul 
brun şi buclat și-l diehisi foarte fumos.. Apci făcînd cîțiva pași fn- 
apoi, pentru a-şi privi prietenul şi opera diw cap: piuă în picioare, 
exclamă: l 

— Acum arăţi, dragul meu, ca un: om. ce poate: avea pretenţii. 
la: copile: drăgălaşe şi este în acelaşi timp. destul de serios, ca să se 
gîndbască și la o; logednică. Aşteaptă numai o clipă! ai: să vezi. de 
co-s în stare, cînd sună, ceasul potrivit! Asta am: învăţat-o. de la. ofi- 
teri, după care fetele trag mereu cu ochiul; de: aceea m-am. înrolat, 
şi. eu. într-o. oarecare. formaţie militară, iar copilele mă privese şi 
iar mă, privesc şi nici una. nu ştie ce; să ereadă despre mine. Dar 
ocheadele îmi procură, adesea, cite-o: aventură, plăcută, care, chiar 
dacă, nu durează, merită să-i censacri citeva clipe. 

Dar, vino, dragă, prietene și fă-mi şi mie acelaşi serviciu! Cind 
ai să mă vezi îmbrăcînd bucată, cu. bucată veșmintul meu, ai să re- 
cunoşti că, băiatul cel flușturatie are și minte și spirit inventiv. 

Apoi își duse prietenul în odaia lui, prin coridoarele lungi și 
largi ale vechiului castel. i 

— M-am stabilit, spuse: e], tocmai. în fundul clâdirii. Fără a vrea 
să mă ascund, mă simt Bine cînd sînt singur, căci nu poţi li totdea- 
una în. termeni buni cu ccilalţi. 

Cînd trecură prim fapa cancelariei, toemai ieșea de acolo un ser- 
vitor, purtînd o călimară străveclie, neagră, mare şi cu toate ac> 
eosori: le: mr fusese nitată; niet birtim. 

— Ştie ce ver să mizeăleaseă acum. pe hiitie, exclamă tînărul; 
întră şi că-mi mie cheia. Uită-te puţin înăuntru, Lucidor! are să 


76 


te distreze pînă co mă îmbrace. Un asemenea local e mai interesant 
pentru un jurist decit pentru un amator de cai. Şi îl împinse pe 
Lucidor în sala de şedinţe. 

Lucidor se simţi îndată într-un mediu cunoscut şi evocator pen- 
tru el; îşi aduse aminte de zilele în care, copleșit de treburi, stătea 
la o masă asemănătoare, ascultind şi scriind. Ştia că această sală 
impunătoare slujise drept capelă castelului și că fusese pusă în 
slujba lui Themis!5, cînd se schimbaseră concepţiile religicase. În 
rafturi găsi dosare și acte, cunoscute lui de mult; lucrase la rezel- 
varea acestor probleme pe cind se afla în capitală. Deschizind un 
dosar, dădu de un act, pe care-l transerisese el însuși pe curat, apoi 
peste altul, pe care-l redactase. Scrisul, hîrtia, peceţile, semnături 
prezidenţială, toate îi aminteau de vremea strădaniei cinstite şi a 
speranţelor sale tincreşti. Şi cînd se uită în jur şi văzu jilţul preșe- 
dintelui de tribunal, care-i era destinat și rezervat lui, un post atît 
de frumos, o sferă de activitate atit de nobilă, pe care era în primej- > 
die să le disprețuiască, să le refuze, toate începură să-l tulbure și 
mai mult, pe cînd făptura Lucindei părea că se depărtează în ace- 
laşi timp de el. 

Vru să scape de acolo, dar se văzu prizonier. Tînărul cel năs- 
trașnic încuiase ușa, din zăpăceală sau în glumă; dar prietenul 
nostra nu rămase multă vreme în această situaţie penibilă, căci tî- 
nărul se întoarse, îşi ceru scuze și-i trezi chiar buna dispoziţie prin 
înfățișarea lui originală. O anumită îndrăzneală în alegerea culo- 
rilor şi a croielii era potolită de un gust înnăscut; tot așa acordăm, 
într-o măsură, și indienilor tatuați admirația noastră. 

— Astăzi ne vom despăgubi de plictiseala zilelor trecute, zise 
băiatul; au sosit prieteni buni, prieteni veseli, fete drăouțe, ființe 
glumeţe şi îndrăgostite, apoi tata și, culmea culmilor, de asemeni 
tatăl dumitale; va fi o sărbătoare! Toţi s-au adunat în sală pentru 
micul dejun. 

Lucidor avu dintr-o dată impresia că-i înconjurat de o ceată 
deasă şi făpturile tuturor celor anunţaţi, cunoscuţi şi necunescuți, 
îi apărură ca, niște fantome; totuşi caracterul și inima sa curată îl 
susținură și, în cîteva secunde, se simţi gata să facă faţă la orice. 
ÎL urmă cu pas sigur pe prietenul său grăbit, ferm hotărit să aştepte, 
întîmplă-se ce s-o întimpla, și să se explice, indiferent ce-o mai urma. 

Şi totuşi, cînd ajunse în pragul sălii, se simți descumpănit. În- 
tr-un grup mare, așezat în semicere sub ferestre, descoperi imediat 
pe tatăl său, alături de stăpînul casci, amindoi în ţinută de gală. 
Aruncă o privire surorilor, lui Antoni și celorlalți cunoscuți și necu- 
noscuţi şi i se păru că vederea i se tulbură. Se apropie şorăind de 
tatăl săa, care-l salută foarte afectuos, dar cu o anumită solemni- 
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tate, ce nu înlesnea deloc apropierea. Stînd în picioare în faţa ati- 
tor persoane, căuta să-și găsească pentru moment un loe potrivit; 
ar fi putut să se așeze lîngă Lucinda, dar Iulia, trecînd peste cere- 
monialul rigid, îi făcu semn să vină lingă ea; Antoni rămase lîngă 
Lucinda. 

În această clipă importantă, Lucidor se consideră din nou ca 
un împuternicit și, înarmat cu toată erudiţia sa juridică, îşi rea- 
minti, în folosul său propriu, faimoasa maximă: Dacă trebuie să 
tratăm afacerile străinilor, ce ne sînt încredințate, ca și cum ar fi 
ale noastre, de ce să nu tratăm și afacerile noastre în același spirit? 
Obișnuit cu tratativele, îşi repetă iute în gînd cele ce avea de spus. 

n acest timp, cei de faţă, aşezaţi în semicerc ceremonios, păreau 
că vor să-l imobilizeze. Lucidor știa bine conţinutul discursului 
său, dar nu putea găsi începutul. Privind în jur, observă pe o masă, 
într-un colț, călimara cea importantă şi, în spatele ei, funcţionari 
ai cancelariei; stăpînul casei făcu o mișcare, pregătindu-se să vor- 
bească; Lucidor voi să i-o ia înainte, dar în aceeași clipă Iulia îl 
strînse de mînă. Asta îl scoase din sărite; era încredinţat că, toate 
fuseseră hotărite, că nu mai era nimic de făcut. 

Acum nu mai avea nimic de cruțat în tot acest conglomerat de 
consideraţii, relaţii de familie şi convenţii sociale; cu privirea aţin- 
tită înainte, își trase mina dintr-a Iuliei şi icși atit de repede pe ușă, 
încît adunarea nici nu-şi dădu seama cum dispăruse şi nici el în- 
suși, după ce se trezi afară, nu mai ştia bine ce-i cu dînsul. 

Stingherit de lumina soarelui, ce se revărsa asupra lui în toată, 
strălucirea, ferindu-se de privirile oamenilor care-i ieșeau în cale, 
temîndu-se că e urmărit, merse tot înainte și ajunse în sala cea mare 
din grădină. Cu genunchii tremurind, se năpusti înăuntru și căzu 
deznădăjduit pe sofaua de sub oglindă: să fie cuprins, în mijlocul 
unei societăți civilizate și cuviineioase de o asemenea rătăcire, care 
ridica o furtună în el și în jur! Existenţa, lui trecută se lupta cu cea 
prezentă; era o clipă groaznică. 

Rămase un timp așa, cu faţa aseunsă în pernele pe care cu o zi 
înainte se odihnise braţul Lucindei. Cufundat cu totul în durere, 
tresări bruse simțind că-l atinge cineva, fără să fi auzit apropierea 
vreunei persoane; sări în picioare și o văzu pe Lucinda lingă el. 

Bănuind că au trimis-o să-l cheme, că i-au cerut să-l aducă îna- 
poi cu vorbe blînde de soră, spre a-și primi soarta vitregă, el strigă: 

— N-ar fi trebuit să te trimită tocmai pe dumneata, Lucinda, 
căci dumneata ești aceea care m-a alungat de acolo; nu mă întore 
înapoi! Dacă eşti în stare de puţină compătimire, găsește-mi pri- 
lejul și mijloacele să fug. Şi ca să le poţi dovedi că e cu neputinţă 
să mă aduci înapoi, îţi dau cheia purtării mele care, desigur, ţi se 
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pare şi dumitale şi celorlalţi nebuncască. Ascultă jurămîntul pe 
care l-am făcut în inima mea, jurămint nestrămutat, pe care-l 
repet mereu cu voce tare: Numai cu dumneata vreau să trăiesc, 
numai împreună cu dumneata vreau să-mi petrece tinerețea şi să 
ajung pînă la bătrincțe, credincios și cinstit. Niciodată n-a fost 
rostit în fața altarului un jurămînt mai tare şi mai hotărît decît 
cel pe care-l rostese eu acuma, cînd te părăsesc, cu, omul cel mai de 
plins din lume. 

Lucidor făcu o mișcare ca să se depărteze de Lucinda, care stă- 
tea aproape de tot, dar ea îl cuprinse blind în braţe. 

— Ce-i asta? exclamă el. 

— Lucidor! strigă Lucinda, nu ești de plins, cum îţi închipui; 
ești al meu, sînt a ta; te ţin în brațele mele; cuprinde-mă și tu, fără 
să șovăi. Tatăl tău şi-a dat consimțămiîntul. Antoni se căsătoreşte 
cu sora mea. 

Uimit, el se trase înapoi. 

— E oare adevărat? 

Lucinda elătină din cap zîmbind; el se desprinse din braţele ei. 

— Lasă-mă să privesc încă o dată de departe ceca ce îmi va fi 
atît de aproape, îmi va aparţine. Îi cuprinse mîinile, cu ochii în 
ochii ci. 

— Lucinda, eşti a mea? 

— Sînt a tal răspunse ca cu cele mai dulci lacrimi în cei mai 
credincioși ochi. 

Lucidor o luă în brațe și-și lăsă capul pe umărul ei, ca un nau- 
îragiat ce se agaţă de-o stîncă de pe mal; pămîntul se mai cutre- 
mura încă sub el. Dar deschizîndu-și deodată ochii plini de încîn- 
tare, dădu cu privirea de oglindă. O văzu în braţele lui; se vedea 
pe sine îmbrățișat de ea; îşi plecă ochii în jos, apoi şi-i ridică iarăşi 
spre oglindă. Asemenea emoţii îl întovărășese pe om toată viaţa. 
În acelaşi timp, privea în apa oglinzii peisajul ce-i păruse cu o zi îna- 
inte oribil şi prevestitor de rele, iar acum era mai strălucitor şi mai 
minunat decit oricind; se vedea în asemenea stare şi pe un aseme- 
nea fundal! Ce răsplată pentru toată suferința! 

— Nu sîntem singuri, zise Lucinda, şi nici nu-și reveni bine 
Lucidor din emoție, că se și iviră fetiţe și băieţi îmbrăcaţi de săr- 
bătoare și încununaţi cu flori, ducînd coroane; toţi se îngrămă- 
deau la intrare. Altfel trebuia să se desfășoare totul! exclamă Lu- 
cinda. Cât de frumos a fost planul, iar acum lucrurile se petrec în- 
vălmășit! De departe răsună un marş vesel; pe drumul larg, în- 
treaga societate se apropia cu o voie bună sărbătorească. Lucidor 
șovăia să le iasă în întîmpinare; i se părea că paşii nu-i sînt siguri 
decit la braţul iubitei; Lucinda rămase lîngă el, aşteptînd din clipă 
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în clipă scena solemnă a revederii și a recunoştinţei pentru iertarea 
acerdată, J 

Dar zeii capricioşi hotăriră altfel; un corn de poştalion răsună 
puternie şi vesel de cealaltă parte, tulbmâînd tot ceremonialul. 

— Oare cine să fie? exclamă Lueinda. 

Lucidor se îngrozi la gîndul că va apărea un străin; şi trăsura 
părea cu totul străină; un cupen de deuă persoane, nou-nouţ! Se 
opri drept în faţa sălii. Un valet, elegant și manierat, sări din spa- 
tele cupeului și deschise portiera, dar nu cobori nimeni; trăsura 
cra goală; valetul se urcă înăuntru, dădu jos capota cu citeva miş- 
cări îndemînatice şi, într-o clipă, sub ochii celor de față, care se 
apropiaseră între timp, încîntăterul vehicul a fest pregătit pentru 
plimbare. Antoni îi lăsă pe ceilalţi în urmă şi o conduse pe Iulia la 
trăsură, 

— Încearcă, acest echipaj, zise el, şi vezi de-ţi convine să călă- 
toreşti în el pe cele mai frumoase drumuri din lume, împreună cu 
mine; nu te voi duce pe altele, iar cînd va fi nevoie, vom şti cum 
s-o seoatem la capăt. Vom trece munţii pe cai de povară, cu tră- 
sură cu tot, 

— Eşti adorabil! exclamă hulia. Valetul se apropie și, cu abili- 
tatea unui scamator, îi arătă tot confortul, micile avantaje și re- 
surse ale acelei construcţii elegante. 

— Nu pot să-mi exprim recunoştinţa aici pe pămînt, zise Iulia; 
numai în cerul acesta schimbător, din nourașul ăsta în care mă ri- 
dici, îţi voi mulţumi din toată inima. Ea și sărise în trăsură, adre- 
sindu-i priviri şi bezele drăgăstoase. Nu te urca încă lîngă mine; 
mă gîndese să iau pe altcineva în plimbarea asta de îneereare; 
cineva care are şi el de trecut un examen. Ea îl strigă pe Lucidor, 
care vorbea pe şoptite cu tatăl şi cu socrul său şi care era bucuros 
să se suie în trăsura aceea, ușoară, căci simţea o nevoie imperioasă 
să-și alunge gîndurile, măcar o clipă, în orice fel o fi. Se așeză alături 
de Iulia. Ea spuse vizitiului încotro să meargă. Se îndepărtară în 
goană și dispărură într-un nor de praf din ochii nimiţi ai privitorilor. 

Iulia se aşezase foarte comed într-un colț. 

— Trage-te și dumneata în celălalt colţ, domnule cumnat, ca 
să ne putem privi cu uşurinţă. 

Lueidor: Înţelegi cît sînt de tulburat, de încurcat, parcă aș fi 
mereu într-un vis; ajută-mă să ies din el. 

Julia: Uită-te la țăranii ăștia cumsecade, cît de frumos ne sa- 
lată! De cînd eşti aici, n-ai fost încă în satul cel de colo, de sus. Toţi 
sînt oameni cu stare și-mi sînt foarte devotați. Dar nimeni nu-i 
chiar atit de bogat ea să nu aibă nevoie citcodată de un ajutor mai 


de soamă. Drumul ăsta, pe eare mergem atît de lin, tata l-a făcut; 
de altfel tot domeniul e opera lui. 

Lueidor: Cred, nu mă îndoiese; dar ce legătură an luerurile 
extericare cu tulburarea inimii mete? 

Iulia: Ai răbdare! Vreau să-ţi arăt bosăţiile și frumuseţile din 
ţinutul acesta; iată-ne sus! Cît de limpede se vede cîmpia de la 
poalele muntelui! Toate satele acestea, datorese foarte mult tată- 
hui meu, și nu mai puțin mamei şi fiieclor. Teritoriul orășelului de 
colo formează graniţa. 

Laieidor: Eşti într-o stare de spirit curioasă; s-ar zice că nu spui 
cu adevărat ce ai de spus. 

Iulia: Acum uită-te în stinga, cît de frumos se desfășoară toate! 
Biserica, înconţurată de tei înalţi, primăria cu plopii ei, pitită sub 
dealul pe care se afiă satul. lată şi grădinile şi parcul la picioarele 
noastre. 

Vizitiul începu să mîne caii mai repede, 

Iulia: Cunoşti sala cea mare de colo, sus; o poți vedea foarte 
bine de aici, tot aşa cum peisajul acesta se vede de acolo. Să ne 
oprim alei, lîngă copac; de aici, ne reffectăm În apa întinsă a oglin- 
zii; sîntem văzuţi aeclo foarte bine; noi, însă, nu ne putem vedea. 
— Mină mai departe! — Mi se pare că ne de mult o pereche s-a 
ogtinait acolo mai de-apreape şi, după cîte cred, cu o mare încîn- 
tare reciprocă, 

Contrariat, Lueidor nu răspunse nimie; călătoriră o bucată 
de vreme fără să vorbească; trăsura mergea foarte repede. 

— Aici, spuse Tulia, incepe drumul cel prost; poate eă vei avea 
meritul să-l repari eîndva. Înainte de a cobori coasta, mai priveşte 
o dată într-acolo. Fagul îndrăgit de mama domină totul cu 
coroana hui minunată. Mergi înainte pe drumul ăsta rău, îi spuse 
Julia vizitiuhui; noi o luăm pe cărarea care dă în vale și vom 
ajunge acolo înaintea ta. Coborînd din trăsură, exelamă: Trebuie 
să recunoşti că jidovul rătăcitor, Antoni, călător neobosit, ştie 
să-şi organizeze foarte plăcut pelerinajele, atit pentru el cit și 
pentru tovarășii săi: e o trăsură frumoasă și comodă. 

Apoi cobori repede la poalele eolinei; Lucidor o urmă cufundat 
în gînduri și o găsi stind pe o bancă, așezată într-un loe ferit; era 
locuzorul Lucindei. Fata îl pofti lingă ea. 

Halta: Acum stăm amindoi aici și nu ne pasă unul de altul; 
pesemne că așa a trebuit să fie. Argintul viu nu-ți convenea. Nu 
puteai iubi o asemenea ființă, tiera antipatică. 

Vimirea ni Lucidor creştea merem. 

lulia: Bineînţeles, Lucinda e alteeva! Ea e suma tuturor perfee- 
ţiunilor şi surioara-i drăgălașă a fost dată la o parte pentru tet- 
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deauna. Văd că ești gata să mă întrebi cine ne-a informat atît de 
precis. 

Lucidor: E o trădare la mijloc! 

Iulia: Da, desigur! A intrat în joc un trădător. 

Lucidor: Spune-mi cine e. 

Iulia: Ti-l denunţ îndată. Eşti chiar dumneata! — Ai obiceiul, 
lăudabil sau nu, să-ţi vorbeşti cu voce tare şi trebuie să-ţi mărturi- 
sosc, în numele nostru al tuturor, că am tras cu urechea rind pe 
rind. 

Lucidor (sărind în sus): Frumoasă ospitalitate! Să întinzi stră- 
inilor o asemenea capcană! 

Iulia: Nicidecum. Nu ne gîndeam deloc să te spionăm pe dum- 
neata, sau pe vreun altul. Ştii, patul dumitale e aşezat într-o firidă, 
despărţit cu un perete de lemn de o altă firidă alăturată, care de 
obicei slujeşte numai pentru păstrarea lucrurilor de gospodărie. 
Cu cîteva zile în urmă, l-am silit pe bătrînul nostru să se culce aco- 
lo, fiindcă îi duceam prea mult grija, ştiindu-l în sihăstria lui izo- 
lată; chiar din cea dintii seară, ai intrat în materie cu un monolog 
foarte pasionat, al cărui conţinut ni l-a destăinuit în amănunțime 
a doua zi dimineaţa. 

: Imeidor n-avea curaj s-o întrerupă; prefera să plece. 

Iulia (ridicîndu-se de pe bancă şi urmîndu-l): Cit de mult ne-a 
slujit această descoperire! Fiindcă recunose: deși nu-mi erai anti- 
patic, nu-mi suridea deloc poziţia care mă aștepta. Să fii soţia 
unui înalt magistrat, ce situaţie îngrozitoare! Să ai un bărbat brav, 
care trebuie să explice oamenilor legile și care nu poate să facă 
dreptate din cauza legilor! Căci nu-i poate mulţumi nici pe cei de 
jos, nici pe cei de sus şi, ceea ce e mai rău, nici pe sine însuși. Știu 
ce-a îndurat mama de pe urma incoruptibilităţii și severităţii tată- 
lui meu. Abia la urmă, din nefericire după moartea ei, a ajuns la 
oarecare indulgență, părind că vrea să se împace cu lumea pe care 
pînă atunci o combătuse zadarnic. 

Lucidor (oprindu-se, foarte supărat de întîmplare și nemul- 
tumit că fusese tratat cu atita uşurătate): O glumă într-o seară se 
poate îngădui; dar să continui zile şi nopţi de-a rîndul o asemenea 
mistiticare ruşinoasă faţă de un oaspete fără apărare, asta nu-i de 
iertat. 

Tulia: Cu toţii am avut partea noastră de vină; toţi te-am spio- 
nat; însă numai eu singură văd că ispăşese păcatul. 

Lucidor: Toţi! Şi mai de neiertat! Şi cum vă puteaţi uita ziua 
la mine, fără să roşiţi, după ce noaptea vă îngăduiaţi jocul ăsta 
ruşinos? Acum văd dintr-o dată foarte clar că toată ziua nu făceaţi 
altceva decît să rideţi de mine. Onorabilă familie, n-am ce zicel 
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Și cum rămîne cu simțul de dreptate al tatălui dumitale? — Şi 
Lucindal... 

Iulia: Şi Lucinda! — Ce ton ai avut Nu-i aşa că voiai să spui 
ce tare te doare că eşti silit să ai o părere proastă despre Lucinda, 
că eşti obligat s-o pui şi pe ca în aceeași categorie cu noi! 

Lucidor: N-o înţeleg pe Lucinda. 

Tulia: Vrei să spui că e de neînțeles cum acest suflet pur și no- 
bil, această ființă ponderată, bunătatea, amabilitatea în persoană, 
această femeie model, s-a putut alia cu o mînă de oameni ușuratici, 
cu o soră superficială, cu un frate rizgiiat şi cu anumite persoane 
misterioase! 

Lucidor: Da, e de neînțeles. 

Tulia: Ai să înţelegi îndată. Lucinda, ca noi toţi, avea mîinile 
legate. Dacă ai fi putut vedea cât era de tulburată, cum de-abia se 
ţinea să nu-ţi dezvăluie tot, atunci ai iubi-o cu mult mai mult, cacă 
dragostea adevărată n-ar spori și de la sine mereu; de altfel te pot 
încredința că pînă la urmă, gluma asta ne cam plictisise pe toţi. 

Lucidor: Atunci, de ce nu i-aţi pus capăt? 

Iulia: Trebuie să-ţi explic și asta. Cînd tata a aflat de primul 
dumitale monolog şi a putut observa că nici unul dintre copiii săi 
nu avea nimic împotriva unei asemenea schimbări, s-a hotărit să, se 
ducă imediat la tatăl dumitale. Era pătruns de importanța proble- 
mei. Numai un părinte ştie cît respect datorezi altui părinte. El 
trebuie să afle cel dintii, spunea tata; ca să nu-l silim să-și dea con- 
simțămîntul doar constrîns, văzindu-ne pe noi toţi de acord. Îi 
cunosc bine; știu ce tare ţine la o idee, la o dorinţă, la un proiect și 
sînt destul de îngrijorat. A asociat în mintea lui atît de strîns pe 
Iulia cu hărţile şi planşele sale, încît îşi propu-ese să le ducă pe 
toate la noi, cînd avea să vină ziua în care tinăra pereche se va sta- 
bili aici pentru a nu-și mai schimba curind locul; voia să-și petreacă, 
toate vacanţele cu noi, și cîte încă alte proiect frumoase! Tre- 
buie întii să afle ce festă ne-a jucat natura și că lucrurile nu s-au 
dat încă pe faţă, că nimic nu s-a hotărît. Apoi tata ne-a pus pe 
toţi să jurăm solemn că te vom supraveghea și că te vom ţine pe 
loc, cu orice preţ. Vei putea auzi chiar din gura lui cum a trebuit 
să-şi amine întoarcerea și de cîtă iscusință, osteneală și stăruință a 
fost nevoie ca să obţină consimţămîntul tatălui dumitale. Bine că 
totul s-a sfîrşit şi că Lucinda îţi aparţine! 

Și astfel, după ce se ridicaseră grăbiţi de pe bancă, îşi conti- 
nuară discuţia, cînd oprindu-se în drum, cînd mergînd mai departe; 
trecînd peste pajiști ajunseră pe o înălţime, la o altă şosea bine 
construită. Trăsura venea și ca repede. În clipa aceea, Tulia atrase 
atenţia tovarăşului ei asupra unui spectacol rar. Toată instalaţia 
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de care fratele ei era atît de mindru prinsese viață şi era în miş- 
care; roata, cea mare învirtea o mulţime de oameni în sus și în jos, 
leagănele zburau, pe catarge se cățărau băieţi; gimnaști îndrăz- 
neti săreau peste capetele. unei mulțimi numeroase! Toate acestea 
le pusese tînărul în mișcare, pentru a-i distra pe oaspeţi după 
masă. 

— Du-ne prin satul din vale, strigă Iulia vizitiului. Oamenii 
ţin la mine; doresc să vadă și ei cît sînt de fericită. 

Satul era gol; tot tineretul fugise pe terenul destinat jocurilor; 
la uși şi ferestre, atraşi de sunetele cornalui, se arătau bătrîni şi 
bătrine; toţi salutau, îi binecuvîntau şi exclamau: Vai, ce pereche 
frumoasă! 

Iulia: Ai văzut! Pînă la urmă, poate că ne-am fi potrivit; 
s-ar putea să-ți pară rău. 

Lucidor: Dar acum, dragă cumnată... 

Iulia. Da, acum sînt „dragă“, cînd ai scăpat de mine. 

Imcidor: Mai spune-mi ceva! Asupra dumitale apasă o grea 
responsabilitate; ce a însemnat acea stringere de mină, cînd cu- 
noşteai situația și trebuia să simţi în ce stare înspăimîntătoare 
mă aflam? Nu mi s-a mai întîmplat în lumea asta să văd atîta 
răutate. 

Iulia: Mulţumește lui Dumnezeu; acum toate sînt ispăşite, 
toate sînt iertate. Că cu nu te voiam, e adevărat; dar că dumneata 
nu mă voiai cu nici un chip pe mine, asta nu poate ierta nici o fată; 
iar strîngerea de mină, nu uita, era pentru viclean. Recunosc că 
era o maliţie mai mare decât s-ar îi cuvenit şi mă socot absolvită 
de ea numai din pricină că te-am iertat şi eu. Să fie toate iertate 
şi uitate! Dă-mi mîna. 

Îşi strinseră miinile. Iulia exclamă: 

— Jată-ne iarăși înapoi! Iată-ne iarăși în parcul nostru; așa 
porneşti în lumea largă şi apoi te întorci îndărăt; ne vom mai 
întilui. 

Ajunseră în faţa sălii din grădină care părea goală; lumea, ne- 
mulțumită că ora mesei fusese prea mult amînată, pornise la plim- 
bare. Însă Antoni şi Lucinda le icșiră înainte. Tulia sări din trăsură 
şi alergă spre prietenul ei, îi mulțumi cu o Îmbrăţişare drăgăs- 
toasă şi nu-și putu stăphni lacrimile de bucurie. Obrajii nobilului 
bărbat se roșiră, trăsăturile feţei i se luminară, ochii îi sclipiră 
umezi și din vechiul înveliş apăru un tînăr distins şi atrăcător, 

Şi astfel, cuprinse de sentimente ce n-ar fi putut fi trezite nici 
de cel mai frumos vis, tinerele perechi se îndreptară spre restul so- 
cietăţii. 
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Capitolul al zecelea 


Tatăl şi fiul străbătuseră o regiune foarte plăcută, cînd servi- 
torul care-i însoțea se opri în fața unui zid înalt, ce părea că încon- 
joară o întindere vastă de teren, spunîndu-le că trebuie să se apro- 
pie de poarta cea mare de jos, căci intrarea cailor în acea incintă 
nu era îngăduită. Traseră de clopot, poarta se deschise, dar fără 
să se arate vreo făptură omenească; atunei ei se îndreptară spre o 
clădire veche, ce se zărea printre trunchiurile seculare ale unor fagi 
şi stejari. Clădirea avea o înfățișare ciudată, căci oricît părea de 
veche după formă, ai fi zis că zidarii și pietrarii plecaseră abia 
atunci, atît de noi, desăvirșite şi curate arătau îmbinările de pie- 
tre și omamentaţii, 

Inelul greu de metal al unei uși frumos seulptate îi invita să 
bată în ea, lueru pe care Felix îl făcu voios, dar cam brutal; se 
deschise şi ușa aceasta, şi în vestibul găsiră o femeie de virstă mij- 
locie, brodind la un gherghef. Ea îi salută pe călători ca și cum ar 
fi știut de venirea lor, și începu să cinte un cîntece vesel; îndată, 
pe o ușă alăturată, intră o altă femeie; după cheile ce-i atirnau 
la briu, era fără îndoială chelărița și harnica. menajeră. După ce îi 
salută şi ea prietenește pe străini, îi conduse sus pe o scară și le des- 
chise o sală, foarte impresionantă ca aspect; spațioasă, înaltă, îm- 
podobită de jur împrejur cu lambriuri deasupra cărora erau pie- 
tate o serie de scene istoriee. Două persoane pășiră în întimpina- 
rea călătorilor: o femeie tînără şi um bărbat mai în vîrstă, 

Doamna îl salută pe Wilhelm din toată inima. 

— Dumneata eşti anunțat ea unul dintr-ai noștri, zise ea; dar 
cum să-ţi prezint persoana de față? E prietenul casei, în sensul cel 
mai frumos și mai cuprinzător al cuvîntului; ziua, tovarăş de dis- 
cuții instructive, neaptea astronom, iar medie, oricind e nevoie, 

— Și eu, replică dinsul prieteneşte, vă prezint pe această doamnă 
drept o persoană activă şi neobosită ziua, gata să sară în ajutor 
noaptea, şi cea mai încîntătoare tovarășă în orice clipă. 

Angela, aşa se numea acea îrumuseţe, atrăgătoare prin ţinuta 
şi înfățișarea ei, anunță sosirea Makariei. O perdea verde se dăctu 
în lături și o doamnă bătrină și venerabilă se ivi într-un fotoliu, 
pe care-l împingeau două fete drăguțe, pe cînd alte două fete adu- 
ccau o masă rotundă cu o gustare foarte binevenită. Într-un colţ 
al băncii masive de stejar, ce înconjura toată încăperea, erau așter- 
nute perne; pe ele se așezară cele trei persoane, iar în fața lor Ma- 
karia, în fotoliul ei. Felix minca stînd în pieioare, plimbincu-se 
şi privind curios la tablourile cu scene cavalerești de deasupra 
lambriurilor, 
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Makaria îi vorbea lui Wilhelm ca unui prieten apropiat şi părea 
a se bucura că are prilejul să facă o descriere spirituală a membri- 
lor familiei; pătrundea parcă în natura intimă a fiecăruia, prin în- 
velișul măștii individuale. Persoanele pe care Wilhelm le cunoștea 
se iveau transformate în faţa spiritului său; bunăvoința înțelegă- 
toare a acelei femei neprețuite îndepărta parcă de pe ei o coajă, 
înnobilind şi însufleţind miezul sănătos. 

După ce a sfirșit cit se poate de amical cu aceste subiecte plă- 
cute, Makaria îi spuse venerabilului ei tovarăș: 

— Prezenţa acestui nou prieten nu trebuie să-ţi prilejuiască o 
scuză pentru a amina din nou convorbirea făgăduită; pare să fie 
un om pe care-l interesează asemenea, subiecte! 

— Ştii ce greu e să te explici în această problemă, căci nici 
mai mult, nici mai puţin, e vorba despre abuzul în aplicarea unor 
mijloace eficace și excepţionale, răspunse bătrînul. 

— Recunose, zise Makaria, că ajungem într-o dublă încurcă- 
tură. Dacă se vorbeşte de abuz, se pare că e atinsă însăşi valoarea 
mijloacelor, căci ele stau ascunse chiar și în abuz. Dacă se vorbește 
despre mijloace, e greu de admis că principialitatea şi valoarea lor 
pot da loc la un abuz. Dar, deoarece ne aflăm între noi şi nu avem 
pretenţia să rostim sentințe, nici să ne exercităm influența în afa- 
ra cercului nostru, ci vrem numai să ne lămurim pe noi înşine, pu- 
tem da curs liber convorbirii. 

— Totuşi, răspunse acel om prevăzător, ar trebui mai întîi să 
întrebăm dacă și prietenul nostru e doritor să se intereseze de o 
materie atît de abstractă și dacă n-ar prefera să se odihnească în 
camera sa. Necunoscind înlănţuirea ideilor care ne-a adus să vor- 
bim despre acest subiect, îl va putea oare urmări cu plăcere și cu 
folos? 

— Dacă aş încerca, printr-o analogie, să-mi lămurese cele ce 
ați spus, mi se pare că e oarecum asemănător cu situația cînd cine- 
va atacă ipocrizia și e învinovăţit că atacă religia. 

— Putem accepta această analogie, răspunse prietenul casei, 
căci aici e vorba de un grup de mulţi. oameni eminenţi, de o știință 
înaltă, de o artă importantă, pe scurt, e vorba de matematici. 

— De cîte ori am auzit vorbindu-se chiar despre cele mai stră- 
ine lucruri, spuse Wilhelm, totdeauna m-am ales cu ceva; căci tot 
ce interesează pe un om găsește ecou și în altul. 

— Presupunînd că acel altul şi-a cîştigat o anumită libertate 
de spirit, replică bătrinul, și deoarece nu ne îndoim că dumneata 
o ai, din partea mea nu mă voi opune stăruinței pe care o arăţi. 

— Dar ce vom face cu Felix? întrebă Makaria; văd că a ter- 
minat cu contemplarea tablourilor şi pare neliniștit. 
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— Daţi-mi voie să spun ceva la urechea doamnei, răspunse 
Felix. 

Apoi îi şopti ceva Angelei, care ieși cu el din cameră, dar se 
întoarse repede ziinbind; prietenul casei începu să vorbească astfel: 

— În cazurile în care trebuie să-mi exprim o dezaprobare, o 
critică sau numai o îndoială, nu-mi place să iau iniţiativa; caut o 
autoritate, pe care să mă pot sprijini şi să capăt astiel siguranță, 
De lăudat, laud fără restricţie, căci dacă cineva îmi place, de ce ar 
trebui să tac? Chiar dacă lauda ar dovedi propria mea mărginire, 
nu am de ce să mă rușinez; dar dacă critic. se poate întîmpla să de- 
făimez ceva foarte valoros şi cu asta să-mi atrag dezaprobarea, ce- 
lor care se pricep mai bine; iar după ce sînt lămurit, mai trebuie 
să mă dezie. De aceea am adus aici citeva scrieri şi niște traduceri; 
căci, în asemenea chestiuni, am tot atit de puţină încredere în na- 
ţiunea mea cît și în mine; o adeziune care vine de departe sau de 
la un străin, mi se pare că-mi dă mai multă siguranță. După ce a 
obținut permisiunea, a citit cele ce urmează. 

Dar dacă noi ne simțim îndemnați să nu-l lăsăm pe omul aces- 
ta merituos să citească, desigur că şi cititorii noștri ne vor aproba; 
căci cele ce s-au spus mai sus împotriva participării lui Wilhelm 
la convorbire, se potrivesc și mai bine în cazul nostru. Cititorii 
noștri au luat în mină un roman, și dacă acesta s-a dovedit ici 
şi colo mai didactic decit s-ar fi cuvenit, găsim că e totuşi pru- 
dent să nu punem mai mult la încercare răbdarea binevoitorilor 
noștri prieteni. Hintii'e pe care le avem înaintea noastră avem de 
gînd să le tipărim în alt loc; acum vom relua fără întirziere istori- 
sirea, căci și noi sintem nerăbdători să vedem în sfîrşit enigma 
dezlegată. 

Totuşi nu ne putem abţine să nu menţionăm ce s-a mai discu- 
tat în cercul acestei nobile societăţi, înainte de a se duce la culcare. 
După ce a ascultat cu atenţie lectura, Wilhelm a declarat deschis: 

— Găsese în paginile acestea calităţi naturale, facultăţi și ap- 
titudini remarcabile şi totuși, pînă la urmă, la aplicarea lor, sînt 
multe rezerve de făcut. Dacă ar trebui să-mi rezum părerea, aş 
declara: Gînduri mari și inimă curată, asta trebuie să-i cerem lui 
Dumnezeu să ne dăruiască! 

Vorbele acestea judicioase primiră aprobarea celor de față şi 
adunarea se împrăștie; dar astronomul îi făgădui lui Wilhelm ca, 
în noaptea, aceea nemaipomenit de clară, să-l iniţieze pe larg în 
minunile cerului înstelat. 

Citeva ore mai tîrziu, astronomul își invită oaspetele să se stre- 
coare pe scara observatorului şi să păşească apoi pe platforma com- 
plet deschisă a unui turn înalt și rotund. Ncaptea cea mai senină 
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cu putinţă, lucind și scînteind eu toate stelcte, îl învăluia pe privi- 
tor, căruia i se părea că vede pentru întiia oară bolta cerească în 
toată măreţia ei. Căci în viața de toate zilele, fără să mai ținem so- 
coteala de vremea nefavorabilă ce ne ascunde spațiul strălucitor 
al cerului, acasă mai sîntem stînjeniţi de acoperișuri şi frontoane, 
la ţară de păduri şi stînci şi pretutindeni, cel mai adesea, de neli- 
niștea sufletului nostru, care ne tulbură și ne întunecă lumea încon- 
jurătoare mai mult decit ceața şi vremea rea. 

Emoţionat şi uimit, Wilhelm închise ochii. Imensitatea înce- 
tează de a mai fi sublimă, depășește capacitatea noastră de percep- 
ţie, e gata să ne distrugă. Ce sînt eu în faţa universului, se întreba 
Wilbelm în sinea lui, cum îi pot sta împotrivă, cum pot sălășlui 
în mijlocul lui? După o scurtă meditaţie, continuă: Coneluzia noas- 
tră din această scară îmi dă soluţia și la întrebarea, clipei de față. 
Cum se poate înfățișa omul înaintea infinitului, fără să-și concen- 
treze în adincul ființei lui toate puterile spirituale ce tind în direcții 
diferite, fără să se întrebe: poţi tu să te concepi în mijlocul aces- 
tei ordini veșnic vii, dacă în același timp nu se vădește în tine o 
forță gravitînd permanent în jurul unui centru pur? Chiar dacă nu 
rouşești să descoperi acest centru în inima ta, îl vei recunoaşte după 
influența binevoitoare și binelăcătoare care se degajă din el şi ca- 
re-i dovedeşte existența. 

Dar cine-și poate privi existența trecută, fără a fi oarecum tul- 
burat, constatind că de cele mai multe ori voința i-a fost dreaptă 
şi faptele strîmbe, dorinţele blamabile și îndeplinirea lor totuși plă- 
cută? ; 

De cîte ori n-ai văzut tu bolta asta strălucind de astre, dar de 
fiecare dată ele te-au găsit schimbat! Stelele rămîn însă aceleaşi 
şi spun mereu același lucru: prin mersul nostru regulat, noi numă- 
Tăm zilele şi orele; întreabă-te și tu cum întrebuințezi zilele și 
orele? De data aceasta pot răspunde: nu am a mă ruşina de situ- 
aţia mea actuală; am intenţia să restabilese o unire demnă de do- 
rit între toţi membrii unei familii nobile; calea mi-e limpede. Tre- 
buie să cercetez ce anume desparte aceste suflete alese, să îndepăr- 
tez piedicile, de orice fel ar fi ele. Poţi declara aceasta în faţa legi- 
unilor cereşti; dacă te iau în seamă, vor ride fără îndoială de mi- 
cimea, ta, dar desigur că-ţi vor respecta gîndul şi vor favoriza în- 
deplinirea lui, 

Cu aceste vorbe și gînduri, se întoarse să privească în jurul său; 
atunci dădu cu ochii de Jupiter, astru al fericirii, strălucind mai 
puternic decit oricînd; socoti că-i semn bun şi o bucată de vreme 
îl contemplă cu bucurie, 


Apoi astronomul fi strigă să coboare și, printr-un telescop per- 
fect, îl puse să observe, ca pe o minune a cerului, acelaşi astru, 
foarte mărit, însoţit de sateliții lui. 

După ce rămase multă vreme cufundat în contemplare, Wil- 
helm se întoarse şi spuse către prietenul stelelor: 

— Nu ştiu dacă trebuie să-ți mulțumesc că m-ai apropiat de 
acest astru în asemenea măsură. Cînd l-am zărit întîi, era pe mă- 
sura celorlalte nenumărate astre ale cerului și a mea însumi; acum 
însă, apare în imaginaţia mea disproporționat şi nu mai ştiu dacă 
ar trebui să doresc a vedea în acest chip și celelalte legiuni de stele. 
Ele mă vor apăsa, mă vor îÎnspăiminta. 

Astfel prietenul nostru îşi dădu pe față gîndurile după obice- 
iul său şi în această împrejurare s-a vorbit despre multe lucruri ne- 
prevăzute. La unele argumente ale specialistului, Wilhelm răs- 
punse: 

— Înţeleg foarte bine că pentru exploratorii cerului e o mare 
bucurie să-și apropie, rînd pe rind, diversele părți ale universului 
nemărginit, așa cum m-am uitat și eu acum la planete aceasta. 
Dar, îngăduio-mi să-ți spun: în decursul anilor, am constatat că 
aceste mijloace, cu care venim în ajutorul simțurilor, nu exercită 
în general o influență morală favorabilă asupra oamenilor. Cine 
se uită prin lentile se socoate mai deștept decit este, căci simțurile 
sale externe nu mai sînt în armonie cu facultatea sa interioară de 
a judeca; numai o cultură superioară, la care nu pot ajunge decit 
oamenii deosebiți, e capabilă să armonizeze întrucîtva adevărul 
interior cu falsul exterior, rezultat din asemenea apropiere. Cînd 
mă uit prin lentile, sînt un alt om și nu mă plac; văd mai mult de- 
cât mi se cade să văd; lumea văzută prea precis nu se armonizează 
cu adincul sufletului meu și las repede luneta, de îndată ce mi-e sa- 
tisfăcută curiozitatea de a şti cum e făcut cutare sau cutare lucru 
îndepărtat. 

zu unele observaţii glumețe ale astronomului, Wilhelm conti- 
nuă: 

— Noi nu vom izgoni din lume aceste lentile, tot atît de puţin 
ca și oricare alt instrument, dar pentru cel ce observă moravurile 
e foarte important să cerceteze și să ştie cum s-au strecurat în ome- 
nire atitea invenţii de care ne plingem. De pildă, eu sînt convins 
că obiceiul de a purta ochelari de miop se datorește în primul rînd 
înfumurării tineretului nostru, 

Cit vorbiseră astfel, trecuse o bună parte din noapte şi astro- 
nomul, deprins să stea tîrziu, îi propuse tinărului său prieten să sə 
întindă pe patul de campanie şi să doarmă câtva timp, pentru a 
contempla și a saluta apoi cu ochii odihniţi pe Venus, ce riisărea 
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înaintea zorilor şi care tocmai în ziua aceea făgăduia să apară în 
toată splendoarea. 

Pînă atunci Wilhelm se ţinuse treaz și vioi, abia la invitaţia 
bătrînului binevoitor și orijuliu simţi cît e de istovit; se culcă și 
imediat căzu într-un semn adine. 

Trezit de astronom, Wilhelm sări din pat şi alergă la fereastră; 
acolo stătu o clipă uimit, apoi strigă entuziasmat: 

— Ce măreție! Ce minune! Au urmat şi alte vorbe de admira- 
ţie, dar pentru el priveliştea rămînea mereu o minune, o mare mi- 
nune. 

— Că astrul acesta îneîntător, ce se arată astăzi într-o depli- 
nătate și splendoare neobișnuită, te-a uimit într-atit, e un lucru 
pe care-l puteam prevedea; însă pot spune, fără a fi considerat un 
om rece, că nu văd nici o minune, absolut nici o minune! 

— Şi cum ai putea-o vedea? replică Wilhelm, cînd o port în 
mine, cînd nici nu ştiu cum s-a produs. Lasă-mă să-l mai contem- 
plu, tăcut și uimit, apoi vei afla. După o pauză, Wilhelm continuă: 
Stăteain cufundat într-un somn dulce, însă adînc; apoi, m-am aflat 
deodată în sala de ieri, unde nu mai era nimeni. Perdeaua verde 
s-a dat la o parte și a intrat înăuntru Makaria cu fotoliul ei care 
se mişca de la sine ca o fiinţă vie; strălucea ca muiat în aur; hai- 
ele Makariei păreau sacerdotale; căutătura ei avea o lucire blindă,; 
eram gata să mă prosternez. Nori au început să se grămădească în 
jurul picioarelor ei și au înălțat ca pe aripi acel chip sfint; la urmă, 
în locul apariţiei sale divine, am văzut, printre norii ce se despăr- 
teau, o stea strălucitoare care se urca mereu, a trecut prin tavanul 
deschis, găsindu-și locul în firmamentul ce părea că se întinde ne- 
încetat, pentru a cuprinde tot. În clipa aceea, dumneata m-ai trezit; 
ameţit de somn, m-am dus la fereastră clătinîndu-mă, avînd me- 
reu în ochi steaua aceea și cînd am privit, ce am văzut aievea În- 
aintea mea? — luceatărul de dimineață, la fel de frumos, deşi poate 
neavînd aceeaşi strălucire divină. Această stea reală, ce pluteşte 
sus, înlocuiește pe cea visată, îi mistuie măreţia; şi totuşi mă uit, 
năucit mereu, și te uiţi și dumneata, la ceea ce ar fi trebuit să dis- 
pară odată cu ceața somnului, 

Astronomul exclamă: 

— Minune, da, minune! Nici nu știi ee lucruri miraculoase ai 
spus. Numai de nu ne-ar vesti despărțirea de această femeie sub- 
limă, căreia, mai curind ori mai tirziu, îi este hotărită o asemenea 
apoteoză. 

În dimineața următoare, Wilhelm alergă să-l cante pe Felix, 
care, foarte devreme, se Îurişase pe ascuns în grădină; acolo, spre 
mirarea sa, găsi un grup de fete, ocupate cu grădinăritul. Nu erau 
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toate frumoase, dar nici una nu era urită; nici una nu părea să fi 
trecut de douăzeci de ani. Îmbrăcămintea lor diferită arăta că 
aparțineau unor regiuni diferite; toate îl salutară voics pe Wil- 
helm și îşi văzură harnic mai departe de treabă. 

Îi ieși Înainte Angela, care umbla pretutindeni, dînd dispoziţii 
şi supraveghind munca; oaspetele îi mărturisi uimirea ce-i produ- 
cea o colonie atit de frumoasă și de activă. 

— Colonia. asta e nepieritoare, răspunse ea; se schimbă, dar ră- 
mâne aceeași. Căci, la virsta de douăzeci de ani, atît fetele pe care le 
vezi cît și toate celelalte din instituţia noastră pășese în viaţa activă, 
cel mai adesea măritindu-se. Toţi tinerii din împrejurimi, care do- 
resc o soţie vrednică, urmăresc dezvoltarea ucenicelor noastre. De 
altfel, ele nu sînt ţinute închise, se duc la diferite iarmaroace, sint 
remarcate şi se logodese; de aceea, multe familii așteaptă cu ne- 
răbdare să se facă loc liber la noi, pentru a-și aduce copilele. 


După ce a aflat toate aceste amănunte, Wilhelm și-a exprimat 
dorința de a se mai uita încă o dată la textul pe care-l citise astro- 
nomul cu o seară înainte. 

— Am prins ideea principală a discuţiei, zise el către noua sa 
prietenă, dar acum aş vrea să cercetez mai de-aproape şi detaliile 
despre care s-a vorbit. 


— Din fericire, răspunse Angela, pot să-ți satisfac această do- 
rință; raporturile prietenești ce s-au stabilit atît de iute între dum- 
neata şi noi toți mă îndreptăţese să-ți spun că acele hirtii se află 
în miinile mele și sînt păstrate de mine cu grijă împreună cu alte 
scrieri. Stăpîna mea, urmă Angela, e convinsă de importanța unei 
discuții spontane; conţinutul lor depăşeşte pe acela al cărților, 
spune ea, dar totodată găsești în aceste convorbiri ce-a fost vreo- 
dată mai bun în cărți. De aceea mi-a dat în grijă să culeg gîndu- 
rile valoroase ce se ivesc într-o convorbire spirituală, ca semințele 
dintr-o plantă fecundă. Dacă fixezi prezentul cu fidelitate, zice ea, 
vei începe să te bucuri de tradiţie, deoarece vei găsi că gîndurile 
cele mai importante au și fost exprimate. Astfel ajungem să in- 
tuim acel acord, care e chemarea omului, dar la care adesea el se 
supune împotriva voinței sale, fiindcă-și închipuie că lumea începe 
cu el. 

Angela continuă să destăinuiască oaspetelui că în felul acesta 
se constituise o arhivă voluminoasă, din care adesea îi citește Ma- 
kariei cîte o pagină, în nopţile de insomnie; cu aceste ocazii ieșeau 
la iveală în chip surprinzător o mulţime de amănunte, la fel cum 
se întîmplă cînd cade o cantitate de argint viu şi se împrăștie în- 
tr-o mulțime nenumărată de bobiţe. 


91 


La întrebarea hei Wilhelm în ce măsură această arhivă se păs- 
tra secretă, Angela îi mărturisi că numai intimii aveau cunoștință, 
de existența ei; dar că putea să-și ia răspunderea de a-i încredința, 
îndată cîteva caiete, de vreme ce-şi manifestase dorința. 

Plimbindu-se prin grădină, ajunseră aproape de castel; după 
ce-l conduse pe Wilhelm într-o cameră dintr-o aripă a clădirii, An- 
gela îi spuse rîzind: 

— Cu prilejul acesta, trebuie să-ţi mai dezvălui o taină, la care 
desigur că nu te aştepţi. 

Ea dădu la o parte o perdea și-l lăsă să se uite într-un cabinet 
unde, spre marea lui mirare, îl văzu pe Felix la o masă, scriind cu 
o hărnicie neobișnuită, pe care nu și-o putea explica. Dar Angela 
îi încunoștință că băiatul folosea acolo orice clipă în care putea fi 
liber, mărturisind că scrisul şi călăritul erau singurele lucruri ce-i 
făceau plăcere. 

Apoi, prietenul nostru a fost condus într-o încăpere unde se 
atiau o mulțime de dosare foarte bine rînduite în dulapurile din jur, 
sub tot felul de rubrici ce vădeau varietatea conținutului. Dar 
cind Wilhelm lăudă evidenta pricepere și ordine, Angela îi spuse 
că tot meritul era al prietenului casei care avea o siguranță deese- 
bită nu numai în ce privește clasificarea materialelor, ci şi în sta- 
bilirea. interealărilor, în cazurile dificile. Ea căută apoi manuscri- 
sele citite cu o zi înainte și-l autoriză pe călătorul curios să le cer- 
cetoze şi să-şi scoată şi extrase, ca și din toate celelalte însemnări. 

De astă dată a trebuit ea prictenul nostru să pornească la lucru 
cu măsură, căei acolo se găseau cu mult prea multe note atrăgătoare 
şi demne de a fi reţinute; el socoti ea, foarte prețioase mai ales cale- 
tele care conțineau maxime scurte, aproape fără legătură între ele. 
Eran rezultatele unor reflecţii ce pot fi socotite paradoxale, cînd 
nu le cunoaştem punctul de plecare, dar care ne forțează să ne 
întoarcem încărăt, făcînd cercetări și descoperiri în sens invers, 
ca să reconstituim de departe, de jos în sus, filiația acelor gînduri. 

Nici acestora, nu le putem da vreun loe aici, din motivele mai- 
sus pomenite. Totuși, nu vom pierde prilejul favorabil pentru a 
oferi, la momentul potrivit, o selecţie din maximele preţioase 
culese de Wilhelm. 


În dimineața celei de a treia zile, preietenul nostru se duse 
ke Angela şi-o rugă, cu oarecare stînjenire: 

— Astăzi sînt nevoit să plee și trebuie să primesc ultimele 
instrucțiuni de la venerabila doamnă, care, din nefericire, n-a putut 
să mă primească ieri. Pe lingă aceasta, trebuie să-ți mai spun că 
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am pe suflet ceva care mă apasă și despre care aș dori să fin Imu- 
vit. Dacă e cu putință, fă-mi, te rog, acest servicia, 

__— Cred că te înţeleg, răspunse Angela; totuşi vorbeşte mai 
departe. 

— Un vis extraordinar, continuă Wilhelm, unele vorbe ale 
acelui serios cunoscător al astronomiei, un raft separat și închis, în 
dulapurile deschise, avînd inscripţia: Particularilă/ile Makarici, 
toate se întovărăşese cu un glas aseuns al men, care-mi spune că 
studiul acesta al luminilor cereşti nu e numai o pasiune științifică, 
o dorinţă de a cunoaşte firmamentul, ci mai degrabă ar fi de presu- 
pus că aici se ascunde o relaţie cu totul specială între Makaria şi 
astre; pentru mine e foarte important să aflu această relație. Nu 
sînt de felul meu nici curios, nici stăruitor, dar aici este un caz 
atit de interesant pentru un cercetător al spiritului, că nu mă pot 
stăpîni să nu întreb dacă, după atitea semne de încredere, nu vei 
binevoi să mi-l dămieşti și pe acesta. 

— Sînt autorizată s-o fac, răspunse Angela cu bunăvoință. 
Bineînțeles, visul dumitale miraculos n-a fost dezvăluit Makariei ; 
dar am cercetat și cîntărit, împreună cu prietenul casei, capacitatea 
dumitale deosebită de adaptare spirituală, pătrunderea dumitale 
neașteptată în cele mai adinci secrete, şi am hotărit să ne încume- 
tăm a te călăuzi mai departe. Dă-mi voie să-ţi vorbesc mai întîi 
“prin analogie. E mijlocul cel mai bun ca s-o scoţi la capăt cînd se 
ivese probleme complicate. 

Așa cum se afirmă că poetul are ascunse în natura sa intimă 
elementele lumii sensibile, cărora nu le rămîne decit să se dezvolte 
treptat în el, astfel că nimic nu i se înfăţişează în univers fără să 
fi fost mai înainte trăit de către el ca o presimţire, tot astfel se pare că 
raporturile sistemului nostru solar au fost în Makaria dintru înce- 
put, mai întîi latente, apoi într-o dezvoltare treptată și, în sfirșit, 
manifestîndu-se din ce în ce mai evident. Ea a suferit la început 
din pricina acestor fenomene, apoi a găsit o mulțumire în ele şi, cu 
trecerea anilor, au devenit pentra ea œ încîntare. Dar n-a putut 
ajunge la armonie și calm pînă n-a câștigat sprijinul prietenului, 
ale cărui merite le-ai cunoscat şi dumneata îndeajuns, 

Ca matematician şi filozof, la început a fost neînerezător; multă 
vreme a bănuit că această concepție era urmarea unor lucruri 
învăţate anterior, căci Makaria trebui să mărturisească faptul că 
de mică fusese inițiată în astronomie și că se ocupase cu patimă de 
această ştiinţă. Dar i-a mai relatat că, timp de mai mulţi ani, a 
căutat să apropie şi să compare viziunile interioare cu fenomenele 
externe fără să poată găsi vreodată o corelaţie între ele, 
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Savantul îi ceru să-i descrie foarte precis acele imagini, care 
numai din cînd în cînd îi erau foarte clare, făcu o mulţime de calcule 
şi trase concluzia că Makaria nu ar purta în ca întregul sistem solar, 
ci mai degrabă că spiritual se mişca ea însăşi în acest sistem, ca și 
cum ar fi făcut parte integrantă din el. Bazindu-se pe această ipo- 
teză, astronomul continuă cercetările, şi calculele sale au fost con- 
firmate în chip surprinzător de mărturisirile ei. 

De data aceasta nu-ţi pot destăinui mai mult şi te rog stămnitor 
să nu faci faţă de nimeni nici cea mai mică aluzie la cele ce ţi-am 
spus. Căci ce om inteligent şi rezonabil, oricît de mare bunăvoință 
ar avea, n-ar socoti asemenea declarații drept născociri şi nu le-ar 
explica prin amintirea greșit înțeleasă a unor date științifice învă- 
tate pe vremuri? Nici chiar familia nu știe mai mult despre aceste 
lucruri; viziunile ei secrete, imaginile ce-o farmecă, sînt socotite 
de către ai săi drept o boală, care deocamdată o împiedică să ia 
parte la treburile lumii acesteia. Fii discret, dragă prietene, şi să 
nu-ţi scape vreun cuvînt nici chiar faţă de Lenardo. 

Spre seară, călătorul nostru s-a prezentat încă o dată în fața 
Makariei ; s-a vorbit despre multe lucruri interesante și plăcute, 
dintre care spicuim următorele: 

— Natura nu ne-a înzestrat cu nici un defect care să nu poată 
fi transformat în virtute, și nici o virtute care să nu poată deveni 
defect. Acestea din urmă sînt cele mai primejdioase. Mai ales ciu- 
datul meu nepot mi-a dat prilejul să fac asemenea consideraţii; 
e un tînăr, despre care în familie ai auzit povestindu-se multe ciudă- 
țenii şi pe care îl cruţ și-l iubese mai mult decit s-ar cuveni, după 
cîte spun ai mei. 

Din copilărie s-a dezvoltat în el o anumită aptitudine tehnică, 
aptitudine căreia, i s-a dăruit în întregime şi prin care a putut pro- 
gresa, dobindind multe cunoștințe și măiestrie. Mai tirziu, tot ce ne 
trimitea din călătoriile sale cra executat cit se poate de artistic, de 
ingenios, obiecte fine și delicate ce aveau o legătură cu ţara în care 
se afla și pe care trebuia s-o ghicim. Din acestea s-ar putea trage 
concluzia că el este și va rămîne un om cu sufletul useat, lipsit de 
afecțiune, preocupat de obiectele dinafară; de asemenea, în discuţii 
nu era îndemnat să intre în consideraţii gnorale de ordin moral; 
dar avea în adincul lui un minunat și fin simț practic pentru ceea ce 
e bine şi rău, pentru ceea ce merită să fie lăudat sau nu, încât nu 
l-am văzut niciodată oreșind, nici față de tineri sau bătrîni, nici 
faţă de superiori sau interiori. Această conștiineiozitate înnăscută, 
însă rău îndrumată cum era, devenea o slăbiciune cu toane în unele 
cazuri izolate; atunci era în stare să-şi descopere îndatoriri la care 
nu era deloc obligat, și să se recunoască vinovat fără nici o nevoie, 
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Purtarea lui în timpul călătoriei, dar mai ales precauţiile privi- 
toare la întoarcerea acasă, mă fac să bănuiese că a ofensat. cîndva, 
o femeie din cercul nostru și că acum e neliniștit de soarta ei; dar 
îndată ce-ar afla că o duce bine, s-ar simţi eliberat și absolvit de 
această grijă; despre toate celelalte îţi va vorbi Angela. Ia, te rog, 
această, scrisoare și pregătește familiei noastre o reunire fericită. 
Îți mărturisesc sincer; aş dori să-l mai văd o dată cît sînt în viaţă 
şi să-l binecuvîntez din toată inima, înainte de a părăsi lumea acea- 
sta. 


Capitolul al unsprezecelea 


Fata cea oacheşă 


După ce Wilhelm şi-a îndeplinit precis şi conştiincios misiunea, 
Lenardo i-a spus zimbind: 

— Îţi sînt foarte recunoscător pentru toate cîte le-am aflat 
prin dumneata; totuşi trebuie să-ți mai pun o întrebare. Nu te-a 
însărcinat, pînă la urmă, mătuşa mea să-mi comunici şi un lucru 
neînsemnat în aparenţă? 

Wilhelm se gîndi o clipă: 

— Da, îmi amintesc. Mi-a pomenit de o femeie pe care o numea 
Valerina. Despre ea trebuie să-ţi spun că s-a căsătorit bine şi că are 
o situație excelentă, 

— Mi-ai luat o piatră de pe inimă, răspunse Lenardo. Acum mă 
pot întoarce mulțumit acasă, căci nu mai trebuie să mă tem că 
amintirea fetei aceleia mă va urmări acolo ca o remușcare. 

— Nu se cuvine să te întreb ce legătură ai avut cu ea, spuse 
Wilhelm; e de ajuns că acum poţi fi liniştit, dacă în vreun fel oare- 
care te interesează soarta acelei fete. 

— E vorba de legătura cea mai ciudată din lume, zise Lenardo; 
nu-i deloc o relație de dragoste, cum ai fi îndemnat să crezi. Pot 
să-ţi mărturisesc şi să-ți istorisese ceea ce, de altfel , nu-i cîtuşi de 
puţin o poveste. Dar ce-ai gîhdi dacă ţi-aş spune că încetineala cu 
care călătoream, că teama de a mă întoarce acasă, că toate precau- 
tiile şi întrebările ciudate referitoare la viața de la noi n-aveau alt 
scop decit să aflu ce s-a întîmplat cu copila aceea? 

Crede-mă, urmă el, ştiu foarte bine că poţi părăsi o bună 
bucată de vreme oameni pe care-i cunoşti, fără să-i repăsești schim- 
baţi, și sînt sigur că mă voi simţi în largul meu printre cei de-acasă, 
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N-am fost preocupat decît de această singură ființă, a cărei situa- 
ţie trebuia să se schimbe şi care, slavă cerului, s-a schimbat în bine. 

— Mă faci curios, spuse Wilhehn. Mă aştept la ceva cu totul 
deosebit. 

— În tot cazul, asta e părerea mea, răspunse Lenardo, și-și 
începu istorisirea, în felul următor: 

— Încă de copil făcusem planul nestrămuntat să îndeplinese în 
anii tinereţii obișnuita călătorie:* prin țările civilizate ale Europei; 
dar realizarea acestui plan a fost mereu aminată, așa cum se întim- 
plă de obicei. Cele din jur mă atrăgcau, mă ţineau pe loc; iar cele 
ce erau departe îşi pierdeau mereu din farmec, cu cît citeam sau 
auzeam, vorbindu-se mai mult despre ele. Totuși, pînă la urmă, 
împins de unchiul meu, îndemnat de prietenii care străbătuseră 
lumea înaintea mea, m-am hotărit, şi încă mai repede decit ne-am 
fi așteptat cu toţii. 

Unchiul meu, câre urma să facă tot co trebuie pentru a-mi 
înlesni călătoria, s-a ocupat; imediat numai de asta. Îl cunoști și-i 
stii obiceiul de-a nu se ţine decit de un singur lucra pînă nu-l aduce 
la îndeplinire, în timp ce toate celelalte trebuie să aştepte și să rabde; 
e drept că prin sistemul acesta a ajuns să înfăptuiască multe lucruri 
care păreau că depăşese puterile unui singur om. Călătoria mea l-a luat 
întrucitva pe neaşteptate; totuși, nu şi-a pierdut cumpătul. A ami- 
nat unele construcții pe care le hotărise și chiar le începuse și cum 
nu voia în nici o împrejurare să se atingă de economii, ca financiar 
priceput ce era, a căutat alte resurse. Lucrul cel mai simplu cra 
să-și îneasnze datoriile restante, mai ales cele ale fermierilor, căci 
şi aceasta intra în principiile lui: era îngăduitor cu datornieii atît 
timp cit n-avea el însuşi nevoie absolută de bani. Procuristul său 
a primit lista datornicilor şi însărcinarea să-i execute. N-am aflat 
amănunte; am auzit numai în treacăt că unul dintre fermierii no- 
ştri, eu care unchiul fusese multă vreme răbdător, va fi pînă la urmă 
gonit, cauţiunea îi va fi reținută ca o slabă despăgubire a pagubei, 
iar pămîntul va fi arendat altuia. Omul acela se asemuia cu pietiştii, 
dar n-avea deşteptăciunea şi hărnicia acestora; era iubit din pri- 
cina evlaviei și bunătăţii hui, însă era ţinut de rău pentru neprice- 
perea lui ca gospodar. După maortea, nevestei, rămăsese cu o fată 
căreia i se spunea doar Oaeheșa; aceasta, deşi figăduia să devină 
viguroasă şi energică, era prea tînără pentru „a avea un amestec 
hotăritor în treburi; într-un cuvînt, lucrurile mergeau tot mai rău 
pentru acel arendaş și îngăduința unchiului nu i-ar fi putut împie- 
dica, soarta, 

Po-atunci aveam în minte numai călătoria mea și trebuia să 
accept mijloacele eare mi-o înlesneau, Toate erau gata, începuse 
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să-mi fse bagajele şi vizitele de despărţire; clipele zburau. Într-o 
seară, mă plimbam pentru ultima oară prin parc, ca să-mi iau ră- 
mas bun de la copacti şi arbuştii iubiţi, cînd deodată îmi ieși înainte 
Valerina; aşa se numea fata; celălalt nume era numai o poreclă 
dată în glumă, din prieina tenului ei smead. 

Lenardo rămase citeva clipe pe ginduri. Stai puțin, spuse el, 
oare o chema într-adevăr Valerina? Şi totuși, așa-i; dar porecla 
era mai des folosită. Deci, fata cea oacheșă îmi ieși în cale și mă 
rugă stăruitor să pun un cuvint bun pe lingă unchiul meu pentru 
tatăl ei, pentru ea. Deoarece știam cum stau lucrurile și vedeam 
bine că în clipa aceca ar fi fost greu, ba chiar imposibil să fac ceva 
pentru dinsa, i-am vorbit sincer şi i-am înfăţişat vina tatălui ci 
într-o lumină nefavorabilă, 

Fata mi-a răspuns cu atita precizie și în acelaşi timp cn atita 
cruțare și dragoste față, de părintele ei, că m-a cucerit cu totul și, 
dacă ar fi fost vorba de banii mei, i-aș fi îndeplinit imediat rugă- 
mintea, fericind-o. Numai că era vorba de veniturile unchiului 
meu, de dispoziţiile și ordinele sale; după felul său de a gîndi, după 
cum se petrocuseră lucrurile pînă atunci, nu era nimie de nădăj- 
duit. O făgăduială a fost totdeauna stintă pentru mine. Cine-mi 
cerea ceva mă punea în încurcătură. De aceea mă obișnuisem într- 
atit să retuz, că nu făgăduiam nici cînd aveam de gînd să-mi țin 
cuvîntul. Obişnuinţa aceasta mi-a fost de folos. Argumentele fetei 
se bazau pe considerații personale și pe sentimente, iar ale mele pe 
obligatii și rațiune, şi trebuie să mărturisese că, pînă la urmă, argu- 
. mentele mele mi-au apărut prea aspre. De câteva ori repetazem 
amindoi aceleași. vorbe, fără să ne putem convinge unul pe altul, 
cînd disperarea o ajută pe fată să fie și mai elocventă, ruina inevi- 
tabilă ce-o ameninţa îi smulse lacrimi. Nu-șă pierdu cu totul stăpi- 
nirea. de sine, dar vorbi aprins, eu patimă şi, pe cînd cu simulam 
înainte răceală şi indiferență, ea. îşi dezvălui în tetregime suftetul. 
Poream să pun capăt scenei, dar dintr-o dată ca căzu în genunchi, 
îmi apucă mîna, mi-o sărută și înalţă o privire, atit de bună, atît de 
înduicoșător de rugătoare, că într-o clipă n-am mai știut cee cu 
mine. L-am spus repede, pe cînd o ridicam de jes: „Am să fac tot 
ce voi putea, numai linișteşte-te, copil!“ şi m-am îndreptat pe e 
alce laterală, „Să faceţi imposibilul !* a strigat ea după mine. Nu mar 
ştiu ce voiam să-i răspund, dar am rostit vorbele: „Voi face“ şi 
m-am oprit. „Vă implor“! a mai strigat ca o dată, cu chipu} înseni- 
Bat de o speranță cerească. Am salutat-o şi m-am depărtat repede. 
N-am vrut să mă adresez mai întii unehiului, căci îl cunosteam 
îndeajuns ea să ştiu că. nu trebuie să-i vorbese de mărunțișuri cînd 
se: ocupă, de un proiect important. De accea l-am căutat pe omul de 
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afaceri: plecase din oraș; seara mi-au venit musafiri, prieteni care 
voiau să-și ia rămas bun. Am jucat cărți, am petrecut pînă tirziu 
noaptea. Au rămas și ziua următoare, iar distracţiile mi-au șters 
din minte chipul fetei care mă rugase atît de stăruitor. Procuristul 
se întoarse, dar era mai ocupat și mai hărțuit decît oricînd. Toţi îl 
căutau. N-avea timp să mă asculte. Totuşi am făcut o încercare să 
pun mîna pe el, dar abia am rostit numele acelui fermier evlavios, 
că m-a şi refuzat cu violență: „Pentru Dumnezeu, să nu pomeniţi 
nimic unchiului dumneavoastră de așa ceva, că altfel veți avea pînă 
la urmă neplăceri.“ — Ziua plecării era hotărită ; aveam de întocmit 
scrisori, de primit oaspeţi, de făcut vizite pe la vecini. Servitorii 
mei, buni în slujba lor de pînă atunci, nu se pricepeau să-mi uşu- 
reze pregătirile călătoriei. Toate erau în seama mea; şi totuși cînd 
procuristul mi-a acordat pînă la urmă o întrevedere la vremea 
nopţii, pentru a pune în ordine chestiunile băneşti, am încercat din 
nou să-l rog în favoarea tatălui Valerinei. 

„Dragă domnule baron, mi-a spus omul acela activ, cum puteţi 
măcar să vă gîndiți la aşa ceva? Şi fără de asta, am avut astăzi o 
discuţie dificilă cu unchiul dumneavoastră, căci suma de care aveţi 
nevoie ca să porniţi la drum depăşeşte suma pe care o prevăzusem. 
Asta e foarte natural, totuşi supărător. Mai ales că unchiului dum- 
neavoastră nu-i place deloc ca treburile care par că-s puse la punct 
să mai șchiopăteze încă în unele privinţe; dar așa se întîmplă ade- 
sea și noi, oamenii de afaceri, trebuie să plătim oalele sparte. Un- 
chiul dumneavoastră și-a făcut o regulă strictă în legătură cu urmă- 
rirea datoriilor întîrziate; în privința asta e consecvent cu sine 
însuşi și e cu neputinţă să-l îndupleci. Vă rog nici să nu încercaţi, 
ar fi cu totul zadarnic.“ 

De teamă, am renunțat să mai stărui, dar nu de tot. Deoarece 
executarea datoriilor depindea de el, l-am rugat să procedeze. cu 
blindețe şi dreptate. Mi-a făgăduit tot ce-i- ceream, așa cum fac 
oamenii de felul lui, numai ca să aibă pentru moment liniște. Scă- 
pase de mine; graba și preocupările sporeau; cînd m-am urcat în 
trăsură, am dat la spate tot ce mă putea lega de casă. 

O impresie violentă este ca și o rană; nu o simţi în clipa cînd o 
capeţi. Abia mai tîrziu începe să te doară şi să coacă. Așa a fost 
şi cu întimplarea din grădină. De cite ori eram singur, de câte ori 
n-aveam nici o ocupaţie, îmi apărea imaginea fetei care mă im- 
plora, împreună cu toate câte erau împrejur, copacii, arbuștii, locul 
unde îngenunchease, drumul pe care îl luasem ca să fug de ca; toate 
erau înaintea sufletului meu ca un tablou proaspăt zugrăvit. Acea 
impresie era cu neputinţă să mi se şteargă din minte, putea fi um- 
brită sau întunecată de către alte imagini și preocupări, dar nicio- 
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dată nimicită. În ceasurile de singurătate, apărea ca reînnoită, și 
cu cît dăinuia mai mult cu atît mai dureros simţeam greşeala ce-o 
făptuisem împotriva principiilor și obișnuinței mele, deși nu făgă- 
duisem nimic limpede, ci numai bolborosisem ceva, fiind pentru 
întiia dată în asemenea situaţie. 

N-am uitat, ca, în primele scrisori către procurist, să întreb cum 
s-au petrecut lucrurile. A răspuns evaziv. Pe urmă a lăsat la o parte 
punctul acesta; apoi a dat răspunsuri încureate, iar la urmă a tăcut 
cu desăvirșire. Depărtarea dintre noi creștea, tot mai multe pro- 
bleme mă despărțeau de locul meu de baştină; eram solicitat me- 
reu de numeroase impresii, de tot mai multe preocupări; imaginea 
aceea, s-a șters, pînă și numele fetei îl uitasem. Arareori îmi mai 
aminteam de ea, iar capriciul de a întreţine legături cu ai mei, nu 
prin scrisori, ci prin simboluri a contrikuit mult ca să uit aproape 
cu totul viața mea de dinainte și toate împrejurările ei. Dar acum, 
cînd mă apropii de casă, cind mă gîndesc să restitui cu dobîndă 
familiei mele tot ce am primit de la ea, acum mă cuprinde iarăși, 
cu toată puterea, o remuşcare ciudată — eu însumi o numesc ciu- 
dată. Chipul fetei aceleia se însuflețeşte odată cu chipurile alor mei, 
şi de nimic nu mă tem mai mult decît să nu aflu că s-a prăpădit în 
nenorocirea spre care am Împins-o; căci neglijenta mea putea, fi 
cauză unei nenorociri, putea să fi provocat împlinirea destinului 
ei trist. De sute de ori îmi tot spusesem că sentimentul acesta nu 
era, în fond decît o slăbiciune și că regula ce mi-o impusesem demult, 
de-a nu făgădui nimic, era izvorită numai din teama de remușcare, 
nu dintr-un sentiment mai nobil. Și acum îmi pare că tocmai re- 
muşcarea, de care voiam să mă apă, se răzbună pe mine pentru a 
mă, tortura, alegînd cazul acesta dintr-o mie. Dar, în acelaşi timp, 
imaginea, amintirea ce mă chinuie sînt atit de plăcute, de adora- 
rabile că le oprese cu plăcere în minte. Cind îmi amintesc, mi se 
pare că sărutul ei îmi arde şi acum mîna. 


Lenardo tăcu, iar Wilhelm răspunse repede ş şi bucuros: 

— Va să zică, nu-ţi puteam face un serviciu mai mare decit 
transmiţindu-ţi și adaosul mesajului meu, așa cum adesea în post- 
scriptum se găseşte partea cca mai interesantă dintr-o scrisoare. 
Ce e drept, ştiu puține despre Valerina, căci am aflat numai în 
treacăt despre ea; dar fapt sigur e că a devenit soţia unui proprie. 
tar înstărit și trăieşte mulțumită, așa cum m-a încredinţat la ple- 
care mătnşa dumitale. 

— Ce bine! spuse Lenardo; acum nimic nu mă mai oprește, 
Dumneata mi-ai dat dezlegarea şi vom pleca îndată la ai mei, căci 
i-am făcut să mă aştepte mai mult decât s-ar fi cuvenit, 
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— Din păcate, nu te pot însoți, răspunse Wilhelm, căci un ciu- 
dat legămînt mă oblică să nu stau nicăieri mai mult de trei zile şi 
să nu mă mai întore Într-un loe de unde am plecat decât peste wa 
an. Să mă ierţi dacă nu pot să-ți explic motivul acestei ciudățeonii, 

— Îmi pare foarte rău, spuse Lenardo, că te pierdem atit de 
repede şi că nu pot face şi cu ceva pentru dumneata. Dar, cum tot 
ești pe cale să mă îndatorezi, m-ar bucura tare mult dacă ai vizi- 
ta-o pe Valerina, te-ai interesa cu precizie de situaţia ei și după 
aceea, în scris ori verbal — vem găsi noi un al treilea loc de întil- 
nire — mi-ai da veşti amănunțite despre ea, ca să mă liniştesc. 

Propunerea a fost examinată mai îndeaproape; Wilkelm cunoş- 
tea locul unde locuia Valerina. El şi-a luat asupră-și s-o caute; wa 
fixat un al treilea loc de întîlnire, unde trebuia să vină baronul şi 
să-l aducă totodată pe Felix, care în acest timp rămăsese cu doam- 
nele, 


Lenardo şi Wilhelm, călărind unul lingă altul, îşi continuară o 
bucată de vreme drumul printre pășuni frumoase, tot vorbind de 
unele şi altele, pînă ce se apropiară de şosea şi ajunseră la trăsura 
cu care baronul trebuia să se înapoieze acasă. În locul acela, priete- 
nii aveau de gind să se despartă şi Wilhelm își luă rămas bun cu 
citeva vorbe amicale, făgăduind încă o dată baronului să-i dea 
veşti grabnice despre Valeria. 

— Mă gindesc că n-ar fi decit un ocol mic, spuse Lenardo, dacă 
te-aş însoţi; de ce să n-o vizitez chiar eu pe Valerina? De ce să nu 
mă conving eu însumi că-i fericită? Te-ai oferit atit de prieteneşte 
să-mi fii mesager, de ce n-ai vrea să-mi fii şi însoțitor? Căci am ne- 
veie de un tovarăș, de un sprijin moral, aşa cum îţi iei un consilier 
juridic atunci cînd nu te crezi destul de priceput să-ţi conduci un 
proces, 

Obiecţiile lui Wilhelm că Lenardo era aşteptat de atita vreme 
acasă şi că dacă trăsura s-ar întoarce singură ar face o impresie 
ciudată, ca şi alte consideraţiuni asemănătoare, n-avură nici o pu- 
tere asupra prictenului său și Wilkelm a trebuit pînă la urmă să se 
hotărască a face pe însoţitorul, lucru de care nu era prea bucuros, 
pentru că se temea de urmări. 

Slujitorii au fest învăţaţi ce trebuie să spună la întoarcere, şi cei 
doi prieteni au luat drumul ce ducea Ja lecul unde trăia Valerina, 
Ținutul părea bogat și fertil, un loc cu adevărat potrivit pentru 
agricultură. De asemenea şi pe suprafaţa care aparţinea soțului 
Valerinei pămîntul era bun şi cultivat cu grijă, Wilhelm avu timp 
să privească peisajul cu atenţie, pe cînd Lenardo căliroa tăcut 
lîngă el. 


100 


— Un altul în lecul mew ar fi încereat poate să sa apropie de 
Valevina pe ascuns, spuse în sfirșit Lenardo, căci e totdeauna pe- 
nibil să te înfățișezi înaintea, ochiler celor pe care i-ai rănit; dar cu 
prefer să-mi iau răspunderea și să îndur mustrarea pe care o aştept 
de la prima ci privire, decât să stau la adăpostul devhizării şi ncade- 
vărului. Minciuna ne poate viri în încurcături tot atît de rele ca; și 
adevărul; şi, cînd cîntărim ce ne folosește mai des, găsim că tot- 
deauna face să, alegi adevărul. Deci, să mergem înainte cu fnere- 
dere; am să spun cine sînt şi te voi prezenta ca pe prietenul şi to- 
vazășul meu de: drum. 

Apoi au ajuns la fermă și au descălecat în curte: Un ont arătos, 
îmbrăcat. simplu, pe care-l puteai lua drept arendaș, le-a ieșit în 
întimpinare şi s-a recomandat drept stăpinul casei. Lenardo și-a spus 
numele și proprietarula părut foarte bucuros să-l vadă și să-l cunoască. 

— Ce-are să zică nevastă-mea, exclamă el, cînd are să-l 
revadă pe nepotul binetăcătomalui: ei! Na mai încetează să peme- 
ncască și. să istorisească ce-i datorcază unchiului dumneavoastră 
atit ca, cît şi tatăl ei! 

Ginduri ciudate se încrneișau cu iuțeală în mintea lui Lenardo. 
Care emul: ăsta, care pare atît de enest, îşi ascunde amărieiunea 
stb o înfățișare prictengasă și verbe mieroase? Este el în stare să 
Gea reproșuriler sale o; expresie atît de plăcută? Oare: n-a nenerecit 
unchiul familia asta? Să-i fi rămas faptul necunoscut? Saw, se gîndea 
e], cuprins subit de speranță, luerurile n-au mers poate atit de rău 
cun credeai tw, căci n-ai primit niciedată o: veste precisă. Astfel 
de presupuneri îi fulgcrau prin minte, pe cînd gespodarul punea. să 
înhame caii, pentru a trimite după Valerina care făcea o vizită în 
vecinătate. 

— Fină să sosească newastă-mea, ce-ar îi să vă distrez în felul 
mew şi, în acelaşi timp; să-mi văd de treburi? Vreţi să faceți capiva 
paşi impreună; ew mine pe cîmp și să vă uitaţi cum imi conduce gos- 
pedăria? Căci, desigur, pentu dumneaveastră, mare moșier, nu-i 
nimic mai plăcut decit nobila știință a agriculturii. Lenardo nu se 
împotrivi; Wilhelm era bucuros să se instruiască și propietarul își 
cunoștea perfeet pămîntul, pe care-l poseda; și-l administra: pe de-a 
întregul; orice: întreprindea. era bine ckibmit; orice semăna şi răsă- 
dea era totdeauna în lacul cel mai potrivit; se pricepea să dea es 
plicaţii atît de chre despre cauza și motivele tuturor Inerărilor că 
oricine le-ar fii înțeles şi ar fi: crezut că-i uşor de procedat și de aetio 
pat la fel; iluzie în care poţi: să cazi repede cind: vezi um meșter, 
căruia toate-i ies din mină cu ușurință. 

Oaspeți: s-am arătat îneîstați și n-au putut decit să-l aprobe şi 
să-l laude. Fermierul: le multunai: și adiugă prietenos: 
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— Acum trebuie să vă dau la iveală și unde se află slăbi- 
ciunca mca, care Ce altfel se observă la orice om care se 
dăruiește exclusiv unui singur lucru. El îi conduse în curte, le înfă- 
țișă uneltele, rezerve de unelte și o colecţie de tot felul de mașini 
agricole, cu accesoriile lor. Am fost adesea dojenit, zise el, că în tre- 
burile astea merg prea departe; dar cu nu sînt de aceeaşi părere. E 
fericit acela care își poate transforma munca în distracţie și care, pînă 
la urmă, se joacă și petrece cu obligaţiile impuse de meseria sa. 

Amiîndoi prietenii îi puseră tot felul de întrebări și-i cerură 
lămuriri. Wilhelm prețuia îndeosebi observaţiile generale, spre care 
omul acela părea înclinat și nu pierdu prilejul să-i răspundă; în 
vremea, aceasta, Lenardo, cufundat în el însuși, se bucura de feri- 
cirea Valerinci, de care nu se putea îndoi, dar în acelaşi timp avea și 
un vag sentiment de nemulțumire, pe care n-ar fi fost în stare să-l 
explice. 

Erau cu toţii în casă cînd sosi trăsura proprietăresei. Se grăbiră 
să-i iasă în întîmpinare; dar ce uimit, ce înspăimîntat a fost Le- 
nardo, cînd a văzut-o coborînd din trăsură. Nu era ca, nu era fata 
oacheșă, ci mai degrabă opusul ei; desigur, tot o făptură. frumoasă 
şi subțirică, dar blondă, cu toate avantajele proprii blondelor. 

Frumuseţea aceea, graţia aceea îl înspăimîntară pe Lenardo. 
Ochii lui o căutaseră pe fata oacheşă; acum avea înaintea lui pe una 
cu totul altfel. Dar îşi aminti şi de aceste trăsături; felul ei de a 
vorbi și de a se mișca l-au scos îndată din nesiguranță; era fata 
judecătorului, ţinut la mare cinste de către unchi; din pricina aceas- 
ta, bătrînul contribuise mult la înzestrarea ei şi fusese de ajutor 
noii perechi. Toate acestea și încă multe altele le-a istorisit tinăra, 
femeie de cum a intrat, cu bucuria iscată de surpriza unei revederi 
neașteptate. Se întrebară dacă se mai recunosc și discutară despre 
schimbările petrecute în înfățișarea lor, care sînt destul de vizi- 
bile la persoanele de această vîrstă. Valerina era plăcută la vedere, ca 
totdeauna; dar acum, cînd bucuria o făcea să iasă din starea ei obiș- 
nuită de indiferenţă, era chiar fermecătoare. Cu toţii erau puși pe 
vorbă şi conversaţia era atit de vie, că Lenardo izbuti să se stăpi- 
nească şi să-şi ascundă tulburarea. Wilhelm, căruia prietenul său 
îi dădu să înţeleagă la timp încurcătura, încerca tot ce-i sta în 
putință ca să-l ajute; iar Valerina, măgulită în amorul ei propriu 
că baronul şi-a adus aminte de ea şi că i-a făcut o vizită înainte de 
a-i vedea pe ai săi, nu avea nici cea mai mică bănuială că ar fi avut 
cumva altă intenţie, sau că s-a înșelat. 

Au stat împreună pînă noaptea tîrziu, deși amîndoi prietenii 
abia așteptau să schimbe între ei impresiile, lucru ce s-a întim- 
plat îndată ce-au rămas singuri în camera de oaspeţi, 
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— Precum se vede, zise Lenardo, nu mi-e dat să seap de chin. 
Ba pot spune că această confuzie nenorocită de nume mi-l sporeşte. 
Pe frumusețea asta blondă am văzut-o adesea jucindu-se cu cea 
brună, despre care nu se putea spune că-i humoasă; chiar și eu 
alergam cu ele pe cîmp și prin grădini, deși eram cu mult mai mare. 
Nu mi-au făcut atunci nici cea mai mică impresie; am ţinut minte 
doar numele uneia și l-am atribuit celeilalte. Jar acum, pe cea care 
nu mă interesează o găsesc peste măsură de fericită, în felul ei, pe 
cînd cealaltă e aruncată în lume, cine ştie unde! 

În dimineața următoare, prietenii s-au sculat mai devreme chiar 
decît oamenii harnici de la tară. Plăcerea de a-și vedea oaspeţii a 
făcut-o pe Valerina să se trezească în acelaşi timp cu ei. Nici nu 
bănuia cu ce sentimente vor veni la gustarea de dimineaţă. Wil- 
helm, care vedea bine că, fără vești despre fata oacheșă, Lenardo se 
află în starea cea mai chinuitoare, aduse vorba despre copilărie, 
despre tovarășii de joacă, despre locurile acelea pe care şi el le 
cunoştea și despre alte amintiri, așa că Valerina ajunse, în chip 
cît se poate de firesc, să pomenească pînă la urmă și despre fata 
cacheșă, şi să-i rostească numele. 

Îndată ce-a auzit numele Nahodina, Lenardo își aduse perfect 
aminte de ca, iar odată cu numele, îi reveni în minte cu atita 
putere chipul fetei cînd se rugase de el, încît simţi că nu mai poate 
suporta s-o asculte pe Valerina istorisind compătimitoare despre 
sechestrul şi evacuarea îermierului evlavios, despre resemnarea, 
lui şi cum plecase sprijinindu-se de fiică-ea, care purta o legătură 
cu cîteva lueruşoare. Lui Lenardo îi venea să intre în pămînt. Din 
nefericire și din fericire, Valerina se avîntă într-o serie de amănunte 
care, deși îi sfișiau inima, i-au dat lui Lenardo putinţa, avind şi 
ajutorul tovarăşului său de drum, să arate oarecare stăpinire de 
sine. 

La despărţire, soţii îi poftiră sincer și stărnitor să revină cât mai 
curînd și amândoi oaspeţii făgăduiră ceva cu jumătate de gură. Și 
cum omul, cînd e măgulit, interpretează toate în bine, tot așa, și 
Valerina îşi explică pînă la urmă, în avantajul ei, tăcerea şi tulbu- 
rarea vădită a lui Lenardo la despărţire, ca și graba lui de a pleca; 
căci deși soţie credincioasă şi iubitoare a unui fermier vrednic, ea 
nu se putea împiedica să nu simtă oarecare plăcere, bănuind o în- 
clinare redeșteptată, sau una proaspăt născută, în inima, seniorului 
ci de odinioară, 

După întimplarea, aceasta ciudată, Lenardo spuse: 

— Cu ce nădejdi frumoase am naufragiat atit de aproape de 
port! Mă pot consola întrucitva şi mă pot linişti pentru moment, 
ca să mă prezint familiei, numai la gîndul că cerul te-a îndrumat 


103 


spre mine, pe dumneata, căruia datorită unui lecămint. neobișnuit 
îti este indiferent pe ce drum apuci și pentru ce. la asupra dumitale 
căutarea Nahodinei și trimete-mi vești despre ca. Dacă e fericită, 
voi fi mulțumit; dacă-i nenorocită, ajut-o pe socoteala mea. Fă-0 .. 
fără grijă, cheltaiește oricît, nu cruța nimic, 

— Dar în ce parte a lumii trebuie să-mi îndrept pașii? întrebă, 
Wilhelm surizînd. Dacă dumneata habar n-ai, de unde să știu eu? 

— Ascultă | răspunse Lenardo; noaptea trecută, cînd m-ai vă- 
zut umblind prin cameră ca wn disperat, cînd toate se învălmăşiseră 
pătimaş în cap și în inimă, mi-am adus aminte de un pricten vechi, 
un om venerabil care, deși mu mi-a fost propriu-zis preceptor, a 
avut o mare înrîurire asupra tinereții mele. L-aş fi rugat bucuros 
să-mi fie tovarăș de drum, ccl puţin o bucată de vreme, dacă m-ar 
fi fost atit de legat de casa lui, de o frumoasă colecţie de obiecte de 
artă şi rarități antice, de care nu se desparte decit cel mult citeva 
dipe. Știu foarte bine că acest om întreține relații întinse cu tot 
ce-i unit în lumea asta prin legături nobile; aleargă la el, povesteste-i 
cele ce ţi-am spus și nădăjduiese că simțul lui fin îţi va indica vreun 
ţinut, vreun loc unde fata ar putea fi regăsită. În dezolarea mea 
mi-am adus aminte că tatăl copilei făcea parte dintre pictişti, și 
în clipa aceea m-am simţit şi eu destul de evlavios ca să mă întorc 
spre ordinea morală a universului pi să mă rog: să se îndure a se 
manifesta miraculos de data aceasta în favoarea mea. 

— Mai rămîne totuşi de rezolvat o problemă, replică Wilhelm. 
Ce să fac cu Felix al meu? Nu-l pot duce cu mine pe drumuri pe care 
încă nu le știu şi, în același timp, n-aş vrea să mă despart de el; 
căci, după părerea mea, nicăieri nu se dezvoltă fiul mai bine decit 
în prezența tatălui. 

— N-ai dreptate! răspunse Lenardo; asta-i o plăcută eroare a 
părinţilor; tatăl păstrează totdeauna un soi de int.uonţă, despetică 
asupra fiului; nu-i recunoaşte calitățile și se bucură de defectele lui; 
de asta chiar anticii aveau obiceiul să spună că feciorii eroilor devin 
nişte netrebnică; iar eu am cercetat îndeajuns lumea ca să fiu Jä- 
murit în această privință. Din fericire, bătrinul nostra prieten, 
pentru care îţi voi scrie îndată o scrisoare de recomandare, îți va 
putea, da infermații excelente şi în această problemă. Acum câțiva ani, 
cînd l-am văzut nltima dată, mi-a povestit o mulțime de lucrari 
despre o aseciație pedagogică, pe care n-am putut s-o socotesc decit 
un soi de utopie; mi se părea că sub aparenţa realității se aflau o 
serie de idei, ginduri, proiecte și precepte care, e drept că se leagă 
între cle, dar care, în desfășurarea obişnuită a lucrurilor, mu s-ar 
putea coordena decit foarte greu. Deoarece îl cunosc, deoarece 
ştiu că-i place să personilice prin imagini posibilul şi imposibilul, 
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anr luat de bune cele ce-mi spunea, și acum poate să ne fie de folos: 
desigur că va şti să-ți indice locul şi condițiile în care-l vei pute: 
lăsa fără grijă pe băiat și unde vei putea nădăjdui ca cl să obţin 
cea mai bună îndrumare. 

Călătorind înainte şi discutind în felul acesta, cei doi prieteni 
zăiră o vilă frumoasă, construită într-un sti! nobil şi primitor, cu o 
curte întinsă înconjurată de arbori impusăteri; dar ușile şi oblos- 
nele erau închise; totul era pustii, încă bine întreţinut. Un bătiîn. 
care părea ocupat cu ceva la intrare, le spuse că vila era a unu: 
tînăr care o moştenise de la tatăl său, răposat de curind læ o virstă 
foarte înaintată. 

După alte întrebări, li se spuse că, din păcate, moștenitorul găses 
că acolo toate erau moarte, că nu mai avea nimic de făcut în locu 
acela şi că firea Iui nu-i îngăduia să se bucure de luerurile cata con 
struite de către alţii; de aceea căutase un loc mai aproape ce munte 
unde ridică acum pentru el şi pentru tovarășii lui colibe de muşchi 
vrind să întemeieze acolo un fel de refugiu vinătorese. Cît despre ce 
ce le dădea aceste informaţii, aflară că era administratorul mostenii 
odată cu casa, că se îngrijea cît putea mai bine de întreținerea g 
curăţenia vilei pentru ca vreun nepot, care ar avea aceleași gusturi 
ca bunicul, dacă va veni să se instaleze. acolo, să găscască toate aga 
cum le lăsase bătrinul, 

După ce îşi continuază cettva timp drumul în tăcere, Lenardo 
prinse à vorbi. despre această cindățenie. a oamenilor care vor să 
pornească toate de la început. La această remarcă, Wiikcim răs- 
punse că e un fapt explicabil și scuzabil deoarece, Ia urma urmelor. 
fiecare începe de la capăt. 

— Gindeşte-te, exclamă el, că niei un om n-a fost scutit de su 
ferințele pe care le-au îndurat strămoșii săi. Atunci, îi mai pop 
ţine de rău că vrea. să gnste şi aceleași bucurii? 

— Îmi dai curaj să-ţi mărturisesc că nici eu nu-s în stare să ac 
tivez cu plăcere decit într-un domeniu creat de mine însumi, replică 
Lenardo. Niciodată n-aş vrea să am un servitor pe care să nu-l fi 
format eu de tînăr, sau un cal care să nu fi fost dresat de mine: Mai 
trebuie: să recunosc că, tot datorită acestui: fel de: a; gîndi, simt o 
atracţie de neînvins pentru: stările primitive, că. toate: călătoriile 
mele prin ţări și la popoare civilizate nu pot înăbuși acest senti- 
ment, că imaginaţia mea își caută tihna, peste ocean și că proprie- 
tăţile familiei noastre, lăsate îm părăsire acolo, în ţinutul acela, vir 
gin, îmi îngăduie să nădăjduiese că, pînă la urmă, îmi voi putea 
îndeplini un plan, pe care l-am conceput încetul cu încetul, în taină. 
potrivit cu dorințele mele; 
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N ci Me eh ai e — muza bu) Tae imi Pama 


— La asta n-aş avea nimie de obiectat, răspunse Wilhelm; un 
asemenea gînd, aplicat la o activitate nouă și încă neprecizată, are 
ceva original, măreț. Numai te-aș ruga să reflectezi că aṣa ceva nu 
poate izbuti decît printr-o asociaţie. Vei trece oceanul și vei găsi de 
cealaltă parte domeniile familiale, după cum știu; prietenii mei au 
aceleaşi planuri și s-au şi stabilit acolo; asociază-te cu oamenii aceş- 
tia prudenţi, pricepuţi şi energici; pentru amîndouă părţile între- 
prinderea va fi mai uşoară şi va putea lua avînt. 

Discutind astfel, prietenii ajunseră la locul unde urmau să se 
despartă; amindoi se aşezară să scrie. Lenardo îl recomandă pe 
prietenul său omului excepţional de care s-a poemnit mai sus, iar 
Wilhelm îşi încunoștință asociaţii despre situaţia noului său tova- 
răs, recomandindu-l într-o scrisoare în care, ca încheiere, îi amintea, 
lui Jarno de rugămintea, pe care i-o făcuse, enumerindu-i încă o dată 
motivele, şi arăta de ce doreşte să fie eliberat cît mai repede cu pu- 
tinţă de obligaţia stingheritoare ce-l transforma în jidov rătăcitor. 

Cînd au schimbat serisorile între ei, Wilhelm n-a ezitat totuși 
de a-i împărtăşi din nou prietenului său anumite îndoieli. 

— În situaţia mea, zise el, nu poate fi misiune mai plăcută decît 
de a elibera de neliniște pe un om cu suflet nobil ca dumneata, și 
în acelaşi timp de a salva o făptură omenească, de la mizerie, dacă 
se găsește cumva în asemenea stare. Un astfel de scop poate fi 
privit ca o stea, după care îţi cîrmuiești corabia, chiar dacă nu știi 
ce piedici îţi vor sta în cale, co piedici vei întilni în drum. Totuşi 
nu pot să nu văd primejdia ce te pîndeşte încă. Dacă n-ai fi un om 
căruia nu-i place să-și dea cuvîntul, ți-aş cere să-mi făgăduiești că 
n-o vei revedea niciodată pe această ființă, pentru care plăteşti 
atit de scump, ei că vei fi mulțumit cînd îţi voi spune că-i merge 
bine, presupunind că o voi găsi într-adevăr fericită, sau că voi fi în 
stare s-o ajut pentru a deveni fericită. Dar cum nici nu pot și nici 
nu vreau să te oblig la o promisiune, te implor pe tot ce ai mai 
scump și mai sfint, de dragul dumitale, al familiei şi al meu, noul 
dumitale prieten, să nu-ţi îngădui sub nici un pretext să te apropii 
de cea peeare o regreti, să nu-mi ceri să-ți descriu mai amănunţit; 
sau chiar să-ţi precizez locul unde am găsit-o, ţinutul în care am 
lăsat-o, şi să mă crezi pe cuvînt cînd îţi voi spune că e fericită, că 
nu mai ai nici o obligaţie și că poţi fi liniștit, 

Lenardo zîmbi şi răspunse: 

— Fă-mi serviciul ăsta şi-ţi voi fi recunoscător. Ce vei vrea și 
ce vei putea întreprinde rămîne în seama dumitale; pe mine lasă- 
mă în grija timpului, a rațiunii, și dacă se poate, a înțelepciunii. 

— Iartă-mă, replică Wilhelm, cel ce știe totuşi sub ce forme 
ciudate ni se strecoară un sentiment în suflet trebuie să se teamă 
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cînd prevede că un prieten poate dori tocmai ceea ce, în situația 
sa, i-ar aduce în chip fatal nefericire și tulburare. 

— Sper, zise Lenardo, că atunci cînd voi şti că fata aceca e 
fericită, mă voi simţi eliberat. $ 

Prietenii se despărțiră, pornind fiecare pe drumul său. 


Capitolul al doisprezecelea 


După o călătorie scurtă şi plăcută, Wilhelm ajunse în orașul 
de care pomenea scrisoarea ce-i fusese încredinţată. I se păru un 
oraş vesel şi bine construit; dar aspectul lui prea nou arăta destul 
de limpede că de curînd fusese bîntuit de un incendiu. Adresa de 
pe scrisoare l-a dus într-un cartier mărginaș, cruțat de foc, la o casă 
clădită în stil vechi şi sever, dar bine întreţinută şi cu o înfăţişare 
curată. Nişte vitralii întunecoase, admirabil îmbinate, arătau că, 
înăuntru trebuie să fie o încîntătoare bogăţie de culori. Şi ce e 
drept, interiorul corespundea, exteriorului. Pretutindeni, în încăpe- 
rile curate, se vedeau obiecte ce serviseră cîtorva generații, ameste- 
cate cu foarte puţine noi. Stăpînul casei îl primi amabil într-o ca- 
meră mobilată la fel. Ornicele de acolo bătuseră de multe ori la 
ceasul naşterii și al morţii, și toate cîte erau în jur aminteau că tre- 
cutul poate dăinui în prezent. 

Noul-sosit îşi prezentă serisoarea, pe care bătrinul o puse deo- 
parte, fără s-o Ceschidă, ci căută să-şi cunoască direct oaspetele, 
începînd cu el o convorbire foarte însufleţită. Se împrieteniră 
repede şi cînd Wilhelm, împotriva obiceiului, își plimbă privirile 
în jur, observînd obiectele din cameră, stăpinul casei îi spuse: 

— Cadrul ce mă înconjoară îţi trezeşte atenția. Aici vezi cât de 
mult pot dura obiectele, și acest fapt e o contrapondere la repezi- 
aiunea cu care se schimbă și se modifică lucrurile în lume. Ceaini- 
cul acesta a servit părinților mei şi a fost martor la toate reuniunile 
ce seară ale familiei noastre; acest paravan de aramă mă apără și 
dzi de dogoarea focului din cămin aţiţat cu vătraiul acesta vechi și 
solid şi așa se întîmplă cu toate celelalte. Schimbarea obiectelor 
din necesităţi exterioare, treabă ce răpește timpul și puterile ati- 
tor oameni, nepreocupindu-mă, am putut să mă interesez de multe 
alte lucruri și să mă dedic lor. O atenţie plină de dragoste față de 
ceea ce posedă îl face pe om bogat, prin faptul că își adună un te- 
zaur de amintiri, legate de nişte obiecte indiferente. Am cunoscut 
un tînăr care, în timp ce îşi lua rămas bun de la iubita lui, i-a furat 
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o.agrafă și en ca și-a fixat zimie jaboul, iar după o călătorie de cîțiva 
ani, i-a adus-o îndărăt, ca pe © comoară păstrată 'cu oriţă. Pentru 
nişte bicţi oameni ca noi, asta ar putea fi socotită o virtute. 

— Alţii, replică Wilhelm, se întore dintr-o călătorie tot afit 
de îndepărtată și de lungă eu un spin în inimă, de care ar fi bucu- 
Toşi să scape. 

Bătrînul părea a nu ști nimic de situația lui Leonardo, deşi 
în răstinip deschisese serisoarea și o citise, căci se întoarse la 
refleeţiile lui dinainte. 

— Statornicia în păstrarea avutalui, continuă cl, ne dă în 
multe cazuri o energie deosebită. Acestei încăpăţinări îi datorez 
salvarea casci mele. (Cind a luat foc orașul, zu vrut să-mi strămute 
i mie lucrurile, sea să Je salveze. M-am opus, am poruncit să se 
închidă ușile și ferestrele şi, împreună cu Chiva vecini, ne-am tuptat 
cu flăcările. Prin sireuința noastră, am izbutit să punem la adăpost 
capătul acesta al orasatui. În dimineața urrătozre, toate la mine 
“stăteau precum le vezi și cum stau Ce aproape 0 sută de ami. 

— Du toate acestea, spuse Wilhuha, iimcbrie să recunoașteți că 
omul nu se poate opaine schimbările pe care le euse timpul. 

— Desigur, zise bătrinul; totuși, cel ce rezistă mai prult reali- 
zează și cl ceva. 

Nei sîntem capabili să menţinem și să asicurăm en patrimeniu 
dincolo de durata virţii noastre; transmitem costinrțe, ginduri 
“tot așa ca și bunuri materiale şi Qeozrere am a mă ocupa pai “cu 
seamă de acestea din urmă, am recurs de mată vrente tao precau- 
"iune ciudată, am imaginat niște măanni cu totul deosubi te, lar abia 
dirziu am izbutit să-mi văd îndeplinită -derința. 

De obicei, fiul zisipeşte ce-a adunat taiii, «] adusă altceva sæt 
în alt chip. Dar dacă poţi aştepta nepoti, neua generație, atunci 
ies la iveală aceleaşi înclimări, același Tel de a privi hrerurile. Și 
asticl, pină la urmă, prin grija asociației noastre pedagogice, mi-am 
iștigat un tînăr de valoare, care ţine și mai mult decit mine, dacă 
se poate, la lucrurile ce me vin din trecut și care are 0 înclinare pu- 
ernică pentru obiectele rare. El a dobindit definitiv înerederea, 
mea, prin energia cu care a izbutit să ne scape locuinţa de incendiu; 
a meritat cu prisosință comoara pe care mă gîndesc să i-o las; ba, 
pot zice că i-am și transmis-o și, de atunci, colecţia noastră a sporit 
în chip uimitor. j 

Dar nu tot ce vezi aici e al nostru. Aşa cum se găsesc la cei ee 
dan cu amanet tot felul de giuvaeruri străine, tot astfel vei remarca 
la noi o grămadă de obiecte prețioase, care au fost depozitate aici 
pentru o păstrare mai bună, din motivele “cele mai diferite. Wil- 
keim se gindi la caseta minunată, pe care n-ar mai fi dorit s-o ia 
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cu el pretutindeni în călătorie şi nu se putu stăpini să nu i-o arate 
bătrînului. Acesta o privi cu atenţie, îi indică epoca în care fusese 
executată și-i arătă o lucrare asemănătoare. Oaspetele îl întrebă 
dacă ar trebui s-o deschidă. Bătzînul nu era de părere. 

— Deşi cred că ai putea s-o deschizi fără primejdie de deterio- 
rare, zise el, cum însă ai obținut-o într-o împrejurare atît de mira- 
culoasă, ar trebui cu atît mai mult să-ți încerci norocul. Căci, 
dacă te-ai născut sub o stea norocoasă și dacă această casetă are 
vreo importanţă, atunci vei găsi cheița din întîmplare şi tocmai 
acolo unde nici nu te aștepți. 

— S-au mai văzut probabil asemenea cazuri, replică Wilhelm, 

— Mi s-a întîmplat și mie odată, povesti bătrînul; iată aici 
înaintea dumitale exemplul cel mai miraculos. Timp de treizeci de 
ani, n-am avut din crucifixul acesta de fildeş decît trupul cu capul 
şi picioarele, dintr-o bucată; am păstrat cu grijă obiectul și arta 
minunată cu care fusese lucrat în caseta cea mai prețioasă; acum 
zece ani, am obţinut crucea ce-i aparținea, împreună cu inscripția, 
şi m-am lăsat ademenit să-l pun pe cel mai iscusit dintre sculp- 
torii în lemn din vremea noastră să-i adauge braţele; dar cît de 
departe a rămas în urmă bietul artist față de predecesorul săul 
totuşi, lucrul putea merge și așa, ca să fie privit mai mult cu evla- 
vie decît cu admiraţie pentru măiestria artistică, 

Apoi, să vezi bucurie! După puţină vreme, am primit braţele 
originale, pe care le vezi acum îmbinate cu cea mai desăvîrșită 
armonie şi, fermecat de o întîmplare atit de fericită, nu mă pot 
împiedica să n-o compar cu soarta religiei creștine care, adesea 
dezmembrată şi împrăștiată, pînă la urmă ajunge totdeauna să se 
regăsească în jurul crucii. 

Wilhelm admiră obiectul şi povestea lui neobişnuită, 

— Vă voi urma sfatul, spuse el; caseta să stea închisă pînă ce 
voi găsi cheița, chiar dacă va rămîne aşa pînă la sfîrșitul vieţii mele. 

— Cine trăieşte mult, adăugă bătrinul, vede multe adunate şi 
multe împrăștiate. 

Tînărul coproprietar intră chiar atunci și Wilhelm îşi exprimă 
intenţia de a le încredința caseta spre păstrare. Tinărul aduse atunci 
o carte mare, înscrise în ea obiectul depus şi, cu respectarea unor 
anumite formalităţi și condiţii, eliberă o recipisă, care deşi era va- 
labilă în mîna oricui s-ar fi prezentat, nu putea să fie onorată decât 
însoţită de un semn anume, ales împreună cu cel ce primise obiee- 
tul în depozit. 

După ce toate au fost duse la bun sfirşit, au discutat asupra 
conţinutului scrisorii, ocupindu-se mai întîi de locul unde avea să 
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fie instalat Felix, cu care prilej prictenul cel bătrîn omise deîndată 
uncle maxime ce trebuiau să stea Ja baza educaţiei, 

— Orice viaţă, orice activitate, orice artă trebuie să fie preco- 
dată de un meșteșug, care nu poate fi învățat decit prin îngrădire. 
Să ştii şi să faci un singur lucru, dar bine, te formează mai deplin 
decît dacă ai avea o sută de preocupări, dar în care nu te-ai pricepe 
decît pe jumătate. Acolo unde te îndrept eu, toate activităţile 
sînt separate; la fiecare pas, elevii sînt supuși la probe; prin accasta, 
se descoperă încotro îi împinge firea lor, cu toate că, datorită 
dorințelor neprecise, ci se îndreaptă cînd într-o parte, cînd într-alta. 
Acolo sînt oameni înţelepţi care le pun copiilor la îndemiînă lucruri 
pe potriva, lor; ci le scurtează ocolurile, care foarte lesne pot abate 
pe om de la destinaţia sa. 

Apoi, continuă el, nădăjdniese că de la acel centru, admirabil 
organizat, vei fi îndrumat spre locul unde se afla acea sărmană, 
fată, care a produs o impresie atit de deosebită asupra prietenului 
dumitale; împins de simţul său moral și de refleeţiune, el a înălțat 
atît de sus pe acea ființă nevinovată şi nenorocită, încît a fost ne- 
voit să facă din existenţa ei scopul şi ţinta propriei sale vieţi. Sper 
că vei izbuti să-l liniştești, căci providența are o sută de mijloace de 
a ridica pe cei căzuţi şi de a îndrepta pe cei abătuţi la pămînt. 
Soarta noastră seamănă adesea cu un pom în timpul iernii. Văzîn- 
du-i înfățișarea jalnică, cine ar crede că ramurile-i îngheţate, crăcilo 
uscate vor înverzi primăvara, că vor da flori și apoi fructe? Și totuși 
nădăjdluim, ştim că va fi aşa. 


Cartea a doua 


Capitolul întîi 


cu bine la hotarul provinciei în care aveau să vadă atitea 

lucruri extraordinare; de cum au intrat, au dat de un ţinut 

foarte fertil, prielnic agriculturii pe colinele blinde, oicri- 
tului în munţii înalţi și creșterii cornutelor în văile largi. Era în 
preajma  secerişului şi recolta se arăta pretutindeni bogată; dar 
ceea, ce i-a mirat de la început era că nu vedeau la muncă nici fe- 
mei, nici bărbaţi, ci numai copii şi tineri, care se pregăteau pentru 
o recoltă bogată și pentru serbarea plină de veselie în cinstea ei. 
Călătorii au salutat pe unii și pe alții, întrebîndu-i de superiorul lor, 
dar nimeni nu ştia unde-l puteau găsi. Adresa de pe serisoarea lor 
suna: Superiorului sau celor trei. Băieţii n-au putut să-i lămu- 
rească nici în această privinţă, dar i-au îndrumat la un supraveghe- 
tor, care tocmai se pregătea să încalece. Călătorii i-au spus ce 
treabă aveau; se pare că felul deschis de a fi al lui Felix i-a plăcut 
supraveghetorului și au plecat cu toţii călare mai departe. 

Wilhelm observase o mare varietate de forme și culori în fm- 
brăcămintea copiilor, ceea ce dădea întregii armate de mărunţei 
un aspect ciudat; avea chiar de gînd să-l întrebe pe însoţitorul lor 
despre această particularitate, cînd a remarcat ceva și mai ciudat: 
toţi copiii, indiferent cu ce ar fi fost ocupați, lăsau lucrul la o parte 
şi se întorceau cu anumite gesturi, deosebite unele de altele, către 
grupul ce se apropia, dar era ușor de ghicit că se adresau supe- 
riorului lor. Cei mai mici își încrucișau braţele pe piept şi se uitau 
veseli la cer, cei mijlocii stăteau cu brațele la spate și priveau zîm- 
bind spre pămînt; ceilalți stăteau drepţi și mîndri, cu braţele de-a 
lungul corpului, își întorceau capul spre dreapta şi se așezau în 
rînd, pe cînd cei dintîi rămîneau izolaţi, acolo unde se aflau. 

După ce s-au oprit şi au descălecat, toemai la locul unde câţiva 
copii luaseră poziţii diferite, sub ochiul superiorului lor, Wilhelm 
a întrebat ce semnificaţie aveau acele gesturi. Felix se grăbi să în- 
trebe vesel: 

— Eu ce poziţie trebuie să iau? 

„„— În orice caz, răspunse supraveghetorul, la început îţi pui 
miinile la piept şi te uiţi în sus cuminte şi frumos, fără să-ţi mişti 
privirea. Copilul ascultă, dar strigă îndată: 


| PE au luat drumul indicat de itinerar și au ajuns 
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— Nu-mi prea, place; acolo sus nu văd nimic; și ține mult? Ba 
da! se veseli el, văd o pereche de ulii care zboară de la apus la răsă- 
rit; nu-i aşa că-i semn bun? | 4 

— După cum vrei s-o iei şi după cum te vei purta, zise supra- 
veghetorul; acum amestecă-te printre ceilalți, fă și tu ca ei. La un 
semn al lui, copiii îşi părăsiră poziţia şi își reluară ocupațiile sau 

oaca. 

' — Ai vrea şi ai putea oare să-mi explici lucrul care mă uimeste 
aici? întrebă Wilhelm. Văd bine că gesturile și poziţiile astea sînt 
un fel de saluturi, cu care copiii te primesc. i 

— Foarte adevărat, răspunse supraveghetorul, sînt saluturi 
ce-mi indică deîndată pe ce treaptă de învățămînt se află iecare 
dintre aceşti băieţi. 3 

— Dar poţi să mă limureşti, interveni Wilhelm, care-i semni- 
jicaţia acestei gradări, căci se vede bine că e vorba de așa ceva. 

— Asta-i priveşte pe alţii mai mari decit mine, răspunse supra- 
xeghetorul. Însă pot să te asigur că nu sînt schime fără noimă, ci, 
dimpotrivă, cle sînt explicate copiilor, dacă nu în înțelesul lor cel 
mai înalt, cel puţin atît cit să le poată pricepe şi să le fie de folos; 
în același timp, fiecare are îndatorirea să țină pentru el lămuririle 
ce s-a găsit cu cale să i se dea. Copiii nu trebuie să fecărească des- 
pre aceste lucruri nici cu străinii, nici între ei; alticl, învăţătura, se 
modifică într-o sută de feluri. În afară de asta, secretul are foarte 
mari avantaje: căci dacă-i explici omului deindată toate, ajunge 
să creadă că nu mai rămîne nimic de descoperit. Cu vnele secrete, 
chiar cînd sînt dezvăluite, trebuie să te porţi cu băgare de seamă, 
acoperindu-le cu mister şi tăcere, căci accasta are influentă asupra 
modestiei și bunelor purtări. 

— Te înțeleg, răspunse Wilhelm; de ee n-am aplica la cele su- 
fletești ceca ce e atit de necesar cînd e vorba de cele trupești? Dar 
poate ai putea să-mi satisfaci curiozitatea în altă privinţă. Am fost 
izbit de marea varietate a costumelor, din punctul de vedere al 
eroiclii şi culorii; totuși, nu văd toate culorile, ci numai unele, în 
toate nuanțele lor, de la cele mai deschise la cele mai închise. Am 
mai observat că nu poate fi vorba de o indicație a diferențelor de 
vîrstă, sau a celor de merit, deoarece în unele grupe băieţii, şi mari 
şi mici, poartă veșminte de aceeași croială și culoare, pe cînd acei 
care fac aceleaşi gesturi n-au haine la fel. 

— Şi în această privinţă, răspunse însoţitorul, nu-ţi pot spune 
mai mult; dar sînt sigur că, pînă la plecare, vei fi luminat asupra 
tuturor lucrurilor pe care dorești să le afli. 

Au continuat după aceea să-l caute pe superior, de a cărui urmă 
credeau că au dat; pe măsură ce înaintau, străinul trebui, vrind- 
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nevrid, să ia seama la na cintece ce răsuna din ce în ce mai tare. 
Orice Täecau băicții, la orice muncă s-ar îi aflat, ei cintan mercu și 
chiar se părea că la fiecare activitate intonau un anumit cintec 
și că acesta era pretutindeni același cind împrejurările erau la fel. 
Dacă mai mulți băieți lucrau laolaltă, atunci se acompaniau pe 
rînd; către seară au dat și de dansatori, ai căror pași erau însutle- 
titi și îndrumați de coruri. Felix cînta și el, umblind călare, şi nu 
cînta prea rău; lui Wilhelm îi plăcea petrecerea asta, ce insullețea 
întregul ținut. 

— Se vede, îi spuse cl însoţiterului, că se acordă multă grijă 
învățării muzicii, căci altfel o asemenea virtuozitate n-ar fi atit 
de răspîndită şi de bine dezvoltată. 

— Firește, răspunse acesta, la noi cântecul e prima treaptă a 
educației; toate celelalte sint legate și înlesnite prin cîntee. La noi 
bucuriile cele mai simple, ca și învăţăturile cele mai simple sînt În- 
tipărite în mintea copiilor pe calea muzicii; chiar și instrucţia reli- 
pioasă şi morală o transmitem pe această cale. În același timp, me- 
toda are și alte avantaje, care dau rezultate de sine stătătoare; de- 
prinzindu-i pe copii să noteze pe tablă sunetele pe care le scot şi, în 
alte ocazii, să-și regăsească în gitlej sunetele după note, apoi să 
potrivească textul sub ele, noi le exersăm în același timp mina, 
urechea și ochiul, aşa că ajung mai repede decît se crede la un seris 
corect și frumos. Și cum teate acestea se practică şi se imită după o 
măsură exactă şi numere precis determinate, ajung să priceapă 
importanța geometriei şi a aritmeticii mult mai repede decât pe orice 
altă cale, De aceea, dintre toate disciplinele imaginabile, am ales 
muzica vocală ca element de bază al educaţiei noastre, căci de la 
ea pornesc drumuri la fel de lesnicioase în toate direcţiile. 

Wilhelm căută să se informeze şi mai mult şi nu-și ascunse mi- 
rarea că nu aude nici un fel de muzică instrumentală, 

— Muzica instrumentală nu-i neglijată la noi, răspunse supra- 
veghetorul, dar este practicată numai într-un anume district, într-o 
vale frumoasă ; şi chiar acolo am avut grijă ca diferitele instrumente 
să fic predate în locuri depărtate unele de altele. Mai cu seamă 
disonanțele începătorilor au fost izgonite în locuri singuratice, unde 
nu pot aduce la disperare pe nimeni; căci, trebuie să recunoşti și 
dumneata, în societatea civilizată de la oraş nu-i tortură mai cum- 
plită decit vecinătatea cu un flautist sau violonist novice. 

;cepătorii noştri, din sentimentul lăudabil că nu dorese să fie 
povară pentru nimeni, se retrag de bunăvoie în singurătate pe timp 
mai scurt sau mai Tung și, separați unii de alţii, se silesc să-și merite 
dreptul de a reintra în lumea populată; de aceea, din cînd în cînd, 
li se îngăduie să facă o probă, lucru care mai întotdeauna e încunu- 
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nat de succes, căci noi ne îngrijim a dezvolta în ramura aceasta, ca 
şi în celelalte discipline, sentimentul de rușine şi jenă. Mă bucur că 
fiul dumitale posedă o voce plăcută; asta îi va uşura mult restul. 

Ajunseră într-un loe unde Felix trebuia să se oprească şi să 
încerce acomodarea cu ceilalți copii, pînă ce s-ar fi hotărît admiterea 
lui definitivă; auziră încă de departe un cîntec vesel; era un joc, cu 
care petreceau copiii în ceasul de recreaţie. Ei intonau cu toţii un cor, 
la care fiecare membru al unui cere larg participa cu voce veselă, 
clară și justă, ascultind de semnele dirijorului. Acesta îi întrerupea, 
de multe ori pe neaşteptate pe cîntăreţi, oprind corul la un semn, 
atingind cu bagheta pe cîte un participant și cerîndu-i să potri- 
vească imediat singur un alt cîntec în acelaşi ton și spirit cu cel dina- 
inte, Cea mai mare parte dintre copii arăta multă dibăcie, cei care 
nu izbuteau dădeau un gaj, fără să fie luaţi în ris. Felix, foarte 
copilăros, se amestecă printre ei şi o scoase la capăt destul de bini- 
şor. Apoi i se dădu să execute primul fel de salut; îşi aşeză îndată, 
mîinile pe piept şi se uită în sus, dar cu un aer atit de comic încît 
se vedea, bine că încă nu-i încolţise în suflet înţelesul tainic al acelui 
gest. 

Locul agreabil, primirea bună, drăgălăşenia tovarășilor de joacă, 
toate îi plăcură băiatului, aşa că n-a fost prea mihnit cind a 
văzut că tatăl său pleacă; era aproape mai trist că i s-a luat calul; 
dar se linişti, aflind că nu putea să-l păstreze în districtul acela; 
în schimb i se făgădui că va regăsi cînd nici n-are să s-aștepte, 
dacă nu chiar acelaşi cal, apoi sigur un altul asemănător, vioi şi 
bine dresat. 

Cum nu era chip să-l găsească pe superior, însoțitorul îi spuse 
lui Wilhelm: 

— Acum trebuie să te părăsesc, ca să-mi văd de treburi; totuși 
te voi duce la cei trei, care prezidează sanctuarele noastre; serisoa- 
rea dumitale le este adresată și lor și, adunaţi la un loc, îl reprezintă, 
pe superior. Wilhelm ar fi dorit să afle mai înainte ce e cu sanc- 
tuarele, dar supraveghetorul îi spuse: Cei trei, ca răspuns la încte- 
derea ce ne-o arăţi lăsindu-l în seama noastră pe băiat, îţi vor dez- 
vălui desigur cele de cuviinţă, cu înţelepciune şi dreptate. Obiec- 
tele vizibile de venerat, pe care le-am numit sanctuare, sînt cuprinse 
într-un district anume; ele nu sint amestecate cu nimic, nu sînt 
tulburate de nimic. Numai în anumite epoci ale anului li se îngă- 
duie elevilor să pătrundă acolo, potrivit cu gradul educaţiei lor, 
pentru a se instrui teoretic şi practic, așa că, plecînd, duc cu ei o 
impresie suficientă, pentru ca o bucată de vreme să fie susținuți 
în exercitarea îndatoririlor. lor. 
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Wilhelm se opri la poarta unui zid înalt, ce înconjura un platou 
împădurit; la un anume semnal, poarta cea mică se deschise şi un 
om grav și impunător îl primi pe prietenul nostru. Acesta se văzu 
înaintea, unei peluze întinse, de un verde strălucitor, umbrită, de 
arbori și arbuşti de diferite soiuri, astfel că zidul impresionant 
şi clădirile arătoase aproape că dispăreau sub vegetaţia aceea, 
bogată; cei trei, care au sosit pe rînd, i-au făcut o primire amabilă, 
apoi s-a înfiripat o convorbire, la care toţi şi-au adus contribuţia, 
dar pe care noi ne vom mulțumi s-o rezumăm. 

— Deoarece ni-l încredinţezi pe fiul dumitale, au spus ci, sîn- 
tem datori să te lăsăm să pătrunzi mai adine felul nostru de a 
proceda. Ai observat unele aspecte exterioare, ce nu se înţeleg de 
la, prima, vedere; care dintre acestea doreşti să ţi se lămurească 
întîi? 

— Am remarcat niște gesturi de salut cuviincioase, dar bizare 
şi aş dori să le cunose semnificația; la dumneavoastră, desigur 
că cele exterioare au legătură cu cele lăuntrice și invers; explica- 
timi această legătură. 

— Copiii sănătoși și de neam bun, i se răspunse, au multe 
calităţi. Natura a dăruit fiecăruia dintre ei tot ce-i necesar pentru 
a rezista, în viaţă; datoria noastră este să dezvoltăm aceste daruri 
deși, adesea, ele se dezvoltă mai bine cînd sînt lăsate în voia lor. 
Dar este un lucru pe care nimeni nu-l aduce cu sine în lume și toc- 
mai de acest lucru depinde ca omul să devină om din toate punctele 
de vedere. Dacă dumneata îl poţi găsi și singur, spune-l. Wilhelm 
se gîndi puțin, apoi clătină din cap. 

După ce îi dădură un răgaz potrivit, cei trei exclamară: 

— Respeclul ! Wilhelm tresări uimit. Respectul! repetară ci. 
Lipseşte tuturor, poate că-ți lipsește și dumitale. 

Ai văzut trei feluri de gesturi și noi îi învăţăm pe copii trei 
feluri de respect care, cînd se unesc şi formează un tot, ajung la 
cel mai înalt grad de putere și eficacitate. Primul este. respectul 
de cele ce se află deasupra noastră. Ținuta accea cu brațele încruci- 
şate la piept şi privirea voioasă înălțată spre cer o impunem copi- 
laşilor şi, în același timp , âșteptăm de la ei mărturia că acolo sus îl 
află pe Dumnezeu, care è "reprezentat prin părinţi, profesori şi supra- 
veghetori și se manifestă prin ei. Al doilea, respectul de cele ce se 
află sub noi. Miinile împreunate la spate, ca şi cum ar fi legate între 
ele și privirea zîmbitoare, lăsată în jos, spun că la pământ trebuie 
să te uiţi cu seninătate; el ne dă mijloacele să ne hrănim; el ne oferă 
bucurii nespuse, dar ne aduce şi dureri nenumărate. Cind cineva, 
din vina lui, sau fără vină, îşi pricinuieşte o vătămare trupească, 
dacă alţii îl rănese cu premeditare sau întîmplător, dacă ceva neîn- 
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suflețit îi iscă o durere, să se gîndească bine: sînt primejdii care-l 
vor însoţi toată viața. Dar noi îl eliberămm pe elev de amintita pozi- 
ţie cît mai repede cu putință de îndată ce sintem convinși că lecţia 
referitoare la acest grad l-a impresionat suficient; atunci însă fi 
spunem să. aibă curaj să se întoarcă spre camarazii săi şi să ia 
exemplul lor. De aceea stă drept şi îndrăzneţ, căci nu mai e izolat în 
chip egoist, numai laolaltă cu semenii săi va putea înfrunta viaţa. 
La aceste lămuriri nu mai avem nimic de adăugat. 

— Mi-e limpede! replică Wilhelm; de asta gloata e nenorocită, 
pentru că se complace în rea-voinață și birfeală; cine se lasă în 
voia lor ajunge repede la indiferență față de Dumnezeu, la dispre- 
țuirea lumii, la ura faţă de semeni, iar adevăratul, autenticul, nece- 
sarul amor-propriu degenerează în vanitate şi aroganță. Cu toate 
acestea, continuă Wilhelm, îngăduiţi-mi să fac o singură obiccţie. 
Teroarea. popoarelor primitive în faţa puternicelor fenomene natu- 
rale şi a altor evenimente inexplicabile şi misterioase n-a fost con- 
siderată totdeauna ca un germene, din care trebuie să se dezvolte 
treptat un sentiment mai înalt, o concepţie mai pură? 

La aceasta i s-a răspuns: 

— Teama, e conformă cu natura, dar nu și respectul; te temi de 
o ființă puternică, fie că e cunoscută sau nu; cel tare caută să 
se lupte cu ea, cel slab s-o evite; amindoi nu doresc decit să seape 
de această ființă şi se simt fericiţi dacă au înlăturat-o pentru scurtă 
vreme, cind deci ființa lor şi-a căpătat întrucitva libertatea și 
independenţa. Omul primitiv repetă această operaţie de o sume- 
denie de ori în viaţa sa; cînd e cuprins de teamă, năzuieşte spre 
libertate; din libertate recade în teamă şi așa se învirte în loc. E 
uşor să-ţi fie frică, dar e penibil; să respecţi e dificil, dar liniștitor. 
Omul se hotărăşte anevoie să respecte sau mai degrabă nu se hotă- 
răşte niciodată; respectul e un simț superior, pe care trebuie să-l 
adauge naturii sale şi care nu se dezvoltă de la sine decit la anumiţi 
oameni favorizați; ei au fost socotiți totdeauna, din această pricină 
drept sfinţi, drept zei. În acesta constă meritul, rostul tuturor 
religiilor adevărate, care nu sint decit. trei, după obiectul spre care 
îşi îndreaptă cultul. 

Cei trei. bărbaţi îşi întrerupseră expunerea. Wilhelm rămase. o 
vreme pe ginduri; cum însă, nu se încumata, să interpreteze sensul 
acestor ciudate cuvinte, el rugă pe demnitari să continue, coca ce 
aceştia, acceptară, imediat. 

— Noi nu sintem de acord cu religiile care se bazează pe 
teamă, spuseră ei. Dacă în sufletul omului stăpinesc respectul şi 
veneraţia, el poate, respectînd pe altcineva, să se respecte pe 
sine însuși; pentru că el nu este în discordanță cu sine ca în 
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cazul precedent, Religia care se bazează pe ecoa ce este deasupra 
noastră o numim etică, ea este religia de început a popoarelor 
şi, orice nume ar purta, cea dintii desprindere rcușiţă de 
umilitoarea teamă. A doua religie, bazată pe respectul a “coca, ce 
e egal cu noi, o numim filozofică; pentru că filozoful, ca interme- 
diar, trebuie să coboare spre el ce e deasupra și să ridice ee e sub 
noi, căci numai astfel îşi merită numele de înțelept. El trăiește în 
sens cosmie cu adevărul, prin aceea că pătrunde relațiile cu cei 
de-o seamă și deci cu întreaga umanitate, ea și relaţiile cu eeke- 
lalte ambianţe terestre, necesare sau întimplătoare. Vorbind acum 
de cea de a treia religie, bazată pe respectul pentru ce e sub noi, 
pe aceasta o numim creştină, pentru că în religia creştină iese la 
iveală în cea mai largă măsură o asemenea atitudine; ca este o 
culme la care s-a putut şi a trebuit să se ajungă. Dar ea pretinde 
nu să accepti sub tine pămîntul și să-ţi închipui că locul tău de 
baștină e superior, ci să recunoști drept divine micimea şi sărăcia, 
batjocura şi disprețul, infamia şi mizeria, suferința şi moartea, 
mai mult chiar, să venerezi și să îndrăgosti î însuși păcatul sau crima 
drept promotoare ale sacralului, nu ca impedimente ale lui. Urme 
ale unei astfel de atitudini se găsese, ce- i drept, de-a lungul timpu- 
rilor, urma însă nu-i totuna cu țelul, și dacă acesta a Tost odată 
atins, omenirea nu mai poate da înapoi, aşa că se poate spune că, 
odată apărută, religia creștină nu mai poate dispărea şi că, odată 
încorporată divin, nu mai poate fi dizolvată. 

— Şi pe care dintre aceste religii o adoptați în special? întrebă 
Wilhelm. 

— Pe toate trei, răspunseră venerabilii, căci toate la un loc 
formează propriu-zis adevărata religie; din aceste trei feluri de 
respect izvorăşte respectul suprem, “respectul de sine însuşi; şi 
cele trei feluri se dezvoltă din nou din acesta; astfel omul ajunge 
ła cel mai înalt punct pe care e capabil să-l atingă; astfel se poate 
socoti pe sine însuşi drept creaţia cea mai perfectă a lui Dumnezeu 
şi a naturii și se poate menţine pe această culme, fără a fi din nou 
atras spre vulgaritate prin orgoliu și egoism. 

— O asemenea doctrină, dezvoltată în acest mod, mu mă sur- 
prinde, răspunse Wilhelm; ea se acordă cu toate cele auzite ici și 
colo în lume, numai că dumneavoastră unilicaţi ceca ce alţii despart. 

— O mare parte a lumii profesează această doctrină, deși fără 
s-o ştie, răsj unseră cei trei. 

— Cum asta și unde? întrebă Wilhelm. 

=— În Crez, răspunseră cei trei cu glas tare. Căci pr imul articol 
este etnic și se refcră la toate popoarele; al doilea este creștin şi 
e pentru cei ce luptă cu suferința și sînt glorificați prin ca; în sirs sit, 
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al treilea propovăduiește comuniunea spirituală a sfinţilor, adică, 
a celor mai buni şi mai înţelepţi. De aceea, nu-i oare potrivit să le 
socoţi pe cele trei ființe divine, sub al căror nume şi simbol sînt 
exprimate aceste convingeri şi făgăduieli, drept cea mai înaltă 
unitate? 

— Vă mulțumesc, spuse Wilhelm, că binevoiţi să-mi explicați 
atît de clar şi logic aceste lucruri, ca unui om matur, căruia aceste 
trei doctrine nu-i sînt străine; și cînd mă gîndesc că le daţi copiilor 
nişte învățături atît de înalte, m mai întîi într-o formă naturală, 
apoi sub aspectul lor simbolic, iar la urmă deşteptaţi în ei înțelesul 
lor suprem, nu pot decit să vă aprob cu căldură. 

— E foarte drept, răspunseră venerabilii; trebuie să mai afli 
însă ceva, pentru a fi convins că fiul dumitale a intrat pe mîinile 
cele mai bune. Dar asta să rămînă pentru miine dimineaţă. Odih- 
nește-te și întremează-te, pentru ca mîine în zori să ne poți urma în 
sanctuar, mulţumit şi în deplinătatea puterilor omeneşti. 


Capitolul al doilea 


Condus de cel mai bătrin dintre cei trei, Wilhelm intră printr-un 
portal monumental într-o sală rotundă sau mai degrabă octogo- 
nală, care cra atît de bogat împodobită cu picturi, încât oaspetele 
rămase uimit. Înţelese cu ușurință că tot ce vedea avea o semnifi- 
catie importantă, deşi n-o putea descifra imediat. Avea chiar de 
gînd să-l întrebe pe însoțitor, cînd acesta îl pofti să treacă într-o 
galerie laterală, care răspundea într-o parte spre o grădină vastă, 
plină de flori. Pereţii atrăgeau totuși privirile mai mult decât podoa- 
bele naturale ale grădinii, căci erau pe de-a-ntregul acoperiţi de 
picturi, şi noului-sosit nu i-a trebuit mult timp pentru a observa 
„că subiectul acestor tablouri fusese luat din cărţile sfinte ale israe- 
liţilor. 

— Aici, zise bătrinul, predăm acea religie pe care am numit-o, 
pe scurt, etnică. Conţinutul ei se găsește în istoria omenirii, așa 
cum învelișul ei se găsește în evenimente. O înţelegi foarte bine, 
văzînd reîntoarcerea ciclurilor în istoria tuturor popoarelor. 

— După cât observ, spuse Wilhelm, i-aţi făcut poporului israe- 
lit onoarea de a lua istoria sa drept bază a acestei demonstraţii, 
sau, mai degrabă, aţi făcut din ea obiectul ei principal. 

— Într-adevăr, răspunse bătrînul, vei putea remarca pe so- 
cluri şi frize că au fost reprezentate mai degrabă fapte şi întîmplări 
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simfronice!? deeft sineronice, căci la toate popoarele apar evenimente, 
analoge ca sens și însemnătate. Astfel, pe peretele principal îl poți 
vedea. pe Abraham, care e vizitat de către zeii săi sub chipul unor 
adolescenți frumoși; iar acolo sus, pe friză, pe Apollo, printre păs- 
torii lui Admet; din aceasta putem învăța că zeii, atunci cînd se 
arată oamenilor, de obicei tree printre “aceştia, fără a fi reeunos- 
cuți. 

Amîndoi pășiră mai departe. Wilhelm găsea mereu subiecte 
cunoscute, dar prezentate mai viu şi mai explicit decit fusese el 
obișnuit să le vadă. Numai despre citeva ceru lămuriri; dar nu s-a 
ferit de a întreba din nou de ce aleseseră istoria israelită înaintea, 
tuturor celorlalte. Bătrinul răspunse: 

— Dintre toate religiile păgîne, căci și religia israclită e păonă, 
aceasta are cele mai mari merite: îți voi pomeni numai de unele. 
La scaunul etnic al judecății, la scaunul judecății Dumnezeului 
popoarelor, nu se va-pune întrebarea dacă e națiunea cea mai bună, 
cea mai însemnată, ci numai dacă dăinuieşte, dacă s-a menţinut, 
Poporul israelit n-a fost niciodată prea vrednic, lucru pe care i l-au 
aruncat în faţă de o mie de ori îndrumătorii, judecătorii, fruntașii 
şi profeții săi; are puţine virtuţi și foarte multe dintre defectele 
altor popoare; dar în ce privește independenţa, tăria și curajul, iar 
dacă toate acestea nu mai au valoare, în ce priveşte tenacitatea, 
e fără pereche. E cel mai perseverent popor de pe pămînt; este, a 
fost și va, fi, pentru a cinsti de-a lungul tuturor veacurilor numele 
lui Iehova. De asta am făcut din el modelul, figura centrală, căruia 
celelalte popoare nu-i slujese decit drept cadru. 

— Nu se cade să vă contrazic, replică Wilhelm, căci dumnea- 
voastră sînteţi cel în măsură să mă instruiți. De aceea, vă rog să-mi 
dezvăluiţi și celelalte merite ale aces stui popor, sau mai bine zis, ale 
istoriei și religiei lui, 


— Un merit capital, răspunse venerabilul, îl constituie admira- 
bila colecție a cărţilor sale sfinte. Ele sînt atât de potrivite laolaltă, 
încît din cele mai disparate elemente rezultă iluzia unui întreg. 
Sînt destul de complete, pentru a-ţi da satisfacţie, destul de frag- 
mentate, pentru a-ţi îmboldi curiozitatea; destul de barbare, pen- 
tru a aţiţa, destul de delicate, pentru a îmblinzi; și câte alte însuşiri 
contradictorii nu sînt de lăudat în cărțile acestea, în cartea aceasta! 

Seria picturilor principale, ca şi raporturile cu picturile cele mici 
de deasupra şi dedesubt, îi dădeau oaspetelui atita de gîndit, că 
de-abia putea fi atent la comentariile interesante prin care se părea 
că însoţitorul său căuta mai degrabă să-i abată atenția decit să 
i-o fixeze asupra obiectelor, 
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— Trebuie să-ţi mai pomenesc, îi mai spuse bătrinul în treacăt, 
încă unul din avantajele religiei israelite, anume că nu-l materia- 
lizează pe Dumnezeu în nici o formă, lăsindu-ne astfel libertatea 
să-i dám um chip omenesc demn și, în schimb, să reprezentăm ido- 
latria ticăloasă prin chipuri de animale şi monştri. 

Printr-o scurtă plimbare în această galerie, prietenul nostru 
își reîmprospătase istoria universală şi, cu acest prilej, mai aflase 
cite ceva nou în legătură eu unele evenimente. Astfel, prin conec- 
tarea tablourilor, prin refecţiile însoțitornlui sin, i s-au trezit 
în minte o seamă de puncte de vedere noi; el se bucura că, printr-o 
reprezentare. senzorială atit de valoroasă, Felix îşi va Însuși pe 
toată viaţa cunoaşterea evenimentelor mari, importante şi memo- 
rabile, ca şi cum ar fi trăit în preajma lor. Pină la urmă, Wilhelm 
privi aceste tablouri numai cu ochii copilului, și din punctul acesta 
de vedere satisfactia lui a fost deplină. Tot privind, cei doi ajunseră, 
la epocile triste și tulburi și, în siîrșit, la; dărimarea Ierusalimului şi 
a templului, la masacre, exod şi la sclavia întregii mase a acestui 
neam perseverent. Soarta ce a avut după aceea era reprezentată 
cu abilitate în sens alegorie, căei o reprezentare istorică, reală, ar 
fi ieșit din limitele artei nobile. 

Aici se termina valoroasa galerie, şi Wilhelm rămase foarte uimit 
văzînd că ajunsese la capăt. 

— Găsese o lipsă în această reprezentare istorică, zise el însoţi- 
torutui său. Aţi dărimat templul din Ierusalim și ați împrăștiat popo- 
rul, fără a înfățișa pe omul divin care, cu puţin înainte, mai predica 
în înseşi acele locuri, şi căruia, eu puţin înainte, nui se dădea ascul- 


— Dacă am fi făcut ceea ce dorești dumneata, ar fi fost o gre- 
şeală. Viaţa omului divin de care vorbeşti nu are nici o legătură cw 
istoria lumii din timpul său. Era o viaţă partienlară, iar învăţătura 
lui se adresa unor izolaţi. Ceea ce se petrece în public cu. mulțimile 
aparține istoriei universului, religiei universale, pe care noi o. soco- 
tim. prima religie. Ce se petrece înlăuntrul indivizilor izolaţi apar- 
ţine celei de a doua, religii, religiei înțelepţilor; o. asemenea; religie e 
aceea pe care a predicat-o și a practieat-o Cristos, atit timp cît. a 
sălășluit pe pămînt. De aceea, ce este exterior se termină, aici şi 
acum îţi voi dezvălui ceca ce-i înlăuntru, 

O ușă se deschise și ei pătrunseră într-o galerie: asemănătoare, 
în care Wilhelm recunoscu imediat imaginile din cca, de-a. doua 
scriptură. Păreau a fi pictate de o altă mină decit cele dintii: figu- 
rile, mişcările, decorul, lumina şi culorile, toate erau mai blinde. 

„După ce au trecut pe dinaintea mai. multor tablouri, bătainul 
zise: 
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— Nu vezi fapte ori întîmplări, ei miracole şi parabole. E o 
lume nouă, um aspect exterior diferit de cel dinainte şi unul inte- 
rior, care la celălalt lipsea cu totul. Prin minuni şi parabole ni se 
deschide un univers nou. Primele transformă ceca ce-i obișnuit 
în extraordinar; ultimele prefac extraordinarul în ceva obisnuit. 

— Poate veţi avea bunăvoința, replică Wilhelm, să-mi tălmă- 
eiţi aceste puține cuvinte mai pe larg, căci nu mă simt în stare s-o 
fac singur. 

— Ele au un înţeles firege, deşi adine, răspunse bătrinul. Citeva 
exemple te vor ajuta să-l prinzi foarte repede. Nu-i nimie mai ordi- 
nar și mai obișnuit decit să mănînci și să bei; dimpotrivă, e extrii- 
ordinar să înmobilezi o băutură sau să sporeşti o mincare, aşa 
fel ca să ajungă la o mulțime nenumărată. Nu-i nimic mai obișnuit 
decit bolile:şi informităţile trupeşti;, dar să le vindeci, să le alimi 
prin mijloace spirituale, sau asemănătoare spiritului, aecasta e 
extraordinar, și tocmai de aici se naşte miracolul minunilor, anume 
că obișnuitul şi extraordinarul, posibilul şi imposibilul se corto- 
pese într-un act unie. În pilde, în parabole, se-ntîmplă contrariul; 
aici sensul este ideea, conceptul, măreţia, elementul extraordinar, 
inaccesibil, înalt. Cînd sensul se întrupează, într-o formă comună, 
obişnuită, usor de priceput, care ni se impune vie, prezentă, reală, 
încit putem să ne-o însușim, s-o cuprindem și s-o ţinem pe loc, să 
ne purtăm cu ca cum ne purtăm. eu ceva cunoscut, atunci e nn al 
doilea fel de minune, eare poate fi pe drept cuvînt, aşezată lingă 
cea dintii, dacă nu chiar înaintea ei. Căci aici învățătura este expri- 
mată viu şi nu poate isea. nici o obiceţie; nu. e o- părere despre ce 
e drept sau nedrept; este însăși dreptatea sau nedreptatea, incon- 
testabile. 

Această. parte a galeriei era mai scurtă ori, mai precis, se întin- 
dea doar pe o pătrime din perimetrul curţii interioare. Dar pe 
cînd în prima parte treceai numai, aici îţi plăcea să zăbovești, 
îţi plăeca să te plimbi în sus și în jos. Picturile nu erau tot atit de 
impresionante şi de variate; dar cu atît mai mult te îmbiau să cauţi 
sensul lor adine și misterios, Cind ajunseră la capătul galeriei, amîn- 
doi vizitatorii făcură cale întoarsă și Wilhelm îşi exprimă obiceția 
că aici nu s-a mers decît pină la cina cea de taină, pînă la despir. 
ţirea învățătorului de discipolii săi. El întrebă de urmarea istoriei, 

Sei În orice învăţătură pe: care o predăm, răspunse bătrinul, 
noi despărțim ce se poate despărți; căci numai prin aceasta, se 
poate naşte la cei mai tineri ideea importanței lucrurilor. Şi. așa, 
viața amestecă și încurcă toate; de aceea am separat și aici cu desă- 
virşire viața acelui om sublim de sfîrşitul său. În viaţă, cl apare 
ea un adevărat filozof — să nu fii izbit de această expresie — ca 
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un înţelept, în sensul cel mai înalt; al cuvîntului. Stă neclintit pe 
poziţia lui; îşi urmează calea neabătut, și în vreme ce-i înalță, la 
el pe cei umiliţi, în vreme ce împarte neştiutorilor, sărmani'or și 
bolnavilor din înțelepciunea, bogăţia și puterea sa, părind prin 
aceasta, că se aşază alături de ci, nu-și neagă, pe de altă parte, ori- 
ginea divină, are îndrăzneala să se asemene lui Dumnezeu, să 
declare că e Dumnezeu. În felul acesta, el uimește din tinereţe pe 
cei ce-l înconjoară, îi cîştigă de partea sa pe unii dintre ei, îi aţiţă 
pe ceilalți împotriva lui şi arată tuturor celor ce aspiră spre o anu- 
mită înălţare în viaţă şi învăţătură la ce se pot aştepta din partea, 
lumii, 

Cu aceste vorbe, bătrînul deschise o ușă și Wilhelm tresări uimit 
cînd se văzu iarăși în prima, sală de la intrare. Îşi dădu seama că 
făcuseră înconjurul complet al curții. 

— Nădăjduiam, zise el, că mă veţi conduce pînă la capăt și 
văd că mă aduceţi de unde am plecat. 

— De data aceasta, zise bătrinul, nu-ţi pot arăta mai mult, 
nici pe elevii noştri nu-i lăsăm să vadă mai mult, nu le explicăm 
decât ce-ai parcurs dumneata pînă acum; fiecărui copil i se cuvine 
ceea ce-i exterior, general și privitor la lume; ceea ce e lăuntric, 
cu, deosebire spiritual şi afectiv, e pentru cei care, o dată cu vîrsta, 
şi-au dezvoltat într-o oarecare măsură rațiunea; iar restul, care nu-i 
arătat decit o singură dată pe an, îl împărtășim numai celor ce şi-au 
terminat stagiul la noi. Ultima religie, care izvorăște din respectul 
pentru cele ce se află dedesubtul nostru, acea, venerație a ceea ce-i 
respingător şi odios și de care merită să fugi, o revelăm fiecăruia ca 
o zestre la intrarea sa în lume, pentru a ști unde s-o păscască, dacă 
va avea nevoie, Te invit să te întorei peste un an, pentru a asista la, 
serbarea noastră generală și a vedea progresele fiului dumitale; 
atunci vei fi introdus şi dumneata în sactuarul durerii. 

— Îmgăduiţi-mi o întrebare, replică Wilhelm. Vreau să ştiu 
dacă aşa cum aţi prezentat viaţa acestui om divin ca un model, aţi 
înfăţişat şi patimile, moartea sa, tot ca un exemplu de resemnare 
sublimă? 

— Fără îndoială, răspunse bătrinul. Nu facem din asta nici 
un secret; dar noi tragem un zăbranie peste aceste patimi tocmai 
pentru că le venerăm atit. de mult. Socotim că e o necuviinţă con- 
damnabilă să expui acele instrumente ale supliciului şi pe divinul 
martir la lumina soarelui care și-a acoperit fața atunci cînd o lume 
nelegiuită, l-a silit să privească asemenea spectacol; nu-i îngăduit 
să te joci cu acele mistere adinci, în care se află ascunsă profunzi- 
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mea patimii divine, să flecărești despre ele, să le înzorzonezi și să 
n-ai astimpăr pînă ce sublimul nu apare vulgar şi dezeustător. 
Pentru moment, ţi-am spus de-ajuns ca să te liniștești cu privire 
la fiul dumitale şi ca să te convingi că-l vei regăsi mai mult sau mai 
puţin format, dar totuşi într-un mod de dorit şi că, în orice caz, 
nu-l vei găsi tulburat, șovăitor și nestatornie. 

Wilhelm căzu pe gînduri în timp ce se opri la tablourile din 
vestibul, exprimîndu-şi dorința să cunoască semnificaţia lor. 

— Şi cu asta îţi rămînem datori pînă la anul, zise bătrînul; 
nu admitem pe nici un străin la lecţiile pe care le dăm copiilor în 
acest răstimp; dar cînd te vei întoaree, vei putea vedea cit soco- 
tesc oratorii noștri cei mai buni că e util să dezvăluie în public des- 
pre asemenea subiecte. 

Îndată după această convorbire s-au auzit bătăi în poarta cea, 
mică. Era supraveghetorul, care aducea calul lui Wilhelm; așa că 
prietenul nostru îşi luă rămas bun de la cei trei, care îl recoman- 
dară la despărțire supraveghetorului astiel: Dumnealui trebuie să 
fie socotit de acum înainte drept un prieten de-al nostru; știi ce ai 
de răspuns la întrebările sale, căci desigur că va dori să pătrundă 
încă multe lucruri pe care le-a văzut și le-a auzit la noi; cunoşti li- 
mitele și scopul. 

Într-adevăr, lui Wilhelm îi mai stăteau unele întrebări pe suflet, 
şi se grăbi să le pună. Pe oriunde treceau, copiii luau aceleaşi 
poziţii ca şi în ajun; dar de data aceasta el observă, ce e drept, 
rareori doar, pe cîte un băiat care nu-l saluta pe supraveghetor 
cînd apărea, ci își vedea înainte de treabă şi-l lăsa să treacă mai 
departe ca și cum nu l-ar fi observat. Wilhelm se interesă de cauza 
şi de semnificaţia acestei excepţii. 

— Are într-adevăr o semnificaţie plină de tile, răpunse supra- 
veghetorul, căci aceasta e cea mai gravă pedeapsă ce le-o aplicăm 
elevilor noștri; sînt declarați nedemni de a dovedi respect şi îi obli- 
găm să se arate grosolani și rău crescuţi; dar ei fac tot ce pot ca să 
scape din această stare și-și îndeplinesc îndatoririle cu și mai mare 
sirouință. Dacă totuși vreun băiat nesimţitor nu arată nici un in- 
teres pentru reîntoarcerea, printre cei buni, atunci este trimis acasă, 
la părinţi, cu un raport scurt, dar grăitor. Cel ce nu vrea să se adap- 
teze legilor, trebuie să părăsească ținutul în care ele sînt în vigoare. 

Un alt aspect trezi curiozitatea călătorului, ca și cu o zi înainte; 
anume, varietatea veșmintelor purtate de copii în ce priveşte cu- 
loarea, și forma; se părea că aici nu domneşte nici o gradaţie, căci 
unii, ce salutau variat, erau îmbrăcaţi la fel; iar alţii, care salutau 
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în acelaşi chip, erau înveşmintaţi diferit. Wilhelm se interesă de 
cauza acestei nepotriviri aparente. 

— E un mijloc de a studia caracterul băieţilor, răspunse su- 
pravephetorul. Cu toată strictețea și ordinea severă de aiei, în 
această privinţă le lăsăm o oarecare libertate. Elevii pet să-şi aleagă 
din depozitele noastre de postavuri și garnituri, culoarea care le 
place mai mult şi, în anumite limite, chiar forma şi eroiala; sintem 
foarte atenţi la această alegere, căci după culoare poţi recunoaște 
caracterul oamenilor și după eroială felul de viaţă perterat. Dar o 
anumită particularitate a naturii omenești face ea o apreciere exactă 
să fie destul de dificilă; e vorba de spiritul de imitație, de tendinţa 
de a aparține unui grup. Se întîmplă fearte rar ca un elev să se ho- 
tărască la ceva care nu s-a mai purtat; cei mai mulţi aleg ceva cu- 
noscut, aleg ce văd la alţii. Dar şi această observaţie are importanță 
pentru noi; prin asemenea semne exterioare, copiii se îndreaptă spre 
cutare sau cutare grup, se unese cu unii sau cu alții, și astfel se evi- 
denţiază dispoziţiile lor generale, iar nci altăim spre ce înclină fie- 
care, ce exemplu vrea să urmeze. 

S-a întîmplat citeodată ca spiritele să tindă spre generalizare, 
o modă le domina pe celelalte şi toate particularităţile năzuiau să 
se piardă în uniformitate. Noi căutăm să punem stavilă unui ase- 
menea curent, dar cu blindeţe; lăsăm să se termine stocurile; dacă 
nu mai e chip de procurat entare sau cutare postav, sau garnitură, 
scoatem la iveală ceva nou, ceva ispititor; prin culori luminoase și 
eroială scurtă, pe corp, îi atragem pe copiii vioi; prin nuanţe sobre 
şi modele largi, cu falduri bogate, îi atragem pe copiii ponderaji, 
și încetul cu încetul restabilim un echilibru. Căci sintem ca totul 
împotriva uniformei; ea ascunde caracterul copiilor mai mult decit 
orice altă prefăcătorie și îi împiedică pe superiorii lor să le 
cunoască particularităţilee 

Vorbind despre acestea şi despre altele, Wilhelm ajunse la ho- 
tarul provinciei, şi anume la punctul de unde, după indicatia bă- 
trinului său prieten, trebuia s-o pornească spre adevărata, lui țintă. 

La despărţire, supraveghetorul îi atrase atenția lui Wilhelm că 
va trebui să aştepte pînă ce marea serbare va fi anunţată tuturar 
participanţilor în diferite chipuri. La serbare vor fi invitaţi toţi 
părinţii, iar elevii merituoși vor fi lăsaţi să intre în viaţa neîngrădită 
şi neprevăzută. În acest fel ei ar putea vizita în voie şi cele- 
lulte locuri unde se preda învățămîntul individual, după principii 
proprii şi în cadrul cel mai potrivit, 
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Capitolul al treilea 


Pentru a fi pe placul onoratului public cititor, care de la o vreme 
preferă să fie distrat în episoade, ne-am gîndit întîi să prezentăm 
istorisirea ce urmează în capitole separate. Totuși, considerînd legă- 

ra intimă a gîndurilor, sentimentelor și faptelor, ne-am dat seama, 
că bucata, cere o expunere nefragmentată. Am dori ca ea să-și atingă 
scopul şi totodată să arate limpede la sfîrșit că personajele acestei 
întîmplări, în aparență străină de istorisirea noastră de pînă acum, 
sînt foarte strins legate de personajele pe care le cunoaştem de mult 
şi le iubim, 


Bibatul de cincizeci de ani 


Maiorul intrase călare în curtea moşiei; Hilaria, nepoata sa, se 
şi afla acolo, ca să-l primească, lingă scara ce ducea sus la castel. 
Mai să n-o recunoască; se făcuse mai mare şi mai frumoasă. Ea i se 
aruncă în braţe și dînsul o strînse la piept cu dragoste de tată, grăbin- 
du-se să se urce la mama fetei. 

Baroana, sora lui, îl primi la fel de bucuroasă și după ce Hilaria 
plecă repede să pregătească o gustare, maiorul declară vesel: 

— De data asta, pot să-ţi spun în două cuvinte că lucrurile s-au 
rezolvat. Fratele nostru, marele mareșal, vede bine că n-o scoate 
la capăt nici cu fermierii, nici cu administratorii; el ne cedează notă 
şi copiilor noștri moșiile încă din timpul vieţii. Ce-i drept,renta 
anuală pe care și-o rezervă este cam mare, dar i-o putem plăti; 
încă de pe acum câştigăm mult și mai tîrziu vom cîştiga tot. Noua or- 
ganizare va fi repede pusă la punct. Cum astept să ies la pensie în 
curind, văd iarăși înaintea mea o viaţă activă care poate avea pen- 
tru noi și pentru ai noştri avantaje mari. Putem să ne gîndim 
liniștiți la viitorul copiilor, iar grăbirea căsătoriei lor nu depinde 
decit de noi şi de ei. 

— Toate ar fi bune, zise baroana, dacă n-ar trebui să-ți dezvălui 
un secret, pe care eu însămi l-am aflat abia acum. Inima Hilariei 
nu mai este liberă; din partea asta, fiul tău are puţin de sperat, sau 
chiar deloc. 

— Ce spui? strigă maiorul, e cu putință? Noi ne dăm atita os- 
teneală ca să le asigurăm viitorul şi dragostea ne joacă asemenea, 
feste? Spune-mi, draga mea, spune-mi repede cine-i omul care a 
putut captiva inima, Hilariei? Dar e chiar atît de grav? Nu-i cumva 
o impresie trecătoare pe care putem nădăjdui s-o stingem? 

— Mai înții stai și te gîndeşte puțin și judecă, răspunse baroana, 
sporindu-i și mai mult nerăbdarea, care ajunse la culme cînd Hilaria 
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întră eu servitorii aducînd micul dejun și făcînd astfel imposibilă 
o dezlegare imediată a enigmei. 

Maiorul avu impresia că-și privește nepoata cu alţi ochi decit 
înainte; se simţea aproape gelos pe fericitul al cărui chip se înti- 
părise într-o inimă atit de încîntătoare. Nu mai avea poftă să mä- 
nînce şi nici nu băgă de seamă că toate erau pregătite exact cum îi 
plăcea, lui, aşa cum obişnuia totdeauna să dorească și să ceară. 

Din pricina tăcerii și a stingherelii celor doi, Hilaria își pierdu 
şi ea veselia. Încureată, baroana o atrase spre clavecin; dar felul de 
a cînta a! Hilariei, plin de graţie și simţire, abia i-a putut smulge 
maiorului cîteva aplauze. Nu aştepta decit să vadă expediate din 
cameră, cit mai repede, atit micul dejun cît şi pe frumoasa copilă, 
așa că baroana se hotărî să curme situaţia, propunîndu-i fratelui ei 
o plimbare prin grădină. ; 

De cum rămaseră singuri, maiorul reveni stăruitor la întrebarea 
lui dinainte; după o scurtă tăcere, sora sa îi răspunse zimbind: 

— Dacă vrei să descoperi pe fericitul pe care-l iubește, nu-i ne 
voie să cauţi departe; e aici, aproape. Pe tine te iubeşte. 

Maiorul rămase uluit, apoi exclamă: 

— Ar fi o glumă nelaloeul ci să mă convingi de un lucru care, 
dacă ar fi adevărat, m-ar încurea şi m-ar nenoroci. Căci, deşi îmi 
trebuie timp ca să-mi vin iar în fire, văd din primul moment cât de 
tulburate ar fi raporturile noastre printr-un eveniment atît de neaș- 
teptat. Singurul lucru care mă linişteşte e convingerea că afecțiunile 
de felul acesteia nu sînt decit aparente, că îndărătul lor se ascunde 
o iluzie şi că un suflet bun și drept îşi revine îndată din eroare, fie 
de la sine, fie cu ajutorul persoanelor rezonabile. 

— Nu sînt de părerea asta, răspunse baroana; după toate simp- 
tomele, sentimentul de care e cuprinsă Hilaria e foarte serios. 

— N-aş fi bănuit un sentiment atit de nenatural la o fiinţă atit 
de naturală, replică maiorul. 

— Nu-i chiar atît de nenatural, zise sora sa. Mi-adue aminte 
că și eu, în tinereţe, am făcut o pasiune pentru un bărbat chiar mai 
în vîrstă decât tine. Ai cincizeci de ani; nu-i deloc mult pentru un 
german; celelalte naţiuni, mai vioaie, îmbătrinese poate mai repede. 

— Dar pe ce se bazează presupunerea ta? întrebă maiorul. 

— Nu-i o presupunere, e o certitudine; te vei convinge încetul 
cu încetul. 

Hilaria li se alătură și maiorul se simţi, fără, voie, iarăşi în altă 
dispoziţie. Prezenţa fetei îi era încă mai plăcută și mai scumpă 
decât pînă atunci; atitudinea ei îi părea mai afectuoasă și începu 
să dea, crezare vorbelor surorii sale. Impresia aceasta îl încinta, 
deşi nu voia nici s-o recunoască, nici să şi-o îngăduie, Ce e drept, 
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Hilaria era foarte drăgălaşă, amestecînd cu căldură, în atitudinea ci, 
timiditatea delicată faţă de un iubit cu libertatea nestingherită 
faţă de un unchi; căci îl iubea într-adevăr din toată inima. Grădina 
era în toată splendoarea ei de primăvară, şi maiorul, care vedea 
atâţia arbori bătrîni înfrunzind iar, putea să creadă în reîntoarcerea, 
propriei sale primăveri. Şi cine nu s-ar fi lăsat amăgit în prezența 
unei fete atit de fermecătoare! 

Astfel şi-au petrecut ziua împreună; toate micile întîmplări 
casnice au fost învăluite de starea lor afectivă; seara, după cină, 
Hilaria s-a aşezat din nou la clavecin; maiorul o asculta cu alte 
urechi decît dimineaţa; o melodie se lega de alta, un cîntec se topea 
într-altul şi abia miezul nopţii izbuti să împrăștie mica adunare, 

Cînd maiorul intră în camera sa, găsi toate așezate după vechile 
lui obiceiuri; ba chiar fuseseră aduse din alte încăperi și nişte gra- 
vuri, în faţa cărora zăbovise adesa cu plăcere; şi cum începuse să 
devină atent, văzu că e îngrijit şi răsfäțat pînă în cele mai neînsem- 
mate amănunte, 

De data asta n-a mai avut nevoie decît de puţine ore de somn; 
forțele lui vitale l-au trezit devreme. Dar acum observă deodată că 
o nouă ordine a lucrurilor aduce după sine o mulțime de neplăceri. 
De ani de zile nu-i spusese vreo vorbă aspră ordonanţei sale, care 
ţinea loc și de servitor și de camerier, căci totul decurgea normal, 
în cea mai strictă ordine. La ceasul hotărît, caii erau ţesălați și 
adăpaţi, iar îmbrăcămintea maiorului curățată; dar stăpinul se 
sculase mai devreme și nimic nu mai era cum trebuie. 

Pe urmă s-a mai adăugat şi alt amănunt, ca să-i sporească ma- 
iorului nerăbdarea şi proasta dispoziţie. Pînă atunci fusese totdeauna 
mulțumit de sine și de servitorul său; acum însă, trecînd în faţa 
oglinzii, nu se mai văzu aşa cum ar fi dorit să fie. Trebui să recu- 
noască fire de păr cărunt și i se păru că descoperă chiar cîteva zbîr- 
zituri, Se frecă pe față și se pudră mai cu grijă decât de obicei dar, 
pînă la urmă, trebui să lase lucrurile așa cum erau. Apoi n-a fost 
mulțumit nici de îmbrăcăminte, nici de felul cum fusese curățată. 
Se mai găseau încă scame pe gheroc și praf pe cizme. Bietul servitor 
nu mai ştia ce să spună și stătea prostit că vede înaintea lui un stă- 
pîn atit de schimbat, 

Cu toate aceste piedici, maiorul cobori destul de devreme în 
grădină. Nădăjduia s-o găsească acolo pe Hilaria; într-adevăr, o 
găsi. Fata îi oferi un buchet de flori, și el n-avu curajul s-o sărute 
și s-o strîngă la piept, ca de obicei. Se găsea în încurcătura cea mai 
plăcută din lume și se lăsa în voia sentimentelor, fără să se gândească 
unde ar putea să-l ducă. 
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Baroana de asemenea nu Întîrzie să se arate; întinzindu-i fra- 
telni său un bilet, pe care tocmai i-l adusese un curier, îi spuse veselă; 

— Nici nu bănuieşti ce vizită ne anunță Li'ctul ăstal 

— Hai, spune repede! o îndemnă maiorul, şi află că un prieten 
vechi, actor de meserie, călătorind prin apropiere, are intenţia să-i 
viziteze pentru scurtă vreme. 

— Sînt curios să-l revăd, declară maiorul; nu mai e deloc tine- 
rel și aud că tot mai joacă roluri de juni. 

— Trebuie să aibă vreo zece ani mai mult decit tine, spuse ba- 
roana. 

— După toate câte îmi amintesc, chiar aşa şi este, replică mas 
iorul. 

N-a trecut mult x a apărut un bărbat sprinten, bine făcut și 
plăcut la înfățișare. În clipa revederii, prietenii au şovăit un mo- 
ment, dar s-au recunoscut repede şi discuția s-a însufleţit. S-au 
pornit îndată pe tot telul de amintiri, pe istorisiri, pe întrebări şi 
pe lămuriri; şi-au tăcut reciproc cunoscut situațiile actuale şi cit- 
rind s-au simţit ca și cum nu s-ar fi despărțit niciodată, 

Cronica secretă ne spune că, odinioară, pe cînd era un tînăr 
foarte frumos și agreabil, acest om avusese fericirea, sau neferi- 
circa, să placă unei doamne din înalta societate; că, din această 
pricină, intrase în încurcături şi primejdii din care îl scăpase cu 
bine maiorul, tocmai în clipa în care îl ameninţa soarta cea mai 
tragică. De aceca rămăsese recunoscător pe veci atit prictenului, 
cît şi surorii lui, căci dinsa îl făcuse să fie precaut, prevenindu-l la 
timp. 

Înainte de masă, bărbaţii au fost lăsaţi singuri. Maiorul se 
uitase cu admiraţie, ba întrucitva cu uimire, la întăţişarea vechiu- 
lui său prieten, în tot și în parte, Părea că nu se schimbase defel 
și nu cra de mirare că putea să mai apară încă pe scenă ca tînăr 
amorez. 

— Mă priveşti cu mai multă atenție decît s-ar cuveni, îi spuse 
în sfirsit actorul; mi-e tare teamă că găseşti prea mare deosebirea 
faţă de cum arătam altădată. 

— Nicidecum, răspunse maiorul; mai degrabă sînt plin de 
admiraţie văzînd înfăţişarea ta cu mult mai proaspătă și mai tine- 
rească decît a mea; doar erai un om în toată puterea cuvîntului 
atunci cînd eu, cu îndrăzneala unei băicțandru, ţi-am sărit în aju- 
tor cu prilejul unor anumite încurcături. 

— E vina ta, răspunse actorul; e vina tuturor celor ca tine; 
şi dacă pentru asta nu e cazul să fiți pedepsiţi, meritaţi totuși o 
mustrare. Oamenii se gîndesc numai la ce e necesar; ci vor să fie, 
nu să și pară. E foarte bine, atit timp cât eşti cineva. Dar cînd, la 
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urmă, existența încape să se recomande prin aparenţă, care e încă 
şi mai trecătoare, atunci fiecare își dă seama că n-ar fi făcut rău 
dacă na și-ar fi neglijat într-atit exteriorul în favoarea interiorului. 

— Ai dreptate, replică maiorul, abia stăpinindu-şi um oftat. 

— Poate că nu întru totul, spuse tînărul în vîrstă; în meseria, 
mea, ce e drept, ar Îi de neiertat să nu-ţi menţii înfățișarea atit 
timp cât e cu putință. Însă voi, ceilalți, aveţi motive să vă preocupaţi 
de alte lucruri, mai importante şi mai durabile. 

— Totuşi sînt împrejurări, zise maiorul, cînd te simţi tînăr 
sufletește şi ai fi bucuros să-ţi poţi reîntineri şi înfățișarea exterioară, 

Cum noul-sosit nu putea bănui adevărata stare de spirit a ma- 
iorului, luă această reflecţie ca venind de la un militar şi continuă, 
dezvoltindu-și ideea că în armată înfăţişarea contează mult şi că 
ofiţerul, care are atita grijă de ţinuta lui, ar putea da oarecare a- 
tenție atît pielii cât şi părului său. 

— De pildă, spuse el, e de neiertat că tîmplele îţi sînt cărunte 
de pe acum, că ici şi colo ţi se arată zbireituri şi că ţeasta ameninţă 
să-ţi devină cheală. Uită-te la mine! Sînt un drac bătrân, dar vezi 
ce bine m-am ţinut! şi totul fără nici o vrăjitorie şi cu mult mai 
puţină osteneală și grijă decît cheltuieşti zilnic pentru ca să-ţi 
faci rău sau să te plictisești. 

Maiorul găsea această conversaţie întîmplătoare prea interesantă 
pentru a căuta s-o curme repede; totuşi, chiar față de o cunoștință 
atit de veche, nu continuă decât încetul cu încetul şi cu prudență. 

— Din păcate, am neglijat acest lucru! mărturisi el, şi acum 
e prea tirziu; trebuie să mă resemnez, dar socot că n-ai să-ţi schimbi 
părerea, bună despre mine din pricina asta. 

— Nu-i deloc prea tîrziu! replică actorul; numai dacă voi, 
domnii serioşi, n-aţi fi atît de serobiţi şi neînduplecaţi şi nu l-aţi 
socoti deîndată vanitos pe cel care se gîndeşte la aspectul său, lip- 
sindu-vă prin asta de bucuria de a trăi într-o societate plăcută și 
de a îi și voi plăcuţi altora. 

— Dacă felul în care vă păstraţi tineri nu-i nici o vrăjitorie, 
spuse maiorul zîimbind, atunci e o taină sau cel puţin e vorba de 
leacuri misterioase, care sînt adesea lăudate în gazete şi dintre care 
voi vă pricapeţi să le alegeţi pe cele mai bune. 

— Nu știu dacă vorbeşti în glumă sau în serios, răspunse prie- 
tenul, dar ai nimerit. Printre atitea lucruri, încercate de cînd e lu- 
mea, spre a întreţine înfățișarea exterioară, care se degradează ade- 
sea, mai repede decit sufletul, se găsesc într-adevăr mijloace nepre- 
tuite, atît simple cit şi complicate, ce mi-au fost recomandate de 
către unii colegi de breaslă şi le-am cumpărat cu bani sau le-am 
căpătat din întîmplare şi au fost încercate de mine însumi, Rămin 
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la cle, dar nu încetez de a face şi alte cercetări. Atit îţi pot spune, 


fără să exagerez: due cu mine o casetă cu articole de toaletă, care 
e fără preţ! o casetă, ale cărei efecte aș putea să le încerc pe tine, 
dacă am rămîne măcar două săptămîni împreună. 

Gîndul că aşa ceva ar fi posibil, şi că această posibilitate era la 
îndemîna lui la momentul oportun, îl însenină, pe maior în aseme- 
nea. măsură, încît el căpătă o înfăţişare într-adevăr mai proaspătă 
şi mai veselă şi, însuflețit de speranţa că-și va putea pune capul 
şi fața în armonie cu inima, nerăbdător să afle mai repede mij- 
loacele de a ajunge la acest rezultat, la masă păru alt om; răspunse 
curajos la atenţiile amabile ale Hilariei și se uită la ea cu o încredere 
pe care în dimineaţa aceea n-o avusese nici pe departe. 

Cu amintiri, istorisiri şi idei nostime, actorul se pricepu să-i 
menţină buna dispoziție ce i-o provocase, s-o însuilețească şi s-o 
sporească, așa că maiorul fu cu atît mai buimăcit cînd, chiar după 
masă, prietenul său declară că se retrage spre a-și continua călăto- 
ria. Căută prin toate mijloacele să facă posibilă rămînerea, lui, 
măcar în noaptea aceea, făgăduindu-i şi asigurindu-l că a doua zi, 
la revărsatul zorilor, va găsi la poștă caii de schimb. Într-un cuvint 
caseta mîntuitoare nu trebuia să plece din casă pînă nu-i va afla 
mai amănunţit conţinutul şi întrebuinţarea. 

Maiorul vedea bine că nu era timp de pierdut și de aceea îndată 
după masă căută să vorbească între patru ochi cu vechiul său pro- 
tejat. Dar cum nu avea, curaj să meargă direct la obiect, o luă pe 
departe şi, întorcîndu-se la convorbirea anterioară, îl asigură că 
ar avea mai multă grijă de exteriorul său, dacă oamenii nu l-ar so- 
coti vanitos pe acel la care ar remarca asemenea preocupare și 
prin asta ar retrage persoanei morale stima pe care ar fi obligaţi 
s-o acorde persoanei fizice. 

— Nu mă supăra cu asemenea vorbe! răspunse prietenul; astea 
nu sînt decit formule pe care le spune lumea așa, fără să-şi dea seama, 
sau dacă vrei s-o iei mai exact, prin care îşi arată firea dușmănoasă 
şi răuvoitoare. Dacă te gindești bine, care e anume faptul discre- 
ditat ca fiind dovadă de vanitate? Orice om trebuie să fie mulțumit 
de sine însuși, și ferice de cel ce reuşeşte. Dar dacă reuşeşte, cum s-ar 
putea opri să nu arate acest sentiment plăcut? Dacă se bucură de 
existență ar putea ascunde că se bucură de ea? Dacă societatea, 
aleasă, căci numai despre ea e vorba aici, n-ar găsi că acest senti- 
ment nu-i blamabil decit atunci cînd devine prea viu şi împiedică 
pe ceilalți să fie mulţumiţi de ei înşişi şi s-o arate, atunci n-ar fi 
nimie de zis; din acest exces a pornit la început blamul. Dar ce-i 
cu severitatea asta ciudată care tăgăduieşte un lucru inevitabil? 
De ce să găseşti că e de neadmis și de nesuportat un sentiment pe 
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care ţi-l îngădui tu însuţi mai mult sau mai puţin din când în cînd, 
ba chiar fără de care o societate aleasă nici nu poate exista? Căci 
multumirea de sine, dorința de a împărtăşi și altora această, 
mulțumire te face plăcut; sentimentul propriei amabilităţi 
te face amabil. Unde nu dă Dumnezeu ca toţi oamenii să fie vani- 
toşi, dar cu conștiință, păstrind măsura și adevăratul sens; am fi 
cei mai fericiţi oameni în lumea, cea mai educată. Femeile, se zice, 
sînt vanitoase din fire şi, totuşi, le stă bine şi ne plac cu atît mai 
mult. Cum se poate forma un tînăr care nu e vanitos? Un spirit sec, 
găunos va putea măcar să-și dea o aparență exterioară, iar omul 
capabil se va forma îndată, pornind de la exterior la interior. Cît 
despre mine, am motive să mă cred în această priv ință omul cel 
mai fericit din lume, pentru că meseria mea mă îndreptățește să 
fiu vanitos, şi cu cit sint mai vanitos, cu atit fac mai multă plă- 
cere oamenilor. Sint lăudat pentru acelaşi fapt pentru care ceilalți 
sînt criticati; exact prin acest mijloc, am dreptul și fericirea să sa- 
tisfac şi să încînt publicul la o vîrstă la care alţii sînt obligaţi să 
se retragă de pe scenă sau să înghită umilințe, dacă mai rămîn. 

Maiorulni nu-i plăcu concluzia acestor consideraţii. Cînd arun- 
case o vorbă despre vanitate, se gîndise că ca îi va folosi numai ea 
o trecere, făcută abil, spre a expune apoi prietenului dorința lui 
arzătoare; dar acum se temea că, dacă mai lungește discuţia, va 
vedea cum scopul se îndepărtează mereu, aşa că se grăbi să atace 
imediat problema, 

— În ce mă priveşte, spuse cl, n-aş avea nimic împotrivă să 
mă înrolez sub stindardul tău, dacă nu socoţi că e prea tirziu şi 
crezi că mai pot recupera întrucîtva ce-am pierdut. Dă-mi și mie 
ceva din tincturile tale, din pomezi şi balsamuri, și am să fac o în- 
cercare. 

— Asta e mai greu decît crezi, răspunse actorul. Căci în cazul 
acesta nu ce vorba numai să-ți golesc o parte din flaconaşele mele și 
să-ți las o jumătate din ingredientele cele mai bune ale toaletei 
mele; întrebuinţarea lor e tot greul. Nu poţi fi pus la curent aşa, 
în cîteva clipe. Ca să ştii dacă-ţi convine una sau alta, în care anume 
împrejurare, în ce ordine trebuie să le întrebuințezi, pentru asta se 
cere experiență şi chiar toate acestea rămîn zadarnice, dacă n-ai 
un talent înnăscut pentru treaba de care e vorba. 

— Mi se pare, replică maiorul, că acum vrei să dai înapoi. Năs- 
coceşti difeultăți, ca să nu-ți retractezi afirmaţiile, ce e drept cam 
fabuloase. N-ai chef să-mi oferi prilejul de a-ţi verifica vorbele prin 
fapte. 

— Dragul meu, zise actorul, cu tachinăriile astea nu m-ai putea, 
îndupleca să-ţi îndeplinese dorința, dacă n-aş avea aceleaşi bune 
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intenţii față de tine ea la început, cînd m-am oferit. Cindeşte-te, 
prietene, că omul simte o plăcere deosebită să facă prozeliți, să 
aducă și pe alţii să preţuiască ce prețuieşte el, să se bucure și alţii 
de bucuriile lui, să se regăsească și să se multiplice în ei. Desigur, 
dacă și acesta e un fel de egoism, e cel mai plăcut și merită laude, 
ca unul ce face ca noi, oamenii, să ne menţinem oameni. Fără 
să mai vorbim de prietenia ce mă leagă de tine, chiar numai ego- 
ismul ăsta m-ar determina să te iau ca elev în arta întineritului. 
Însă cum de la un maestru nu te poţi aştepta să dorească un cîr- 
paci drept urmaş, sînt foarte încurcat că nu știu cum să începem. 
Ti-am mai spus: nu-s suficiente numai leacurile şi cunoaşterea in- 
struețiunilor; întrebuințarea lor nu poate fi predată teoretic. Din 
dragoste pentru tine şi din plăcerea de a transmite învăţătura mea 
sînt gata la orice sacrificiu. Cel mai mare care mi-e la îndemînă 
pentru moment, ţi-l ofer imediat. Ți-l las pe servitorul meu, un fel 
de camerier şi factotum care, chiar dacă nu știe să prepare toate, 
chiar dacă nu-i inițiat în toate tainele, cunoaște foarte bine trata- 
mentul în general şi-ţi va fi de mare folos pentru început, pînă ce 
vei progresa tu însuţi îndeajuns ca să-ţi revelez chiar eu ultimele 
secrete. 

— Cum! exclamă maiorul, meșteșugul tău de întinerit are trepte 
și grade? Mai ai şi taine pentru iniţiaţi? Desigur; ce artă ar mai fi 
aceea care ar putea fi învățată dintr-o dată și al cărui ultim cuvînt 
l-ai putea afla de cum te-ai apropiat de ea? 

N-au mai zăbovit şi camericrul a fost dat în seama maiorului, 
care făgădui să-l trateze bine. Baroneasa trebui să procure cutiuţe 
și flacoane, fără să știe pentru ce; împărțeala, a fost făcută și cei 
doi prieteni au stat împreună, spunîndu-și lucruri vesele și spiri- 
tuale pînă la vremea nopţii. Tirziu, cînd a răsărit luna, oaspetele 
plecă făgăduind să se întoarcă în curind. 

Maiorul se duse în camera lui destul de obosit. Se sculase de- 
vreme, nu se odihnise deloe toată ziua şi credea că se va putea 
întinde repede în pat. Dar, în loc de un servitor, găsi acum doi. 
Bătrina ordonanţă îl dezbrăcă la iuţeală, după cum era deprinsă; 
dar valetul cel nou se apropie de el, îl făcu atent că noaptea e vre- 
mea cea mai potrivită pentru a aplica mijloacele de întinerire și în- 
frumusețare, pentru că efectul lor e cu mult mai sigur în răstimpul 
unui somn liniştit. Maiorul trebui să accepte ca noul servitor să-l 
dea cu pomadă pe cap, să-i ungă fața, să-i cănească sprincenele şi 
să-i tamponeze buzele. În afară de asta, au mai urmat şi alte cere- 
monii; pînă și boneta de noapte nu se cuvenea să și-o pună direct, 
ci mai întîi o plasă sau, şi mai bine, o calotă de piele fină, 
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Maiorul se aşeză în pat eu un fel de senzaţie neplăcută, pe care 
nu avu timp s-o analizeze, deoarece adormi numaidecit. Însă, dacă 
am vrea să exprimăm ce se petrecea în sufletul său, am spume că 
se simţea ea o mumie, ceva între bolnav şi îmbălsămat. Dar chipul 
dulce ul Hilariei, învăluit de nădejdile cele mai luminoase, îl făcu 
să se culunde repede într-un somn binelăcător. 

Dimineaţa, la ceasul cuvenit, ordonanța se înlățișă Ja slujbă. 
Hainele stăpinului erau așezate pe scaune în ordinea obișnuită, și 
maiorul tocmai se pregătea să se scoale din pat, cind noul camerier 
intră în încăpere gi protestă energie față de asemenea grabă. EI îi 
apuse că trebuie să stea liniștit, să zăbovească în pat, dacă vrea, să 
ajungă la ceea ce și-a propus și să se bucure de rezultatul atitor griji 
şi ostendi. Stăpînul află că va trebui să se scoale mai tîrziu, să ia 
e gustare uşoară şi apoi o baie, care era gata pregătită. Nu era chip 
să seape de aceste preseripții şi se scurseră câteva ore cu asemenea 
ceupațăi. 

Maiorul scurtă timpul de odihnă de după baic, hotărit să-și 
tragă iute hainele pe el, căci era sprinten din fire și, în afară de a- 
ceasta, dorea s-o întilnoască pe Hilaria cît mai doorabă; dar noul 
servitor se împotrivi iar și-l făcu să înțeleagă că trebuie să se dezveţe 
cu totul de asemenea grabă. Îi spuse că tot ce face, trebuie făcut pe 
încetul și cu tihnă, dar mai ales trebuie să privească timpul îmbră- 

atului drept ceasul cel mai plăcut de dialog cu sine însuşi, 

Tratamentul camerterului era în perfectă concordanţă cu spusele 
sale. Cînd se duse la oglindă și se văzu aranjat cu mult gust, i 
se păru și maiorului că e într-adevăr mai bine îmbrăcat decât de 
obicei. Camerierul, fără să-l mai întrebe, își petrecuse o parte din 
noapte prelăcîndu-i uniforma după cerințele modei. O întinerire 
evidentă atît de rapidă îi dădu maiorului o bună dispoziție deose- 
bită, așa că se simţi împrospătat și pe dinăuntru și pe dinafară și 
se axîntă nerăbdător spre ai săi. 

Își găsi sora stînd în fața arborelui genealogic, care fusese atîrnat 
pe perete din ordinul ci, deoarece cu o seară înainte vorbiseră des- 
pre niște rude colaterale, dintre care unii necăsătoriți, alții stabiliţi 
în ţări îndepărtate, sau cu desăvirşire dispăruţi, şi care le puteau 
da lor sau copiilor lor speranţa că vor moşteni averi importante. 
Diseutară câtva timp despre aceste lucruri fără a pomeni faptul că 
pînă atunci toate grijile şi ostenelile referitoare la familie și le în- 
drepiaseră asupra copiilor lor. Iubirea Hilarici schimbase toată 
perspectiva, dar nici maiorul, nici sora sa nu voiau să se gindească, 
da asta pentru moment, 

Baroana plecă și maiorul rămase singur în faţa acclui tablou 
succint de familie. Hilaria intră, se apropie de el și sprijinindu-se 
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copilărește de dînsul, se uită la tablou și-l întrebă dacă i-a cunoscut 
pe toţi şi dacă știe care dintre ei mai erau în viaţă. 

Maiorul își începu descrierea cu cei mai în vîrstă, despre care 
îşi aducea vag aminte că-i cunoscuse pe cînd era copil. Apoi merse 
mai departe, pomeni de caracterele unora dintre părinți și de ase- 
mănarea sau neasemănarea cu unii dintre copii, observă că adesea 
bunicul se ivește din nou în nepot, vorbi cu această ocazie de înriu- 
rirea femeilor care, venind din familii străine, schimbă adesea prin 
căsătorie caracterul întregii stirpe. El preamări virtuțile unora 
dintre înaintaşi şi colaterali, fără să le ascundă defectele, dar trecu 
în tăcere peste cei de care familia avusese prilej să se rușineze. În 
sfîrşit, ajunse la ultimele ramuri. Acolo se afla fratele său, marele 
mareşal, el şi sora lui și, jos de tot, fiul său alături de Hilaria. 

— Aceștia doi se uită foarte de aproape unul la chipul celuilalt, 
zise maiorul, fără să adauge ce mai avea în minte. După o pauză, 
Hilaria replică sfioasă, cu vocea scăzută și ca într-un suspin: | 

— Şi totuși, nu poate îi mustrat cineva care s-ar uita în sus. În 
acelaşi timp îşi ridică spre el ochii plini de afecţiune. 

— Te-am înțeles bine? o întrebă maiorul, întoreîndu-se spre ca. 

— Nu-i nevoie să-ţi spun ceea ce știi, îi răspunse Hilaria zimbind. 

— Mă faci omul cel mai fericit sub soare, strigă el căzindu-i 
la picioare. Vrei să fii a mea? 

— Pentru Dumnezeu, scoală-te! Sint a ta pentru totdeauna. 

Baroana intră. Fără să fie surprinsă, rămase o clipă nemișcată, 

— Dacă-i o nenorocire, spuse maiorul, e vina ta, surioară, dacă-l 
o fericire, îţi vom fi etern recunoscători. 

Încă dincopilărie baroana își iubise fratele în asemenea măsură, 
că-l prefera tuturor bărbaţilor, și poate că înclinația Hilariei fusese 
întreținută, dacă nu chiar iseată, de această preferinţă. Acum, toţi 
trei erau uniți în aceeaşi dragoste, aceeași încîntare, așa că pentru 
ci ceasurile zburau pline de fericire. Totuşi, pînă la urmă, își adu- 
seră aminte că lumea din jurul lor există şi că rareori e în armonie 
cu astfel de sentimente. 

Apoi trebuiau să se gîndească şi la băiat. Lui îi fusese hărăzită 
Hilaria, lucru pe care-l ştia foarte bine. După încheierea treburi- 
lor cu marele mareșal, maiorul urma să-și viziteze feciorul în orașul 
lui de garnizoană, să discute cu el și să ducă totul la bun sfîrşit. 
Dar acum întreaga situaţie era zdruncinată de o întorsătură neaștep- 
tată; raporturile dintre ei, care pînă atunci fuseseră foarte priete- 
nești, se părea că vor deveni dușmănoase şi era greu de prevăzut 
ce întorsătură vor lua lucrurile şi în ce stare sufletească se vor 
afla toţi. 
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Totuși maiorul trebui să se hotărască să-și viziteze fiul, așa 
cum îl anunţase. Călcîndu-și pe inimă, porni la drum cu destule 
şovăiri și presimțiri ciudate şi cu regretul de a se despărţi chiar şi 
pentru scurt timp de Hilaria. Lăsindu-și ordonanța și caii, porni 
cu trăsura spre orașul în care locuia fiul său, luînd și pe camerierul 
lui de care acum nu se mai putea lipsi. 

Tatăl şi fiul se salutară şi se îmbrăţişară foarte cordial după o 
despărțire atit de lungă. Aveau multe să-şi spună unul altuia, to- 
tuşi nu-şi mărturisiră de la început cele ce le stăteau pe inimă. Fiul 
vorbea mereu despre speranțele ce le avea că va fi curînd avansat; 
iar tatăl său fi dădea amănunte precise despre tratativele dintre mem- 
brii mai bătrîni ai familiei şi despre hotărtrile luate cu privire la 
întregul patrimoniu şi la ficeare domeniu în parte. 

Convorbirea începu să lincezească întrucitva, cînd fiul își luă 
inima în dinţi şi-i spuse tatălui său, zîimbind: 

— Dumneata mă tratezi cu multă delicateţe, dragă tată, şi-ţi 
mulțumese pentru asta. Îmi vorbeşti despre proprietăți şi avere 
și nu-mi pomeneşti nimic despre condiția în care ele îmi vor apar- 
ține, cel puțin în parte. Nu pomenești numele Hilariei; aştepţi să-l 
rostese cu, să mărturisese dorința mea de a fi cât mai curind unit 
cu acea, încîntătoare eopilă. 

Aceste vorbe îl puseră pe maior în mare încurcătură; dar cum 
era obișnuit, în parte datorită, caracterului său și în parte unei vechi 
deprinderi, să scruteze gîndul celui cu care avea de discutat, tăcu 
și de data aceasta, privindu-și fiul cu un zîmbet în doi peri. 

— Nu bănuiești, tată, ec am a-ţi spune, urmă locotenentul, vreau 
să-ţi mărturisese fără ocol, o dată pentru totdeauna, ceea ce am pe 
suflet. Mă bizui pe bunătatea dumitale care, îngrijindu-se în toate 
chipurile de mine, desigur că nu s-a gîndit decit la adevărata mea 
fericire. Tot. trebuie să afli odată, de aceea ţi-o spun chiar acum: 
Hilaria nu mă poate face fericit! Mă gindesc la ca ca la o rudă sim- 
patică, aş dori să am cu ea toată viaţa raporturile cele mai pric- 
tenești; dar o altă ființă mi-a trezit pasiunea, mi-a cîştigat întreaga, 
dragoste. Nu mă pot împotrivi acestei înclinații; nu poţi dori să 
mă vezi nefericit. : 

Maiorul își ascunse cu greu bucuria, care cra gata să-i lumineze 
faţa, și-l întrebă pe fiul său, cu o gravitate blindă, cine-i persoana 
care a pus în asemenea măsură stăpinire pe el. 

— Ar trebui s-o vezi pe această ființă, tată; căci e tot atit de 
greu s-o deserii pe cît e de greu s-o pricepi. Nu mi-e teamă decît 
că vei fi şi dumneata vrăjit de dinsa, ca toţi cei ce-i sînt în preajmă. 
Dumnezeule ! iată ce mă așteaptă: am să te văd rival al fiului dumi- 
tale. 
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— Dar cine e? întrebă maiorul. Dacă nu ești în stare s-o deserii, 
vorbește-mi cel puţin despre poziţia ei socială; asta e mai uşor 
de spus. 

— Desigur, tată, dar chiar şi această poziție socială, dacă ar 
fi vorba de altă ființă, ar însemna altceva, ar avea altă înrîurire. 
E o văduvă tînără, moştenitoarea unui soț bătrîn şi bogat, decc- 
dat de curînd; e independentă și merită să fie independentă; e în- 
conjurată de mulți, iubită de toţi, rivnită de toţi; totuşi cred că 
nu mä înșel, socotind că inima ei îmi aparține. 

Văzind că tatăl său tace şi nu dă nici un semn de dezaprobare, 
fiul continuă să povestească pe îndelete despre comportarea fru- 
moasci văduve față de el și să-i laude în amănunt graţia irezistibilă 
şi atenţiile delicate, în care tatăl nu vedea decit amabilitatea lueilă 
a unei femei răsfățate de toţi, care poate prefera pe vreunul din 
gloata de adorători, îzri a se hotări definitiv pentru ci. în altă 
împrejurare, desigur că ar îi căutat să-și facă atent fiul, ba chia 
și pe un prieten, asupra iluziei deșarte, de care era desigur vorba în 
cazul de față: dar acum cra și el interosat ca fiul său să nu se înșele, 
ca văduva să-l iubească într-adevăr şi să-și declare cît mai repede 
preferința, aşa că ori n-a avut nici o îndoială, ori a căutat s-o înlă- 
ture sau poate că numai a trecut-o- sub. tăcere. 

— Mă pui în mare încureătură, începu maiorul după o pauză. 
Toate aranjamentele dintre membrii în viaţă ai neamului nostru 
so bazează pe presupunerea că tu te vei căsători cu Hilaria. Dacă 
ea se căsătorește cu un străin, această îmbinare minunată și inge- 
nioasă, a tuturor părţilor unei averi considerabile ar fi distrusă și 
tu ai păgubi în primul rînd. Ar mai fi, ce e drept, o soluție, dar cure 
pare cam ciudată și prin care de asemenea n-ai câștiga prea, mult; 
cu toată virsta mea înaintată, aș putea să mă căsătoresc cu Hilaria; 
dar, prin asta, ered că nu ţi-aș face mare plăcere, 

_ — Cea mai mare din lume! exclamă locotenentul; poate. oare 
cineva simţi o pasiune adevărată, poate cineva spera ori se poate 
bucura, de plăcerile dragostei, fără a dori această supremă fericire 
oricărui prieten, oricărei persoane scumpe? Dumneata nu eşti bă- 
trîn, tată; şi cît e de drăgălașă Hilaria! Iar ideea asta, cu totul neaș- 
teptată, de a-i oferi mîna, e o dovadă că ai inima tînără și simțirea 
proaspătă. Să examinăm și să ne gîndim bine la acest proiect venit 
din senin, Voi fi eu adevărat fericit numai cînd te voi ști şi pe dum- 
neata fericit; mă voi bucura cu adevărat numai cînd te voi vedea 
răsplătit aşa cum se cuvine pentru grija, ce ai avut de soarta mea. 
Acum am curajul să te conduc fără frică, cu încredere şi cu inimă 
ușoară la frumoasa mea. Îmi vei aproba sentimentele, pentru că le 
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ai şi dumneata însuți. Nu vei pune nici o piedicăsîn calea ferier 
mele, pentru că şi dumneata te îndrepți spre propria-ţi fericire 

Cu aceste fraze stăruitoare şi cu altele la fel, locotenentul nu-i 
mai lăsă tatălui său răgaz să strecoare vreo obiecţie, ci alergă cu el 
la văduva cea frumoasă, care locuia într-o casă mare, splendid mo- 
bilată. O găsiră veselă, înconjurată de o societate, ce e drept re- 
strînsă, însă aleasă. Era una dintre acele femei căreia nu-i 
scapă nici un bărbat. Cu o iseusință de necrezut, îl transformă pe 
maior în eroul serii. Ceilalţi invitaţi păreau că fac parte din familie, 
numai maiorul era musafir. Îi cunoștea foarte bine situația, totuşi 
îi punea întrebări ca și cum ar fi dorit să afle toate pentru întiia 
oară de la el; aşa că și cei din jur trebuiră să-i arate noului sosit 
interes în vreun fel oarecare. Unul cunoscuse pe fratele său, altul 
îi vizitase domeniile, un al treilea iarăși cine mai ştie ce, astfel că 
maiorul se simțea mereu în centrul unei convorbiri foarte însutlețite. 
Ba mai stătea şi alături de frumoasa văduvă, care îl privea numai 
pe el şi-i adresa zimbete numai lui; într-un cuvînt, era atit de în- 
cîntat, încît aproape că uitase motivul pentru care venise. De alt- 
fel, văduva nu-i pomeni nici un cuvînt despre fiul lui, deşi tînărul 
participa cu vioiciune la convorbire; pentru ea, locotenentul, ca şi 
ceilalți, părea că nu se află acolo, în ziua aceea, decit în cinstea ta- 
tălui. 

Lucrul de mînă, pe care femeile îl practică în societate cu o in- 
diferență aparentă, capătă adesea o semnificație importantă da- 
torită graţiei și inteligenței. Sirguinţa aceea plină de candoare dă 
unei femei frumoase aparența de totală absenţă față de cei din jur, 
stirnindu-le un soi de necaz ascuns. Apoi, ca şi cum s-ar trezi, o 
vorbă, o privire, o readuc în mijlocul societății; parcă atunci ar fi 
picat acolo; dar dacă-și lasă lucrul în poală, dacă ascultă atentă o 
povestire sau o expunere plină de învățăminte, din acelea în care 
bărbaţii se avîntă cu plăcere, atunci cel favorizat astfel se simte 
cu deosebire măgulit. 

Frumoasa noastră văduvă lucra în felul acesta la un portofoliu, 
pe cît de scump, pe atit de elegant și care se mai distingea printr-un 
format neobişnuit de mare. Acel obiect; deveni subiectul de conver- 
sație al societăţii; fusese luat de către vecinul cel mai apropiat şi 
făcuse înconjurul camerei, însoţit de elogii, pe cînd artista discuta 
cu maiorul despre lucruri serioase; un vechi prieten al casei aduse 
laude exagerate lucrului aproape terminat, totuși cînd acesta 
ajunse la maior, ea se prefăcu că vrea să i-l ia din miini. sub pretext 
că portofoliul nu e demn să-i atragă atenţia; dar maiorul se pricepu - 
să aprecieze meritele operei într-un mod foarte măgulitor, pe cînd 
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prietenul casei pretindea că obiectul a cerut o muncă fără sfîrşit, ca a 
Penelopei. 

Oaspeţii se împrăştiară prin camere şi se grupară la întîmplare. 
Locotenentul se duse la frumoasa lui și o întrebă: 

— Ce spui de tatăl meu? * 

— Mi se pare că ai putea să-l ici ca exemplu, îi răspunse ea zim- 
bind. Uită-te numai cît e de frumos îmbrăcat! Nu crezi că se 
poartă și se ţine mai bine decit scumpul său fiu? Ea continuă să-l 
descrie și să-l elogieze pe tată în detrimentul fiului, stîrnind în inima 
tinărului un sentiment foarte complex de satisfacție şi gelozie. 

Peste puţin timp, locotenentul se apropie de tatăl său și-i re- 
lată de-a fir a păr toate. Maiorul se purtă şi mai amabil cu văduva, 
iar ea luă față de dinsul un ton încă mai vioi și mai intim. Într-un 
cuvînt se poate spune că, la despărţire, maiorul îi aparţinea şi fă- 
cea parte din cercul ci ca toţi ceilalți. 

O ploaie zdravănă, iscată pe neașteptate, împiedică societatea 
să se întoarcă acasă în acelaşi mod ca la sosire. Citeva trăsuri tra- 
seră la scară şi în ele se urcară toţi cei care veniseră pe jos; numai 
locotenentul lăsă pe tatăl său să plece şi rămase pe loc sub pretext 
că şi așa ceilalți stăteau prea îngrămădiţi. 

Cînd intră la el în cameră, maiorul se simţi cuprins de un vir- 
tej, de un fel de nesiguranță, așa cum se întîmplă cu cei ce trec 
brusc dintr-o anume situație în cea contrară. Pămintul pare că 
se leagănă pentru cel ce coboară din corabie, și lumina mai pilpiie 
încă, în ochii celui ce păşește dintr-o dată în beznă. Aşa şi maiorul 
se mai simţea încă învăluit de prezenţa frumoasei văduve. Ar fi 
dorit s-o mai vadă, s-o mai audă, și iar şi iar s-o mai vadă și s-o 
mai audă; după oarecare gîndire, ajunse să-l ierte pe fiul său, ba 
încă să-l socoată fericit că putea năzui să obţină o liinţă cu atitea 
calităţi. 

Din această stare sufletească îl smulse fiul său, care năvăli pe 
ușă plin de încîntare, îşi îmbrăţișă tatăl și-i strigă: 

— Sînt omul cel mai fericit din lume! 

După încă alte citeva exclamaţii asemănătoare, ajunseră în 
sfîrșit să se lămurească între ci. Tatăl făcu observaţia că frumoasa 
nu pomenise nimic despre locotenent în convorbirea ce-o avusese 
cu dinsul. 

— Tocmai acesta e felul ei, delicat, tăcut, pe jumătate discret, 
pe jumătate sugerat, cu care îți dă speranță că dorințele îţi vor ri 
îndeplinite şi totuşi nu te poţi apăra cu totul de îndoieli. Așa s 
purtat cu mine pînă azi; dar prezenţa dumitale, tată, a săvârşit 
minuni. Trebuie să-ţi mărturisesc că am rămas pe loc, pentru ca 
s-o mai văd o clipă. Am găsit-o plimbindu-se prin camerele ei încă 
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strălucitor luminate, căci știu că ăsta îi e obiceiul Jupă ce pleacă 
lumea; nu dă voie să se stingă nici o luminare. Se plimbă singură 
prin saloanele acelea vrăjite, după ce spiritele atrase de ea au căpă- 
tat învoirea să plece. A acceptat pretextul sub care mă întorse- 
sem. Mi-a vorbit drăgălaş. dar despre lucruri indiferente. Ne plim- 
bam în sus și în jos prin întregul şir de camere cu ușile deschise. 
Ajunsesem de cîteva ori pînă la capăt, într-un cabinet mic, luminat 
slab numai de o candelă. Dacă era frumoasă cînd trecea pe sub 
policandre strălucitoare, apoi era de o mie de ori mai frumoasă la 
lumina dulce a candelei. Ajunsesem iarăși acolo și am rămas o cli- 
pă locului înainte de a ne întoarce. Nu știu ce-a putut să-mi dea 
atita curaj, nu știu cum de-am îndrăznit ca în mijlocul unei discu- 
ţii indiferente să-i cuprind deodată mina; mîna aceea delicată, am 
sărutat-o şi am strîns-o la piept. Nu mi-a tras-o. „Fiinţă divină, am 
strigat eu, nu te mai preface faţă de mine. Dacă în inima asta alea- 
să sălășluiește o afecţiune pentru fericitul ce stă în faţa ta, n-o mai 
ascunde, mărturisește-o, recunoaşte-o. E clipa cea mai frumoasă, 
clipa supremă! Alungă-mă, sau primeşte-mă în braţele tale!“ 

Nu mai ştiu tot ce i-am spus, nu știu ce gesturi am mai făcut. 
Ea nu s-a depărtat de mine, nu s-a împotrivit deloc, n-a răspuns 
nimic. Am îndrăznit s-o cuprind în braţe şi s-o întreb dacă vrea 
să fie a mea. Am sărutat-o furtunos; ea m-a respins. „Da, da. de- 
sigur!“ sau cam aşa ceva a rostit tulburată şi cu vocea stinsă. M-am 
depărtat de ea și i-am spus: „Il trimit pe tata să-ţi vorbească!“ — 
„Să nu-i pomenești nici un cuvînt“, mi-a răspuns ca făcînd cîţiva 
pași după mine. „Du-te, uită tot ce s-a întîmplat.“ 

Nu vrem să dezvăluim ce-a gîndit maiorul, dar fiului său i-a 
răspuns: 

— Ce crezi acum că ar fi de făcut? Mă gîndesc că lucrurile au 
fost destul de bine puse la cale așa. în pripă. și că acum putem 
să ne purtăm ceva mai formal: poate că ar fi foarte potrivit să mă 
prezint mîine dimineaţă și să-i cer mina pentru tine. 

— Pentru Dumnezeu, tată, asta ar însemna să strici totul! 
exclamă fiul. Comportarea, tonul ci, nu trebuie să Lie tulburate, 
speriate cu nici un fel de formalitate. E destul că prezența dumi- 
tale grăbeşte această unire, fără să fie nevoie să mai rostești vreun 
cuvînt. Da, dumitale îţi datorese fericirea! Stima iubitei mele pen- 
tru dumneata a învins orice ezitare și [iul n-ar fi găsit niciodată 
un prilej atit de prielnic, dacă tatăl său nu i l-ar fi pregătit, 

Au stat astfel de vorbă pînă noaptea tîrziu. S-au înţeles cum 
să-și realizeze planurile: maiorul voia să facă o vizită de adio fru- 
moasei văduve, numai pentru îndeplinirea obligaţiilor formale, 


şi apoi să plece să se căsătorească îndată cu Hilaria; iar fiu! urma 
să întreprindă tot-ce trebuie ca să-și pună la cale și să-şi grăbească 
şi el căsătoria. 


Capitolul al patrulea 


A doua zi dimineaţa, maiorul îi făcu o vizită frumoasei văduve, 
ca să-și ia rămas bun de la ca şi, dacă ar fi fost cu putinţă, să spri- 
jine abil intenţiile fiului său. O găsi într-un grațios veşmînt de di- 
mineață, în tovărășia unei doamne bătrine, care-l cuceri deîndată, 
prin felul ei de a fi amabil și politicos. Farmecul tinerei și cuviinţa, 
bătrinei formau un echilibru cît se poate de plăcut; de altfel și fe- 
lul cum se purtau una cu alta arăta că erau strîns unite. 

Tîinăra tocmai terminase portofoliul, pe care-l cunoaștem din 
ziua, precedentă, şi la care se părea că lucrase sirguineios; căci, 
după obișnuitul schimb de saluturi și cuvinte politicoase cu care 
e întîmpinat cineva binevenit, ea se întoarse către prietenă și-i 
întinse portofoliul atit de artistie brodat, reluînd totodată o con- 
vorbire ce fusese întreruptă: — Precum vezi l-am terminat totuşi, 
deşi nu mai aveam sperânță, cu atitea amiînări și întirzieri. 

— Aţi venit la timp, domnule maior, zise bătrira, pentru a 
pune capăt disputei noastre, sau cel puţin pentru a vă declara de 
partea uncia sau a alteia dintre noi; eu susțin că nu începi un ase- 
menca lucru care cere timp îndelungat, fără să te gîndeşti la o per- 
soană căreia îi este hărăzit şi că nu-l termini fără un asemenea, 
gînd. Priviţi și dumneavoastră această operă de artă, căci așa se 
cade să fie numită, şi spuneţi dacă putea fi începută fără nici un 
scop. 

Maiorul nostru trebui într-adevăr să laude lucrarea. În parte 
împletit, în parte brodat, portofoliul stîrnea admiraţia şi în același 
timp dorința de a şti cum a fost făcut. Predomina mătasea de dife- 
rite culori, dar nu fusese economisit nici firul de aur; în siirșit, nu 
ştiai ce să admiri mai mult, luxul sau bunul gust. 

— Mai e totuşi ceva de completat la el, spuse tînăra, desfăcînd 
jar panglica cu care-l legase şi potrivind ceva în interior. Nu doresc 
să mai discut în contradictoriu, urmă ea, dar vreau să povestesc 
ce simt cînd am o astfel de ocupație. Ca fete tinere, sîntem obiş- 
nuite să lucrăm cu mîinile şi să ne lăsăm gîndurile să rătăcească; 
rămînem cu amîndouă obiceiurile, în timp ce încetul cu încetul 
învăţăm să executăm cele mai dificile şi delicate lucrări; recunosc 


149 


că totdeauna le-am asociat gînduri despre persoane sau împre- 
jutări, despre bucurii sau dureri. Astfel luerul început îmi era 
scump, iar cel terminat pot spune că-mi era neprețuit. În felul 
acesta, un obiect cît de neînsemnat, lucrul cel mai lesnicios, căpă- 
ta valoare, cel mai dificil era încă şi mai de preţ, numai prin fap- 
tul că amintirile ce se legau de el erau mai bogate și mai complete. 
De aceea am crezut că pot să ofer totdeauna asemenea daruri prie- 
tenilor și persoanelor iubite, persoanelor pe care le stimez şi le ve- 
nerez; şi ele îmi erau recunoscătoare, căci știau că le ofeream o par- 
te din mine însămi, ceva complex şi greu de exprimat, dar care 
se concretiza într-un dar, primit totdeauna cu plăcere, ca un salut 
amical. 

La o mărturisire atit de fermecătoare nu era, evident, nimie 
de răspuns; totuși prietena se pricepu să adauge citeva vorbe alese. 
Maiorul însă, deprins de multă vreme să prețuiască înțelepciunea 
elegantă a scriitorilor şi poeţilor latini și să-și întipărească în minte 
expresiile lor strălucitoare, îşi aminti de cîteva versuri foarte po- 
trivite cu împrejurarea de faţă, dar se feri să le rostească sau măcar 
să facă vreo aluzie la ele, de teamă să nu pară pedant; totuși, ea 
să nu rămînă mut și să pară lipsit de duh, încercă să improvizeze 
o parafrază în proză, care nu-i prea reuşi, şi astfel convorbirea 
începu să lîneezească. 

Doamna în vîrstă reluă cartea pe care o lăsase din mînă la in- 
trarea maiorului; era o culegere de poezii, ce captivase pînă atunci 
atenţia celor două prietene. Cartea oferi prilejul să se discute des- 
pre poezie în general; totuși convorbirea nu rămase multă vreme 
la generalităţi, căci doamnele -mărturisiră foarte repede că afla- 
seră despre talentul poetic al maiorului. Fiul, care nu-și ascundea 
pretenţiile la titlul de poet, le vorbise despre poeziile tatălui său, 
ba și recitase unele dintre ele; în fond, făcuse aceasta pentru a se 
lăuda cu originea sa poetică şi, așa cum obișnuiește tineretul, să 
se dea cu modestie drept un fiu predestinat să întreacă talentul 
tatălui. Maiorul încercă să bată în retragere, cerind să fie conside- 
rat doar un literat amator; văzînd însă că nu-i rămîne altă scă- 
pare, declară că genul de poezie în care se exereitase oarecum era 
unul cu totul secundar, putînd îi privit mai degrabă ca o falsă po- 
ezie; recunoscu totuşi că făcuse unele încercări în această specie 
care se numeşte descriptivă și, în anume sens, didactică. 

Doamnele, îndeosebi cea tînără, luară apărarea acelui gen de 
poezie. 

— Dacă vrem să ducem o viață înțeleaptă și calmă, ceea ce, 
în fond, dorește orice om, ce nevoie avem de o literatură exaltată, 
care ne aţiță fără folos, care ne tulbură ca pînă la urmă să ne lase 
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fără de nici un sprijin? Dar cum nu mă pot lipsi de poezie, îmi place 
infinit mai mult aceea care mă transportă în locuri senine, unde 
mi se pare că mă regăsesc pe mine însămi, care mă tace să simt va- 
Joarea esenţială a simplicităţii rustice; o poezie care să mă conducă 
prin dumbrăvi umbroase spre codru și să mă atragă pe nesimţite 
pe o înălţime cu vedere asupra unui lac, dincolo de care se întind 
coline cu livezi, se ridică piscuri încununate de păduri şi se profi- 
lează în zare munţii albaștri, formînd un tablou încîntător. Dacă 
toate acestea îmi sînt redate în ritm și rime clare, atunci îi sînt re- 
cunoscătoare poetului că mi-a oferit o viziune de care mă pot bu- 
cura mai în voie de pe sofaua mea, decit dacă aş avea-o în faţa ochi- 
lor, după o călătorie obositoare și, poate, în împrejurări nefavora- 
bile. 

Maiorul, care nu căuta în această convorbire decit un mijloc 
de a-și ajunge scopul, încercă să se întoarcă la poezia lirică, gen 
în care fiul său obținuse succese lăudabile. Fără să-l contrazică 
fățiș, tinăra căută să schimbe vorba glumind, mai ales cînd se păru 
că maiorul face aluzie la poeziile pasionate, în care fiul său în- 
cercase, cu destulă forță și talent, să-i descrie acelei neasemuite 
femei afecțiunea, neclintită a inimii sale. 

— Nu-mi place nici să mi se citească, nici să mi se cînte produc- 
tiile poetice ale îndrăgostiţilor, spuse frumoasa doamnă; pe cei 
fericiți- fi invidiezi fără să vrei, iar cei nelericiţi te plictisese tot- 
deauna. 

Întoreîndu-se către graţioasa ci prietenă, doamna bătrînă luă 
cuvîntul şi spuse: 

— De ce facem atitea ocoluri, de ce pierdem timpul cu atitea, 
ceremonii fată de un om, pe care-l preţuim și-l iubim? De ce să 
nu-i mărturisim că am avut plăcerea să cunoaştem în parte încîn- 
tătorul său poem, în care descrie amănunţit nobila pasiune a vină- 
torii și că acum îl rugăm să ne dea prilejul de a-l admira în între- 
gime. Fiul dumneavoastră, domnule maior, continuă ea, ne-a 
recitat cu căldură câteva pasaje din memorie şi ne-a tăcut curioase 
să cunoaştem toată bucata. 

— Tatăl vru să revină încă o dată asupra talentelor fiului său 
și să le scoată în evidență, dar doamnele nu-l lăsară, afirmînd 
că acesta era un subterfugiu vădit pentru a evita politicos 
de a le împlini dorinţa. Şi n-a scăpat pînă nu le-a făgăduit că 
le va trimite negreşit poemul. După aceasta însă, conversaţia 
a luat o întorsătură care l-a împiedicat să mai spună ceva în favoa- 
rea fiului său, cu atît mai mult cu cît acesta îi recomandase să nu 
stăruie. 
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Se părea că sosise vremea să-și ia rămas bun și maiorul se pre- 
gătea, să le salute, cînd frumoasa văduvă, cu un fel de sfială care 
îi dădea şi mai mult farmec, îi spuse în timp ce trăgea cu grijă ca- 
petele panglicii pe care tocmai o înnodase în jurul portofoliului: 

— Poeţii și îndrăgostiții au de 1ault proasta reputaţie că nu 
prea poţi să te înerezi în vorbele și făgăduielile lor; de aceea să mă 
iertaţi că îndrăznesc să pun la îndoială cuvîntul unui om de onoare 
şi că, în loc să vă pretind un gaj, vă ofer eu unul. Primiţi porto- 
toliul acesta; are ceva asemănător cu poemul dumneavoastră vi- 
nătorese; de el se leagă multe amintiri, mi-am petrecut timp în- 
delung lucrind la el, în fine l-am terminat; să vă slujească drept 
mesager, care să ne aducă frumoasa dumneavoastră lucrare. 

Faţă de un gest atît de neașteptat, maiorul rămase cu adevărat 
buimăcit. Splendoarea darului nu avea nici o legătură cu lucrurile 
care-l înconjurau, cu cele de care se slujea de obicei, încît, deși i se 
oferise, nu îndrăznea să-l primească; totuși îşi veni în fire și, cum 
memoria nu-l trăda niciodată, îşi aminti deîndată o maximă cla- 
sică. Numai că ar fi fost pedant din partea lui să citeze acel pasaj; 
noroc că-i veni ideea luminoasă să improvizeze o parafrază în chip 
de mulțumire amabilă și de compliment delicat; și astfel s-a înche- 
iat această scenă, spre satisfacția tuturor actorilor săi. 

lată-l deci pe maior vîrit într-o aventură plăcută, dar simţin- 
du-se destul de încurcat; făgăduise să trimită poemul, să serie, își 
dăduse cuvîntul, și, cu toate că această obligaţie îi era întrucitva 
dezagreabilă, trebuia totuși să se socotească fericit că va rămîne 
în chip atît de încîntător în legătură cu o doamnă care, pe lîngă în- 
sușiri remarcabile, trebuia să-i devină rudă atît de apropiată. Se 
despărţi deci de ea cu o anumită mulțumire sufletească; cum să nu 
fie sensibil la asemenea încurajări un poet, cînd lucrările lui, scrise 
cu sinceritate și sîrguință, dar rămase atita vreme nebăgate în 
seamă, se bucură pe neașteptate de o atenţie binevoitoare? 

Îndată ce ajunse acasă, maiorul se apucă să-i serie surorii sale 
toate cele ce se întîmplaseră, și era cât se poate de firesc ca din rela- 
tarea lui să răzbată o anumită exaltare pe care o resimțea el În- 
suşi, dar era a{îtată și mai mult de fiul său, care îl întrerupea mereu. 

Această scrisoare făcu asupra baroanei o impresie foarte ciu- 
dată, căci evenimentul ce urma să înlesnească și să grăbească 
dorita, căsătorie dintre fratele ci și Hilaria era de natură s-o mul- 
ţumească pe deplin, totuși acea văduvă frumoasă nu-i era deloc 
pe plac, fără să-și dea seama de ce. Cu această împrejurare, facem 
următoarele observaţii: 

Niciodată nu trebuie să mărturisim unei femei entuziasmul ce-l 
simţim pentru alta; se cunosc prea bine între ele pentru a se socoti 
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demne de o asemenea adorație exclusivă. Bărbaţii le apar ca niște 
cumpărători într-o prăvălie, unde negustorul, care-și cunoaște 
maria, e avantajat şi prin faptul că poate prinde ocazia de a o pre- 
zenta în lumina cea mai bună; dimpotrivă, „cumpărătorul, intră 
totdeauna cu un soi de inocență; e! are nevoie de mariă, o vrea 
şi o dorește, dar rar se pricepe s-o privească cu ochi de cunoscător, 
„Unul ştie foarte bine ce vinde, dar celălalt de cele mai multe ori 
habar n-are ce cumpără. Nu se poate schimba nimie în ce priveşte 
viaţa oamenilor și relaţiile dintre ei; dar așa e bine și așa trebuie, 
căci pe aceasta se întemeiază toate dorinţele şi cererile, toate cum- 
părăturile şi schimburile. 


Datorită mai mult unei intuiţii de acest fel decît unei reflecţii, 
baroana nu putea fi întru totul mulțumită nici de pasiunea fiului, 
nici de descrierea atit de favorabilă făcută de către tată; era ui- 
mită de întorsătura fericită ce se ivise, dar nu-şi putea scoate din 
minte dubla nepotrivire de vîrstă. Hilaria era prea tînără pentru 
maior, iar văduva nu era destul de tînără pentru fiul lui; lucrurile 
însă se porniseră și se părea că nu mai putean fi ţinute în loc. Of- 
tind, înălță o rugă pioasă ca toate să iasă cu bine. Pentru a-și ușu- 
ra inima, luă pana şi scrise Makariei, prietenei cunoscătoare de 
oameni. După ce îi făcu istoricul întîmplării, ea continuă astfel; 


„Comportarea acestei văduve tinere și ispititoare nu-mi este 
străină; ea se fereşte de tovărășia femeilor şi nu suferă pe lîngă 
dînsa deeîţ pe una care nu-i poate aduce nici un prejudiciu, 
ci o măgulește, și care, ca şi cînd farmecele prietenei sale n-ar fi 
singure destul de elocvente, le mai și scoate în evidență fie prin 
vorbe, fie prin manevre iscusite. O asemenea comedie nu poate 
avea, drept spectatori şi participanți decît bărbaţi, de unde nevoia 
de a-i atrage și a-i reţine. Nu gîndesc nimic rău despre femeia aceea 
frumoasă, ea pare destul de decentă și de rezervată; dar o asemenea 
vanitate nesăţioasă o poate duce la sacrificii de moment și, ceea ce 
socot eu că e mai grav, toate astea nu sînt nici gîndite și nici pre- 
meditate; un anume temperament fericit o conduce şi o apără, 
dar nimic nu-i mai primejdios la o cochetă înnăscută ca ea decit 
îndrăzneala izvorită din inocentă.“ 


Maiorul, reîntors la moșiile sale, îşi închină tot timpul inspec- 
tării şi cercetării lor. Remarcă atunci că un proiect bine şi just con- 
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ceput întilnește în aplicarea lui atîtea obstacole și e zădărnicit de 
atitea întîmplări neprevăzute, încît ideea de la început apreape 
că dispare și sînt clipe cînd ai crede că s-a terminat pe veci cu ca, 
pînă ce, în mijlocul tuturor perturbațiilor se iveşte din nou în spi- 
ritul nostru posibilitatea unei izbinzi, cînd vedem venind în ajuto- 
rul nostru timpul, un aliat admirabil al perseverenţei neînfrînte. 

Și în cazul de faţă imaginea jalnică a unor domenii frumoase 
şi impunătoare, însă neglijate, s-ar fi putut transforma într-o stare 
de descurajare dacă, în același timp, datorită constatărilor com- 
petente ale unor administratori pricepuți, maiorul n-ar fi prevăzut - 
că un şir de ani, folosiți raţional și cinstit, ar fi suficient pentru a 
readuce la viață cele ce pieriseră, a pune pe roate toate cîte nu mer- 
geau, aşa că pină la urmă, prin ordine şi activitate, să-și ajungă 
țelul propus. , 

Marele mareşal, un om care nu se pierdea cu firea, sosise şi el, 
însoțit de un avocat serios; dar avocatul îi dădea maiorului mai 
puţină bătaie de cap decît fratele său, ce făcea parte dintre inșii 
ce nu au nici un scop sau, dacă văd unul în faţa lor, resping mijloa- 
cele prin care ar putea ajunge la el. Pentru dînsul tibna de fiecare 
clipă era o nevoie absolută a vieții. După şovăieli îndelungate, s 
hotărise, în sfîrşit, să se elibereze de creditori, să se scuture de po- 
vara domeniilor, să pună ordine în gospodăria lui neorînduită, să 
se bucure fără grijă de un venit sigur şi rezonabil oferit de fratele 
său, şi de asemenea să nu renunţe la nici unul dintre tabieturile 
lui de pînă atunci. 

A fost de acord cu tot ce era menit să pună pe fratele şi pe sora 
sa în deplină și nestinjenită posesiune a bunurilor, și mai ales a 
Gomeniului principal; dar nu voia să renunţe cu totul la un anume 
pavilion învecinat, în care îşi aduna în fiecare an la aniversarea, 
sa pe vechii prieteni și pe noii cunoscuți, şi nici la grădina alăturată, - 
care lega pavilionul de clădirea principală. Toate mobilele din 
pavilion şi gravurile de pe pereţi trebuiau să rămînă la locul lor, 
de asemenea și fructele de pe spaliere urmau să-i aparţină. Să-i fie 
predate fără greş piersicile şi căpșunile din varietățile cele mai alese, 
perele şi merele cele mai mari şi mai gustoase, dar mai ales un 
soi de mere mici, cenușii, pe care cra obişnuit de ani de zile să le 
ofere respectuos principesei văduve. A mai adăugat și alte condi- 
ţii, mai puţin însemnate, dar deosebit de împovărătoare pentru 
stăpîn, arendaşi, intendenţi şi grădinari. 

„De altfel, marele mareşal era cît se poate de bine dispus. Con- 
vins că pină la urmă totul va merge după dorința sa, așa cum îl 
îndemna să creadă temperamentul său ușuratie, el n-avea altă 
grijă decit ca masa să fie bună, își petrecea, cîteva ceasuri la vină- 
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toare, pentra a face mişcare, însă fără să se Bei ele povestea 
istorii peste istorii și arăta chip ul cel mai vesel din lume; se des- 
părți de maior în același fel, îi mulțumi foarte frumos pentru com- 
portarea lui frățească, îi mai ceru ceva bani, puse să i se împache- 
teze cu grijă merişoarele cenușii ce-i fuseseră rezervate și care în 
anul acela erau deosebit de bune și, cu această comoară, pe care 
își propunea s-o înmineze principesei, porni spre reședința ei, unde 
fu primit deîndată cu bunăvoință și prietenie. 

Maiorul, în schimb, rămase într-o dispoziţie eu totul opusă şi 
ar fi fost aproape dezmădăjduit din pricina greutăților ivite 
în calea sa, dacă nu i-ar fi venit în ajutor sentimentul care-l sus- 
ține pe omul activ, cînd poate spera să descurce ce-i încâlcit și să 
se bucure de rezultat. 

Din fericire. avocatul era un om corect care, avînd foarte multe 
treburi, rezolvă repede problemele. Apoi se nimeri că un came- 
rier al mareșalului își oferi și el serviciile, cerînd o retribuţie mo- 
destă ca să se apuce de treabă, fapt ce putea contribui la o rezol- 
yare favorabilă. Dar maiorul, oricît era de satisfăcut, fiind om cin- 
stit, simţi cu prilejul tratativelor duse în această împrejurare că 
trebuie uncori să te foloseşti de mijloace neclare pentru a ajunge 
la o situaţie clară. 

Într-un moment când treburile i-au lăsat un mic răgaz, s-a re- 
pezit la el acasă, unde, potrivit lăgăduinţei făcute frumoasei vä- 
duve, care nu-i ieşise din minte nici o clipă, s-a apucat să-şi caute 
poeziile, păstrate în bună rînduială. Cu acest prilej a dat peste 
mai multe caiete, ce conţineau cugetări, amintiri și fragmente ex- 
trase în timpul lecturii autorilor antici şi moderni. Cele mai multe 
crau din Horaţiu și din alţi poeţi latini preferaţi și îl izbi faptul că 
acele pasaje exprimau îndeosebi regretul după timpurile trecute 
si se refereau la î împrejurări și impresii de mult apuse. Dintre nu- 
meroasele fragmente, inserăm aici unul singur: 


Heu! 
Quae mens esl hodie, cur eadem non puero fuil? 
Vel cur his animis incolumes non redeunt genae? 


Aici mai mult ca niciodată 
Mă simt vesel şi senin. 
Tinerețea-mi de-altădată 
Mi-a fost numai aspru chin. 
Totuşi cînd mă împresoară 
Anii, oaspeți nepoftiți, 
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Ce n-aş da să capăt iară 
Obrăjorii rumeniţi!?. 


După ce prietenul nostru găsi, fără greutate, poemul despre 
vînătoare printre hîrtiile lui ţinute în ordine desăvirşită, contem- 
plă cu plăcere copia îngrijit caligrafiată cu litere latine pe hirtie 
in-oetavo mare, așa cum îl transerisese cu mulți ani în urmă, Intra 
numai bine în elegantul portotoliu, care era deosebit de încăpător; 
rareori şi-a văzut vreun autor opera legată atit de luxos. Era ne- 
cesar să adauge câteva rînduri, dar proza nu s-ar fi potrivit. Îi veni 
iar în minte pasajul acela din Ovidiu şi crezu că, de data aceasta, 
"va putea ieşi foarte bine din încurcătură printr-o parafrază în 
versuri, așa cum îi reușise data trecută în proză. lat-o: 


Nee factas solum vestes spectare juvabat, 
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti. 


Adică: 

În mfini măiestre l-am văzut 
Şi-mi amintesc cu ce ardoare 
Am admirat cum a crescut; 
Pînă la rara lui splendoare. 
Acum îmi aparţine mie, 

E gata; dar mărturisese 

C-aș vrea în lucru să tot fie, 
În mini măiestre să-l privesc”. 


Prietenul nostru nu rămase decit scurtă vreme mulţumit de 
această traducere; îşi reproșă că în locul elegantei flexiuni a ver- 
bului dum fierent, folosise un biet substantiv abstract şi era mih- 
nit că nu izbutea să îmbunătățească acest pasaj, oricît se căznea. 
Preferinţa lui pentru limbile vechi reînvie dintr-o dată iar, strălu- 
cirea Parnasului german, spre care aspira totuşi în taină, i se păru 
că se întunecă. 

Dar pînă la urmă, deși nu-l putea compara cu textul original. 
găsi complimentul acesta galant destul de nostim și îşi spuse că 
orice femeie l-ar primi cu plăcere; însă de aici se născu un alt 
scrupul: întrucît nu poţi fi galant în versuri, fără a părea îndrăgos- 
tit, în împrejurarea aceasta el juca un rol cam straniu, ţinînd seama 
de calitatea lui de viitor socru. Dar la sfîrşit îi veni în minte 0 
reflecţie şi mai supărătoare: versurile lui Ovidiu se refere: u la 
Arachne, o ţesătoare, pe cît de iscusită, pe atit de frumoasă şi gra- 
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ţioasă. Deoarece avea să fie prefăcută într-un păianjen de către invi- 
dioasa Minerva, era primejdios să compari, fie şi pe departe, o fe- 
mieie încîntătoare cu un păianjen spînzurat în mijlocul unei pinze 
întinse. În societatea cultivată ce o înconjura pe văduva noas- 
tră s-ar fi putut găsi un savant, care să adulmece plagiatul. Nu 
ştim nici noi cum a ieşit maiorul nostru din încurcătură și trebuie 
să socotim acest caz ca făcînd parte din acelea asupra cărora mu- 
zele își îngăduie gluma de a arunca un văl. Ştim dear atît că poe- 
mul vinătorese a fost expediat; despre el vrem totuși să mai spu- 
nem aici citeva cuvinte. 

Cititorul află cu plăcere în acest poem tot ce e în legătură en 
patima vînătorii. Încîntătoare e descrierea schimbării anotimpu- 
rilor care trezeşte această pasiune în fel și chip. Particularităţile 
tuturor animalelor, urmărite și hăituite spre a fi ucise, caracterele 
diferite ale vînătorilor care se dedau acestei plăceri, acestei oste- 
neli, împrejurările care le favorizează sau le strică planurile, toate, 
dar mai ales ceea ce avea legătură cu vinatul păsărilor, era descris 
amuzant şi foarte original. 

De la pînda împerecherii cocoșilor de munte pînă la al doilea 
pasaj al becaţelor și la vinatul corbilor din colibe de frunziş, ni- 
mic nu cra uitat, toate erau bine observate, clar redactate, urmă- 
rite cu pasiune și redate într-un ton ușurel şi elumoţ, adesea ironic. 

Totuși o umbră de melancolie străbătea întreaga compoziţie; 
„era mai mult un rămas bun de la aceste plăceri ale vieţii, prin care, 
ce e drept, poemul cîştiga un accent sentimental, dat de bucuriile 
trăite şi care impresiona puternic, dar pină la urmă, aşa cum se 
spune, după desfătare îți rămînea ceva ca un gol. Fie datorită răs- 
foirij acestor hirtii, fie datorită unei indispoziţii de moment, ma- 
icrul își simți inima grea. La răspîntia în care se afla, păru că-și dă 
seama dintr-o dată cu tărie cum anii, după ce ne aduc cele mai fru- 
moise daruri în şir, pe urmă ni le răpesc din nou, rînd pe rînd. Fap- 
tul că nu se dusese la băi, că trecuse o vară fără a petrece și că nu 
făcea mișcare. așa cum era obișruit, toate îl îndemnau să se simtă 
într-o proastă stare fizică, pe care o lua drept o adevărată boală, 
arătind mai puţină răbdare decît s-ar fi cuvenit. 

Aşa cum pentru femei e un moment cit se poate de dureros acela 
în eare frumusețea lor, pînă atunci necontestată, devine îndoiel- 
nică, tot astfel se întîmplă și cu bărbaţii la o anumită vîrstă; deşi 
încă în plină vigoare, cea mai ușoară impresie de slăbire a puterii 
e exagerat de neplăcută, ba într-o măsură chiar întricoșătoare. 

Totuşi, o altă împrejurare neașteptată, care ar fi trebuit să-l 
neliniștească, l-a ajutat să-și recapete buna dispoziție. Camerierul 
cosmetieian, care nu-l părăsise nici în călătoria lui la țară, părea 
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de cităva vreme că are de gînd să se îndrepte pe alt drum, constrîns 
la aceasta oarecum de seulatul în zori al maiorului, de călăritul şi 
inspecţiile zilnice ale acestuia, precum și de vizitele multor oameni 
de afaceri și ale altora fără nici o treabă în timpul prezenţei mare- 
şalului. De câtva timp, camerierul îl scutise pe maior de toate mă- 
runţișurile care erau îndreptățite numai în cazul îngrijirii nece- 
sare unui actor, dar cu atit mai strașnie ţinea la unele puncte ca- 
pitale, care pînă atunci fuseseră tăinuite prin mici artificii, Came- 
rierul îi preserisese tot ce trebuia să-i mențină sănătatea, nu nu- 
mai aparenţa ei, îndeosebi cumpătarea în toate, adaptarea la îm- 
prejurările neobișnuite și îngrijirea pielii şi a părului, a sprîncene- 
lor și a dinţilor, a miinilor și a unghiilor, cărora omul acesta price- 
put le dăduse o formă elegantă şi lungimea cea mai potrivită. Pe 
lîngă aceasta, i-a mai recomandat stăruitor moderație și iar mode- 
raţie în tot ce strică obişnuit echilibrul unui om, după care acest 
profesor de întreținerea frumuseţii îl rugă pe maior să-l elibereze 
din slujbă, pentru că nu-i mai era de folos. Se putea crede că do- 
rea să se întoarcă la fostul său patron, pentru a se deda iarăși plă- 
cerilor variate ale vieţii de teatru. 

De fapt, maiorul s-a simţit foarte bine răminind să-și poarte 
singur de grijă. Omul înţelept n-are nevoie decît să ducă o viată 
cumpătată pentru a fi fericit. Putea să se ocupe din nou în voie de 
exerciţiile lui obișnuite — călărie, vînătoare şi toate cîte se legau 
de ele. În asemenea clipe de singurătate, chipul Hilariei îi apărea 
zîmbitor şi el se deprindea cu starea de logodnic, poate cea mai fer- 
mecătoare situaţie de care ne putem bucura în lumea civilizată. 

De cîteva luni de zile, toţi membrii familiei rămăseseră aproape 
fără veşti unii despre alţii; maiorul ducea tratative în capitală 
pentru a obține unele aprobări şi împuterniciri în legătură cu pro- 
blema de care se ocupa; baroana și Hilaria își concentrau activi- 
tatea asupra trusoului, care trebuia să fie cît mai elegant și cît mai 
bogat; locotenentul, robit de pasiunea pentru frumoasa lui, părea 
că uitase de toate. Iarna sosi e învăluind locuinţele de ţară în vijelii 
supărătoare și în bezna ce se lăsa devreme. 4 

Cine s-ar fi rătăcit într-o noapte de noiembrie în preajma. cas- 
telului nobiliar și ar fi zărit, la lumina slabă a lunii acoperite de 
nori ogoarele, pășunile, pilcurile de arbori, colinele și dumbrăvile 
întunecoase întinzîndu-se înaintea sa, apoi, ajuns la un cot al dru- 
mului, ar fi văzut deodată strălucind tot şirul de ferestre ale unei 
clădiri lungi, ar fi crezut desigur că va întilni acolo o întreagă so- 
cictate în haine de gală. Cit ar fi fost de mirat însă cînd ar fi fost 
condus sus pe scară numai de puţini servitori, care i-ar fi luminat 
calea, și n-ar fi găsit decît trei femei, baroana, Hilaria și camerista, 
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stînd în tihnă, la căldură, într-un apartament bine luminat, cu 
pereţi de culoare deschisă şi cu mobile plăcute la vedere. 

Dar, pentru că am crezut că am surprins-o pe baroană în toiul 
unei serbări, e necesar să observăm că această iluminaţie strălu- 
citoare nu trebuie privită drept ceva neobișnuit, ci ca una dintre 
particularităţile pe care ea le introdusese aici, după felul de viaţă 
ce-o dusese pînă atunci. Fiică a primei doamne de cnoare, crescută 
la curte, fusese deprinsă să prefere iarna celorlalte anotimpuri şi 
să facă din luxul unei iluminări somptuoase un element al tuturor 
plăcerilor sale. Bineînţeles, lumînările nu lipseau niciodată dar, în 
afară de asta, unul dintre servitorii bătrîni, mare amator de in- 
venţii, îndată ce se descoperea un nou sistem de lampă îl și intro- 
ducea la castel, fapt prin care iluminatul cîştiga în tărie, dar cîte-o 
dată urma ici şi colo câte o eclipsă parţială. 

Din dragoste și, în același timp, chibzuind bine, baroana își 
schimbase situaţia de doamnă de onoare, căsătorindu-se cu un 
moșier bogat şi agricultor entuziast: soţul, prevenitor, dîndu-și 
seama că, la început, viaţa la ţară nu-i va fi pe plac soției, reparase 
toate drumurile din împrejurimi pe o distanţă de mai multe mile, 
cu învoirea vecinilor şi conform dispoziției guvernămîntului, încât 
comunicațiile vicinale pu se aflau nicăieri într-o stare mai bună; 
totuși aceste lucrări lăudabile n-aveau în realitate alt scop decit 

ca doamna să poată călători cu trăsura în toate părțile, mai cu sca- 

mă cît ţinea anotimpul bun. În schimb, iarna rămînea cu plăcere 
acasă, cu sotul ei, care se pricepuse să transtorme noaptea în zi, da- 
torită iluminatului. După moartea soţului, baroana își găsi în gri- 
ja pasionată pentru fiica sa destulă preocupare, vizitele dese ale 
fratelui ei îi procurau cea mai plăcută distracţie, iar iluminaţia 
obişnuită a casei, o tihnă, o satisfacție incomparabilă. 

“În ziua aceea însă, risipa de lumină era cât se poate de-potri- 
vită; căci într-una din camere erau expuse o mvlțime d» obiecte, 

ca niște daru i de Crăciun, selipind și atrăgind privirea. Isteaţa 
cameristă îi ceruse valetului să sporească lumina şi apoi adunase 
la un loc și înşirase, bucată cu bucată, tot ce se lucrase pînă atunci 
pentru trusoul Hitariei, cu intenția vicleană de a aduce vorba mai 
mult despre ceca ce lipsea decît despre ceea ce era gata. Toate cele 
necesare se găseau acolo, executate măiestrit din materialele cele 
mai fine; nu lipseau nici mici lucruri de fantezie şi totuşi Ananeta 
se pricepea. să scoată pretutindeni în evidență cie o lipsă acelo 
unde ar fi putut tot atît de bine să socoți că e o colecţie desăvir- 
şită. Pe cind rufăria, elegant așezată la vedere, te orbea cu albea- 
ţa ei, iar olanda, muselina şi celelalte materiale delicate, cum s-or 
mai fi numind, răspindeau o lumină discretă, mătăsurile multico- 
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lore lipseau cu totul; cumpărarea lor fusese aminată cu înțelep- 
ciune, deoarece moda fiind schimbătoare, femeile voiau ca ultima 
noutate să constituie o încoronare și o încheiere a trusoului. 
După această nespus de însutlețită trecere în revistă, femeile 
îşi reluară obișnuita și foarte variata lor petrecere de seară. Cunos- 
cînd perfect calităţile intelectuale care, pe lîngă înfățișarea frumoa- 
să, fac ca o femeie tînără să fie plăcută şi foarte căutată oriunde 
ar duce-o soarta, baroana, cu toate că trăia la ţară, știuse să gă- 
sească ocupaţii atît de diverse și instructive, încît Hilaria, deși 
foarte tînără, nu era străină de nici un subiect și părea pretutin- 
deni la largul ei, păstrînd totuși măsura potrivită vîrstei. Ar fi 
prea lung să descriem cum ajunsese baroana la acest rezultat; să 
spunem numai că şi seara aceea putea constitui un model al vieţii 
lor de pînă ătunci. O lectură aleasă, o bucată grațioasă cîntată la 
pian, un cântec drăgălaș au umplut plăcut ceasurile, care s-au des- 
fășurat ca de obicei, dar cu o semnificație în plus; gîndul zbura la 
al treilea, la bărbatul iubit şi venerat, în întîmpinarea căruia se 
făceau toate aceste pregătiri și încă multe altele. Era un sentiment 
de logodnică care o însufleţea nu numai pe Hilaria cu cele mai dulci 
senzaţii; chiar baroana, cu simţirea ei delicată, lua parte la ele, ba 
şi Ananeta, altminteri o fată înţeleaptă și harnică, se lăsa în voia 
unor speranțe îndepărtate, ce o făceau să întrevadă întoarcerea, 
prezența unui prieten plecat. Astfel starea sufletească a acestor 
trei femei, fiecare plăcută în felul ci, se armoniza cu lumina ce le 
înconjura, cu căldura binetăcătoare, cu tihna în care se aflau. 


Capitolul al cincilea 


Stripăte şi bătăi puternice în poarta castelului, apoi un schimb 
de vorbe cu glasuri amenințătoare și lumina unor făclii în curte în- 
trerupseră cîntecul delicat al Hilarici. Dar larma se potoli înainte 
ca să i se afle cauza; linişte însă tot nu era, pe scară se auzeau pași 
şi cuvintele învălmăşite ale unor oameni ce se apropiau. Uşa În 
dată de perete cu zgomot, fără să fi fost anunţat cineva; femeile 
se speriară. Flavio năvăli în cameră într-o stare înspăimîntătoare, 
cu privirea rătăcită, cu părul în parte zburlit, în parte curgînd în 
şuviţe ude de ploaie; hainele îi erau stişiate, ca și cum s-ar Îi nă- 
pustit ca o vijelie printre spini şi băţişuri, şi îngrozitor de murdare, 
de parcă ar fi străbătut noroaie şi mlaștini, 
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— Tata! Unde-i tata! strigă el. Femeile îngrozite săriră în pi- 
cioare; bătrinul pădurar, ce-i fusese altădată slujitor devotat, in- 
tră și el în cameră, strigîndu-i: 

— Tatăl dumneavoastră nu-i aici; liniştiţi-vă; aici nu sînt 
decît mătușa şi verişoara, uitați-vă! ji 

— Nu-i aici? Atunci lăsați-mă să plec; am să-l caut! Numai el 
trebuie să afle și apoi să mor. Lăsaţi-mă să scap de luminile astea, 
mă orbesc, mă ucid. 

Medicul casei intră, îi apucă mîna și-i luă pulsul cu atenţie; 
mai mulţi servitori stăteau îngrijoraţi în jur. 

— Ce caut eu pe covoarele astea? Le stric, le distrug; nenoro- 
cirea mea picură pe ele și le pătrunde; soarta-mi blestemată le 
întinează. 

Se repezi la ușă; ceilalţi se folosiră de această mişcare ca să-l 
ia cu ei şi să-l ducă într-o cameră de oaspeţi îndepărtată, în care 
locuia de obicei tatăl lui. Mama și fiica rămaseră împietrite; avu- 
seseră înaintea ochilor pe Oreste! urmărit de furii, dar nu înnobi- 
lat de artă!, ci în realitatea groaznică și respingătoare, care părea 
şi mai înspăimîntătoare prin contrast cu locuinţa aceea conforta- 
bilă, strălucind de sclipirile lumînărilor. Femeile se priveau încre- 
menite şi fiecare credea că vede în ochii celeilalte tabloul acela în- 
fiorător, care li se imprimase atît de adine în minte. 

Cînd îşi veni puţin în fire, baroana începu să trimită servitor 
după servitor ca să afle vești. Bietele femei înspăimîntate își mai 
reveniră puţin afiînd că îl dezbrăcau, îl uscau, îl îngrijeau; numai 
pe jumătate conștient, îi lăsa să facă ce voiau cu el. La întrebările 
repetate ale doamnelor li se ceru să aibă răbdare. 

n fine, li se spuse că i s-a luat singe și că fuseseră întrebuințate 
toate calmantele cu putinţă. Acum se liniştise şi aveau nădejde 
că va adormi. 

Se făcuse miezul nopţii; baroana ceru să-l vadă, în cazul că 
doarme; medicul întîi se împotrivi, dar apoi încuviință. Hilaria 
intră şi ea o dată cu mama sa. În cameră era întuneric; numai o 
luminare pilpiia după un paravan verde; se vedea puţin, nu se 
auzea, nimic. Mama se apropie de pat; Hilaria, cu inima tulburată, 
apucă sfeșnicul şi lumină cu el pe tînărul adormit. Stătea cu faţa 
la perete; dar o ureche foarte delicată, un obraz plin, acum pălit, 
apăreau încîntătoare printre șuviţele de păr, din nou ondulat; o 
mină cu degete lungi, pline de forţă și fineţe, atrase privirea rătă- 
citoare a Hilariei. Respirînd ușurel, fata crezu că percepe, şi la el 
o respirație ușoară; apropie luminarea, ca Psyche, în primejdie 
de a tulbura somnul binefăcător. Medicul îi luă sfeșnicul din mînă 
şi le conduse pe amîndonă pînă la camerele lor. ; 
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Pentru noi a rămas o taină cum și-au petrecut ceasurile nopți: 
aceste persoane bune și vrednice de simpatie. Dar în dimineaţa 
următoare mama şi fiica s-au arătat pline de nerăbdare. Nu mai 
eonteneau să pună întrebări; dorința de a vedea pe cel suferind 
era discretă, totuși stăruitoare; numai spre amiază medicul le în- 
gădui o scurtă vizită. 

Baroana intră, Flavio îi întinse mîna. 

— Iartă-mă, dragă mătușă; puţină răbdare, poate că nu va 
dura mult. — Hilaria apăru și ea; îi întinse și ei dreapta. — Bună 
dimineaţa, dragă surioară. x 

Vorba aceasta îi săgetă inima; el nu-i lăsă mîna; se priveau 
unul pe altul; alcătuiau o pereche minunată şi un admirabil con- 
trast. Ochii negri, scînteietori ai tinărului se armonizau cu bucle- 
le-i întunecate, ce cădeau învălmășite; în schimb ea stătea lingă 
patul lui, divină în liniștea-i aparentă, căci la întimplarea zoudui- 
toare din seara trecută se asocia prezentul, plin de presentimente. 
Denumirea aceasta de surioară... — era tulburată pînă în adîncul 
sufletului. Baroana îl întrebă: 

— Cum îţi merge, dragă nepoate? 

— Suportabil, dar sînt tratat prost, 

— Cum așa? 

— Mi-au luat singe, asta-i cruzime; şi l-au aruncat, asta-i 
nerușinare; el nu-mi aparţine, e tot al ei, în întregime. O dată 
cu aceste "vorbe, faţa i se schimbă; începu să plîngă cu lacrimi 
fierbinţi şi-şi ascunse obrazul în pernă. 

Baroana citi pe chipul Hilariei o expresie de spaimă, ca şi cînd 
biata copilă ar fi văzut că i se deschid înainte porţile infernului, 
că ar fi privit pentru întiia oară și pentru veşnicie un monstru. Fa- 
ta străbătu camera cu o grabă apriză, se năpusti în ultima încăpere 
şi se aruncă pe o sofa; baroana veni după ea și o întrebă despre ce- 
ea ce, vai, înțelesese foarte bine. Hilaria, uitîndu-se la ca ciudat, 
îi strigă: . 

— Sîngele, sîngele lui îi aparține ei, numai ei, tot sîngele, și 
nu e vrednică. Netericitul! Sărmanul! O dată cu aceste vorbe un 
şuvoi de lacrimi amare îi potoli inima înfricoşată. 


Oare cine s-ar încumeta să dezvăluie situaţiile iscate de împre- 
jurările deserise mai sus, să dea la lumină suferințele intime ale 
celor două femei, după această întrevedere? Şi pentru bolnav ea a 
fost foarte dăunătoare; cel puţin așa susținea medicul care, ce-i 
drept, venea destul de „des să le informeze și să le consoleze, dar 
care s-a simțit dator să interzică orice altă nouă apropiere. S-au 
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supus fără obiecţii fata nu îndrăznea să pretindă ceca ce mama 
nu i-ar fi îngăduit şi astfel ordinul acelui medic înțelept a fost as- 
cultat. În schimb, au primit vestea. liniştitoar€ că Flavio a cerut 
cele trebuincioase pentru scris și că-și notase ceva pe o foaie de 
hîrtie, ascunzind-o însă imediat sub pernă. La neliniștea, şi nerăb- 
darea dinainte, se adăuga acum curiozitatea: urmară ceasuri de 
suferință. După cităva vreme medicul le-a adus totuși o hirtiuţă, 
pe care o mînă cu o caligralie frumoasă scrisese în grabă rîndurile 
următoare: 


Din întîmplare bietul cm se naşte 

Și intîmplările îl pierd pe rătăcit. 

Spre care prag întunecos, greu de găsit, 

Voiau şovăitorii paşi, orbește, să mă poarte? 
Apoi, sclipetul viu din ceruri l-am zărit; 

Dar simt în suflet numai noapte, iad și moarte. 


Nobila artă poetică putea să-și dovedească și de această dată 
puterea ei salutară. Legată intim cu muzica, ea alină toate suferin- 
tele sufleteşti, deoarece, aţițindu-le puternic, le scoate la supra- 
faţă și le volatilizează în dureri vindecabile. Medicul era încredin- 
tat că tînărul se va restabili repede; trupește era sănătos și, fără 
îndoială, s-ar simţi iarăși vesel dacă pasiunea care-i i apasă spiritul 
ar putea fi înlăturată sau potolită. Hilaria se gîndi să-i răspundă; 
se așeză la pian și încercă să acompanieze cu o melodie versurile 
suferindului. Nu izbuti, căci asemenea dureri adinci nu-şi găseau 
ecou în sufletul ei; dar tot căutiud, ritmul și rimele se asociară la, 
sentimentele ei așa fel că răspunse cu o seninătate mîngiietoare 
la poezia, lui, în următoarea strofă, cu care şi-a petrecut o bucată, 
de vreme seriind-o și tot rotunjind-o: 


Oricât ai fi acum în jale și dureri pierdut, 
Tu pentru bucuria tinereții ești născut. 
Curaj! păşeşte hotărit și cu grăbire 

Spre a prieteniei cerească fericire. 
Credinţă, bunătate, acolo vei găsi, 
Şi-atunei izvorul vieţii voios va izbucni. 


Medicul, prieten al familiei, a transmis mesajul, care şi-a ajuns 
scopul, căci tînărul începu să răspundă mai potolit. Hilaria con- 
tinua să-l liniştească și astfel, încetul cu încetul, se părea că revin 
zile mai senine şi pămînt solid sub picioare; poate că mai tîrziu 
ne va fi dat să comunicăm lectorilor noştri toate fazele acestei cure 
binelăcătoare. Deocamdată să spunem că în acest fel au trecut 
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cîteva z'le foarte plăcute. Se pregăteau pentru o întrevedere liniş- 
tită, pe care medicul n-avea intenţia s-o am ne mai mult decit era 
necesar. 

În acest timp, baroana se ocupase cu clasarea unor hirtii vechi 
de familie și această preocupare, foarte potrivită cu atmosfera 
din acele zile, a avut un efect binetăcător asupra spiritului său 
sureseitat. Revăzu unele epoci din viaţa ei; suferințe grele o ame- 
ninţaseră, apoi trecuseră și amintirea lor îi întări curajul pentru 
clipa de față. Îşi aminti mai ales, cu multă emoție, frumoasele 
relații cu Makaria, în anume împrejurări dificile. Îi apăru iar în 
faţa ochilor minţii noblețea caracterului acelei femei unice și se 
hotărî să se îndrepte către ea și de data aceasta. Cui altuia să-și 
dezvăluie sentimentele ce-o apăsau, cui să-i mărturisească teme- 
rile şi nădejdile sale? 

Umblînd printre hirtii, descoperi printre altele și portretul în 
miniatură al fratelui ei; suspină și zîmbi în acelaşi timp, văzînd 
asemănarea cu fiul lui. În eim aceea, Hilaria se ivi pe nea işteptate, 
puse mîna pe portret și, la rîndul ci, rămase foarte surprinsă de 
asemănare. 

Aşa a trecut cîtăva vreme: în sfirsit, într-o dimineaţă, cu în- 
cuviințarea medicului și însoțit de el, Flavio a coborit la micul 
dejun. Femeilor le-a fost teamă de această primă întrevedere. 
Dar cum foarte des se întimplă ca în momente importante, chiar 
tragice, să se petreacă ceva vesel, ba chiar comic, la fel s-a întîm- 
plat și de data aceasta. Fiul veni îmbrăcat din cap pînă în picioare 
cu hainele tatălui său; deoarece ale sale nu mai puteau fi între- 
buinţate, se recursese la garderoba maiorului, care lăsa din como- 
ditate la sora sa hainele «de casă și de vînătoare. Baroana zimbi 
şi-şi regăsi cumpătul; Hilaria fu cuprinsă de o tulburare pe care 
nu şi-o putea explica. În sfirsit, ca își întoarse fața, iar tînărul 

n-a fost în stare să găsească în clipa aceea nici o Irază plăcută, 
nici măcar o vorbă amabilă. Pentru a-i scoate pe toţi din încurcă- 
tură, medicul începu să compare staturile celor doi, 

— Tatăl e ceva mai înalt, spuse el, de aceea lui Flavio eherocul 
îi vine cam lung: fiul are însă umerii mai lati, de asta haina e prea 
strimtă la piept. Aceste nepotriviri dădeau” costumaţiei lui un 
aspect comic. 

Astfel, datorită acestor amănunte, au trecut oarecum mai usor 
peste dificultatea clipei. Pentru Hilaria însă, asemănarea dintre 
portretul din tinereţe al tatălui și înfățișarea proaspătă a fiului, 
aici de față, avea ceva neplăcut, ba chiar apăsător. 

Dar acum, am prefera să vedem evenimentele care au urmat 
descrise amănunțit de mîna delicată a unei femei, căci felul nos- 
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tru de a proceda ne obligă să ne ocupăm numai de generalități, 
Deci aici vom vorbi încă o dată despre influența artei poetice, 
Lui Flavio al nostru nu i se putea tăgădui un oarecare talent, 
dar avea nevoie neapărat de un prilej de înfiăcărare ca să poată 
realiza ceva remarcabil; de aceea, aproape toate poeziile dedicate 
acelei femei irezistibile erau emoţionante și valoroase; citite cu 
avîntul cuvenit în faţa unei fiinţe adorate, ele produceau un foart 
mare efect. $ 
O femeie, văzînd o altă femeie iubită pătimaş, primește bucu- 
reasă rolul de confidentă; ea nutrește sentimentul tainic, aproape 
inconştient, că ar fi plăcut să se vadă ridicată, încet-încet, la locul 
de slavă al acelei adorate. Convorbirile devin din ce în ce mai pline 
de semnificaţii. Îndrăgostitul serie mai ales poezii dialogate, fiind- 
că în felul acesta o pune pe frumoasa lui să-i răspundă așa cum el 
ar dori şi cum nu îndrăzneşte să spere că va auzi de la îndrăgita 
gură. Astfel de poezii au fost citite împreună cu Hilaria și, cum 
nu aveau decît un singur manuscris, ca să poată urmări amîndoi 
lectura și să poată fiecare continua la timp, s-a întîmplat că, stînd 
alături şi trecîndu-şi caietul unul altuia, să .se tot apropie şi ei și 
mîinile lor, aşa că pînă la urmă a fost cît se poate de firesc să se . 
atingă din nebăgare de seamă. 
Dar, cu toate aceste relaţii plăcute şi cu toate familiaritățile 
încîntătoare prilejuite de ele, Flavio simțea o grijă dureroasă, 
pe care o ascundea cu greu; nerăbdarea cu care aștepta, sosirea, 
tatălui său dădea de bănuit că are a-i mărturisi lucruri de cea mai 
mare importanță. Cu puţină gîndire n-ar îi fost greu de ghicit 
care era secretul. Probabil că acea femeie seducătoare, într-un 
moment de mînie stirnită de insistenţele tinărului, îl respinsese 
- definitiv, distrugîndu-i speranţele pe care le nutrise cu încăpăţînare 
pînă atunci. Noi nu îndrăznim să descriem scena așa cum s-a pe- 
trecut, din teamă că ne-ar putea lipsi văpaia tinereţii, ce s-ar cere 
pentru aceasta. Ne mărginim să spunem că tînărul a fost atit de 
scos din fire, încît a părăsit garnizoana fără permisie şi, pentru a-şi 
căuta părintele, a alergat prin noapte, furtună și ploaie la moșia, 
mătușii sale, unde a ajuns în starea în care l-am văzut mai sus. 
Urmările unui asemenea pas îl preocupau adine de cînd. se 
întorsese la gînduri mai cuminţi; văzind că tatăl său întîrzie 
mereu şi că astiel e lipsit de singurul om care putea să intervină 
şi să-l salveze, nu mai ştia ce să facă. i 
De accea, a rămas surprins şi buimăcit cînd i s-a înmînat o 
scrisoare de la colonelul său; a rupt cu șovăire și frică pecetea, bine 
cunoscută; însă colonelul, după cîteva fraze dintre cele mai prie- 
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tenoase, îl anunţa că permisia ce i se dăduse se mai prelungea cu 
încă o lună. 

Oricit de inexplieabilă părea această favoare, Flavio se văzu 
eliberat de o povară, care începuse să-l apese mai tare chiar decât 
dragostea lui disprețuită. Acum simțea cu adevărat fericirea de a fi. 
îneonjurat cu atita atenţie de către îndatoritoarele sale rude și 
de a se bucura de prezența Hilariei; curînd își regăsi însușirile 
plăcute de om de ume, care Îl făcuseră o bucată de vreme asa de 
necesar atît frumoasei văduve, cît și anturajului ei, situație apusă 
pentru totdeauna din ziua cînd el îi ceruse definitiv mina. 

În asemenea, dispoziţii sufletești, sosirea tatălui putea fi aștep- 
tată cu voie bună; pe de altă parte, apariția unor fenomene na- 
turale i-a stimulat pe toţi la o viață activă. Ploile nesfirşite, eare-i 
ţinuseră pînă atunei închiși laolaltă în castel, umflaseră pretutindeni 
rinrile; unele diguri fuseseră rupte, iar ținutul din jurul eas- 
telului părea un lae întins, din eare se ridicau, ca nişte insule, sa- 
tele, fermele și locuințele mari sau miei. 

Pentru asemenea întîmplări, de altfel destul de rare, erau pre- 
gătiți; stăpîna casei împărțea porunei, slujitorii le îndeplineau. 
După primele ajutoare. date sinistraţilor, s-a copt piine, s-au tăiat 
cîțiva tauri; băreile pesearilor treceau dintr-o parte într-alta, du- 
cînd pretutindeni ajutoare și provizii. Toate erau bine organizate; 
ceca ce se oferea cu inimă bună era primit cu bucurie și recunoș- 
tință; numai într-un singur sat oamenii n-au vrut să se înereadă 
în cei care distribuiau bunurile; Flavio luă asupra lui să împace 
lucrurile şi, fericit, se duse acolo în grabă eu o barcă încăreată 
ochi. Treaba era simplă, așa că o termină cît se poate de bine; 
apoi, pornind mai departe, îndeplini rugămintea ce i-o adresase 
Hilaria la despărțire. Tocmai în momentul cel mai greu al acelor 
zile de nenorocire, născuse o femeie, de care Hilaria se interesa 
în chip deosebit. Flavio o găsi pe lehuză și se întoarse acasă in- 
căreat de mulţumirile ei și ale tuturor celorlalți. În asemenea împre- 
jurări ai ce povesti. Chiar dacă nu murise nimeni, se putea vorbi 
de salvări miraculoase, de întîmplări ciudate, unele hazlii, altele 
chiar ridicole; au fost descrise cu amănunte și unele cazuri dez- 
nădăjduite. Drept urmare, Hilaria simţi deodată dorința nestăpi- 
nită să facă și ea un drum asemănător, ca s-e vadă pe lehuză, 
să-i ducă daruri şi să petreacă acolo citeva ceasuri plăcute. 

După oarecare împotrivire din partea grijuliei sale mame, 
învinse pînă la urmă voinţa Hilariei de a încerea această aventură. 
Trebuie să recunoaştem că, în felul în care ne-au fost aduse la 
cunoştinţă întîmplările petrecute, eram îndreptăţiți să fim întru- 
câtva, îngrijorați: exista primejdia ca barca să rămînă împotmolită, 
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să se răstoarne, viața fetei să fie în pericol, să fie nevoie de o sal- 
vare eroică din partea tînărului, ceea ce ar fi întărit legătura pînă 
atunci încă slabă. Dar de toate acestea nici n-a fost vorba; drumul 
s-a desfăşurat cu bine, lehuza a primit vizita şi darurile; prezenţa 
medicului a fost de mare folos, și chiar cînd iei şi colo întimpinau 
cîte-o piedică uşoară și aparenţa unei primejdii părea că-i neliniş- 
teşte pe vislaşi, totul se termina cu glume și ironii despre chipul 
înspăimîntat, despre disperarea sau gesturile înfricoşate, pe care 
fiecare pretindea că le observase la celălalt. În tot acest timp, în- 
crederea, reciprocă a devenit tot mai mare; obişnuinţa de a se 
vedea şi de a fi împreună în toate împrejurările s-a întărit, şi cu 
fiecare zi creştea primejdia unei situații în care rudenia și afec- 
{iunea se cred î îndr eptăţite la o apropiere și intimitate tot mai mare. 

În chipul cel mai plăcut fură ademeniţi tot mai departe pe 
căile iubirii. Cerul se limpezise și urmă un frig puternice, potrivit 
cu anotimpul; apele înghețară înainte de a se fi putut retrage. 
Întreg decorul se schimbă, dintr-o dată; ceea ce fusese la început 
despărțit de valuri acum se găsea reunit de un fundament solid, 
și îndată s-a ivit, ea o mijlocitoare dorită, acea artă, născocită în 
nordul îndepărtat, pentru a sărbători primele zile năprasnice de 
iarnă și pentru a aduce o viaţă nouă în lumea încremenită. Maga- 
zia cu echipament a fost deschisă, fiecare și-a căutat patinele mar- 
cate cu semnul său, doritor să lunece primul pe suprafața neatinsă 
a gheții, chiar dacă era întrueîtva primejdios. Printre cei din castel, 
se aflau mulți care ajunseseră la o mare iscusință, căci aproape în 
fiecare an se bucurau de plăcerea patinajului pe lacurile înveei- 
nate şi pe canalele de legătură. iar de data aceasta pe suprafața 
gheții care se întindea pînă departe. 

Abia acum Flavio se simțea cu totul vindecat, iar Hilaria, 
care încă din anii copilăriei patinase sub îndrumarea unchiului 
ei, se dovedea tot atit de graţioasă pe cît de rezistentă pe gheața 
proaspătă; lunecau vesel, tot mai vesel, cînd împreună, cînd sin- 
guri, cînd despărțiți, când reuniți. Despărțirile și ocolurile, atît 
de apăsătoare pentru inimi, nu erau de data asta decît mici glume; 
fugeau unul de altul, ca peste o clipă să se regăsească. 

Dar, pe lîngă petrecere şi veselie, mai există o lume a nevoilor 
și “lipsurilor; unele localităţi încă nu fuseseră ajutate decît pe jumă- 
tate; acum mărfurile cele mai necesare zburau necontenit pe sănii 
solide și, spre cel mai mare folos al întregului ţinut, dintr-o mulţime 
de locuri prea depărtate de şoseaua principală s-au putut trans- 
porta repede produse agricole şi gospodăreşti în magaziile cele 
mai apropiate ale orășelelor și tirgurilor și îndărăt de acolo s-au 
adus tot soiul de mărturi. Astfel, un tinut amenințat să sufere o 
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lipsă cumplită a fost dintr-o dată salvat şi din nou aprovizionat 
datorită acelei cimpii netede, la-ndemiîna celor iscusiți şi îudrăz- 
neţi. 

Cu toată pasiunea pentru plăcerile patinaiw'ui, tînăra pereche 
n-a dat uitării îndatoririle impuse de sentimentele de solidaritate 
fată de semeni. Au vizitat-o pe lehuză și i-au adus toate cele de 
trebuinţă; au vizitat și pe alţii: bătrîni cu sănătatea mai șubredă, 
oameni ai bisericii, cu care erau obișnuiți să întreţină convorbiri 
evlavioase, și care acum, în această încercare, deveniseră încă mai 
vrednici de atenţie, mici proprietari, care avuseseră îndrăzneala 
de a se stabili pe vremuri în locuri joase, oarecum primejdioase, 
dar care acum, datorită digurilor bine construite, erau salvaţi și, 
după o spaimă nemărginită, se bucurau nespus că rămăseseră în 
viață. Fiecare fermă, fiecare casă, fiecare familie, fiecare ins avea 
povestea sa; cu toţii deveniseră, pentru ei înşişi și pentru ceilalţi, 
persoane însemnate; din această pricină povestitorii erau mereu 
întrerupţi de alţii, care voiau să istorisească. Toţi erau grăbiţi 
la vorbă și la faptă, la dus și la venit, căci asupra lor răminea ori- 
cum amenințarea unui dezghet neaşteptat, ce putea färîma această 
frumoasă organizare de ajutor reciproc, primejduind gazdele şi 
despărțind oaspeţii de casele lor. 

Dacă în timpul zilei trebuiau să acționeze repede și aveau 
preocupări arzătoare, ceasurile plăcute ale serii se scurgeau cu 
totul altfel; căci patinajul are avantajul asupra tuturor celorlalte 
feluri de exerciţii corporale că efortul nu înfierbîntă şi se poate 
prelungi fără oboseală. Atît miinile cît și picioarele devin mai mlă- 
dioase și orice cheltuială de energie pare că dă puteri noi așa că, 
la urmă, sîntem cuprinși de o binefăcătoare liniște voioasă de care 
sîntem ispitițţi să ne lăsăm mereu legănaţi. 

Într-o seară, tînăra pereche părea că nu se mai poate despărţi 
de suprafaţa aceea îngheţată; după fiecare zbor pînă lîngă castelul 
luminat, unde se și adunase multă lume, ei își schimbau brusc 
direcţia. şi porneau înapoi, spre larg; trebuia să nu se depărteze 
unul de altul, de teamă să nu se piardă; se ţineau de mină, pentru 
ca fiecare să fie cu totul sigur de prezenţa celuilalt. Cea mai dulce 
mişcare li se părea aceea cu brațele încrucişate pe după umeri, 
când degetele delicate ale fiecăruia se jucau involuntar cu buclele 
celuilalt. 


Luna plină se înălța pe cerul strălucitor de stele, încununînd 
vraja peisajului. Se vedeau iar limpede și fiecare căuta în ochii 
umbriţi ai celuilalt răspunsul obișnuit, care acum părea că e altul; 
ai îi zis că o scînteie se aprinde în adîncul lor şi că exprimă ceca 
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ce buzele ascundeau cu prudență; amîndoi se simțeau cuprinși 
de-o exaltare solemnă. 

Toate săleiile și aninii cu trunchiuri înalte din viroage, toate 
tufişurile de pe dealuri și coline deveniseră vizibile; stelele pil- 
piiau, frigul se înteţise, dar ei nu-l simțeau şi lunecau de-a lunzul 
reflexului scânteictor al lunii, ea şi cum ar fi pornit de-a dreptul 
spre astral cerese. Apoi ridicînd ochii, zăriră în pilpiirea reflexului 
statura unui bărbat, lunecind cînd într-o direcţie, cind în alta si 
părînd că-și urmărește propria-i umbră; silueta aceea, întunecată, 
înconjurată de strălucirea luminii, venea spre ei; fără voie, tinerii 
se întoarseră; le-ar fi fost nesuferit să întilnească pe cineva în 
clipele acelea. Ewitară astfel pe acel patinator care continna să 
se apropie; părea că nu-i observase și-și urma acum drumul drept 
spre castel. Dar deodată părăsi această direcție şi înconjură de 
câteva ori perechea cam speriată. Tinerii căutară, cu oarecare 
prudență, să ajungă într-o zonă întunecată, dar patinatorul, lami- 
nat pe de-a-ntrogul de lună, veni spre ei, oprindu-se la cîțiva pași: 
era cu neputinţă să nu-l recunoască pe maior. 

Hilaria frînă pasul, își pierdu echilibrul de uimire și căzu la 
pămînt; într-o clipă Flavio se lăsă pe un genunchi și-i cuprinse 
capul în braţe; ea își ascunse faţa; nu-şi dădea seama ce i se în- 
tîmplase. 
` — Mă due să caut o sanie; uite că trece una în vale; sper că 
nu și-a făcut nici un rău; vă regăsesc lîngă aceşti trei anini înalţi 
de aici! Așa vorbi tatăl şi se şi îndepărtă. Hilaria se ridică, ţinîn- 
du-se de tînăr. 

— Să fugim, strigă ea, nu pot îndura aşa ceva. 

Şi porni atît de repede în partea opusă castelului, că Flavio 
n-a putut s-o ajungă decit cu greutate, adresindu-i apoi cele mai 
calde cuvinte. 

E cu neputinţă de deseris starea sufletească a celor trei, rătă- 
cind în plină noapte pe gheața poleită de lună, cu inimile tulburate. 
Într-un tîrziu ajunseră la castel; cei tineri patinind despărțiți, 
neîndrăznind să se apropie, să se atingă, iar tatăl, cu sania goală, 
pe care în zadar o purtase în lung şi lat, căutînd să vină în ajutorul 
Hilariei. Muzica și dansul începuseră. Hilaria se ascunse în camera 
ei, sub pretextul că simte dureri de pe urma căzăturii; Flavio lăsă . 
bucuros conducerea dansului și organizarea perechilor în seama 
unor tineri invitaţi care se şi porniseră la treabă în lipsa lui. Maio- 
rul nu apăru deloc; cu toate că se aştepta, avu un sentiment ciudat, 
găsindu-şi camera locuită şi hainele, rufăria şi obiectele lui de 
toaletă înşirate în toate părțile, dar nu frumos rîndnite, cum era 
el deprins. Baroana își îndeplini îndatoririle față de invitaţi cu 
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o politețe silită şi fu bucuroasă cînd aceştia, retrăgîndu-se în apar- 
tamentele ce li se rezervaseră, îi îngăduiră în sfîrșit să se explice 
eu fratele ei. Asta s-a făcut deindată; dar a trebuit să treacă timp 
pentru a-și reveni din uimire, a pricepe atîtea întîmplări neaștep- 
tate, a înlătura îndoielile şi a-și potoli îngrijorările; la aplanarea 
dificultăților și calmarea spiritelor, nu se putea trece atit de repede. 

Cititorii noștri vor înţelege foarte bine că de aici înainte nu 
mai putem continua istorisirea noastră descriind, ci analizind şi 
reflectînd, dacă vrem să ne pătrundem și să ne dăm seama de 
starea de spirit a personajelor, stare care acum este esențială. 

Deci vom spune mai întîi că maiorul, de cînd l-am pierdut din 
vedere, își consacrase timpul liber problemelor familiale care, 
oricît de simple și ordonate păreau, lăsaseră totuși să se ivească 
destule piedici neașteptate, căci, în genere, nu e ușor să descurci 
o situație veche și complicată şi să depeni pe un singur ghem atitea 
fire încilcite. Cum din această pricină era obligat să-și sehimbe 
deseori locul, pentru a urgenta rezolvarea pe lîngă diferite auto- 
rităţi și persoane, scrisorile surorii sale nu-i ajunseseră decit cu 
întîrziere și fără nici o ordine. Mai întîi află despre tulburarea şi 
boala fiului său; apoi auzi despre o permisie, pe care n-o înțel:se. 
I s-a ascuns că dragostea Hilarici era pe cale să se schimbe, căci 
cum ar fi putut sora sa să-i comunice acest fapt? 

La vestea inundaţiei, şi-a grăbit călătoria; n-a ajuns însă în 
apropierea cîmpiei inundate decît după căderea gerului; atunci și-a 
procurat patine, şi-a trimis servitorii și caii la castel pe un drum 
ocolit şi, zburînd ca vîntul spre ferestrele ce se vedeau strălucind 
de departe, a ajuns în noaptea aceea clară ca ziua să fie martorul 
unui spectacol foarte neplăcut, care l-a adus într-o stare de tul- 
burare extremă. 

Trecerea de la adevărul interior la realitatea exterioară e tot- 
deauna dureroasă, prin contrast; dragostea și răminerea pe loc 
nu au oare tot atitea drepturi cit despărțirea și fuga? Și totuși, 
cînd o fiinţă se smulge de lîngă alta, în suflet se naște o prăpastie, 
în care de multe ori inima se prăbuşeşte. Iluzia, atit timp cât du- 
rează, are valoarea unui adevăr de neînvins, și numai spiritele 
brave şi hotărite sint înălțate şi întărite prin recunoaşterea unei 
erori. O asemenea descoperire le ridică deasupra lor însele și în- 
trucit drumul vechi le e închis, privese degrabă în jur, spre a găsi 
un drum nou, pe care să păşească mai departe vioi și curajos. 

În asemenea momente, omul se vede pus în nenumărate situații 
dificile; dar nenumărate sînt și mijloacele pe care o natură capa- 
bilă le descoperă în propriile sale puteri, iar dacă acestea ru sînt 
suficiente, recurge la altele din afară. 


161 


Din fericire, maiorul, fără să ştie și fără să vrea, era pregătit 
în adîneul sufletului, printr-un fel de presimţire. De cînd conce- 
diase pe camerierul lui cosmetician și-și reluase felul obișnuit de 
trai, încetînd să mai aibă pretenţii în ceea ce priveşte înfăţişarea 
exterioară, simțea întrucîtva o scădere a buneistări fizice. Avea 
neplăcerea trecerii de la rolul de june prim la cel de tată afectuos; 
şi totuși rolul acesta i se impunea din ce în ce mai mult. Grija de 
soarta Hilariei și a familiei era principala preocupare a gîndurilor 
sale, pe cînd sentimentul de iubire, de ataşament, dorinţa s-o aibă 
mai aproape apăreau abia în al doilea rind. Cind și-o închipuia 
pe Hilaria în braţele sale, inima îi era plină de dorinţa de a o tace 
fericită: se gîndea. mai mult la multumirea ei decît la destătarea 
lui. Tar dacă voia să se bucure cu adevărat cînd şi-o amintea, tre- 
buia mai întîi să-și evoce dragostea pe care copila i-o mărturisise 
cu o puritate cerească, să se gindească la clipa în care i se tăgă- 
duise în chip atit de nesperat. 

Dar acum văzuse în noaptea aceea limpede o tînără pereche 
înlănţuită. apoi pe fermecătoarea fată căzind în braţele tinărului 
și, în sfîrșit. cum amîndoi, neluînd în seamă lăcăduiala lui de a 
veni cu ajutoare, nu-l mai așteptaseră la locul indicat precis, ci 
se topiseră în noapte, lăsîndu-l într-o nedumerire sumbră, — cine 
oare în asemenea situaţie n-ar fi fost cuprins de disperare? 

Membrii acelei familii, obișnuiți să trăiască uniţi şi nădăjduind 
într-o unire și mai strînsă, acum se evitau, deseumpăniți: Hilaria 
stătea cu încăpăţinare în camera ei; maiorul îşi luă curajul să-l 
întrebe pe fiul său despre cele întîmplate. Toată nenorocirea fusese 
cauzată de cochetăria feminină a frumoasei văduve: pentru a 
nu-l scăpa din mină pe Flavio, pînă atunci adorator pasionat, 
și a nu-l ceda unei alte femei încîntătoare care-și pusese ochii pe el, 

văduva noastră îi arătase o preferință cu mult mai marcată decât 
se cuvenea. Înflăcărat și încurajat, Flavio căutase să-și atingă 
scopul cu o ardoare depăşind buna-cuviinţă; de aici scene şi cer- 
turi, apoi o ruptură totală care pusese capăt definitiv întregii 
legături. 

Cind greșelile copiilor au urmări atît de dureroase, inima 
părintească nu poate decît să le deplingă și, dacă e posibil, să le 
îndrepte; iar dacă ele trec mai ușor decît s-ar fi putut presupune, 
nu-i rămîne decit să le ierte şi să le uite. După oarecare gîndire 
şi discuţii, Flavio plecă în locul tatălui său, să se ocupe de unele 
olari pe domeniile luate în stăpînire; urma să rămînă acolo pînă 
la expirarea permisiei şi apoi să se înapoieze la regiment, care în 
răstimp fusese mutat într-o altă garnizoană. 
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Maiorul se îndeletnici cîteva zile cu deschiderea „scrisorilor și a 
pachetelor, ce se adunaseră la sora sa în vremea cît lipsise el. Prin- 
tre altele, găsi o scrisoare de la prietenul său, cel cu cosmeticele, 
actorul atit de bine conservat. Deoarece atlase de la camerierul 
concediat despre intenția maiorului de a se căsători, prietenul îi 
înfățișa cu mult umor îndoielile pe care trebuie să le ai în vedere 
cînd întreprinzi așa ceva; el privea împrejurarea aceasta în telul 
său și dădea a înţelege că, pentru un bărbat de o anumită vîrstă, 
cel mai sigur leac cosmetic este să se păzească de se u' fiumos 
şi să se bucure de o libertate onorabilă și comodă. Zîmbind, maiorul 
arătă surorii sale scrisoarea, subliniind oarecum în glumă, dar 
destul de serios în fond, importanța conţinutului ci. € u acest prilej 
îşi aduse aminte și de o poezie, a cărei formă ritmică ne scapă 
acom, dar al cărei conținut se distingea prin imagini delicate și 
un ton grațios: 

„Luna tîrzie, ce încă luceşte plăcut în noapte, păleşte în faţa 
soarelui care răsare; iluzia de dragoste a bătrinilor dispare în pre- 
zența tinereţii pasionate; molidul, ce pare iarna proaspăt şi puter- 
nic, primăvara se arată mohonît şi fără culoare alături de niestea- 
cănul gingaş înverzit.* 

Totuși, nu vrem să atribuim nici filozofiei, nici goekiki hotărirea 
definitivă pe care a luat-o maiorul; căci aşa cum o întîmplare ne- 
însemnată poate avea cele mai importante urmări, tot astiel poate 
înclina balanţa de-o parte sau de alta cînd sentimentele sînt ne- 
hotărite. Cu puţin timp înainte, maiorului îi căzuse ap dinte din 
față şi se temea că-l va pierde şi pe cel de-alături. La înlocuirea 
lor prin mijloace artificiale nici mu cra de gîndit, după părerea lui; 
pe de altă parte, $ să aspire cu o asemenea lipsă la mina unei tinere 
iubite, începu să i se pară cu totul umilitor, mai ales acum, cînd 
se găseau amindoi sub acelaşi acoperiş. Poate că m: u Înainte, sau 
mai tîrziu, o asemenea întîmplare n-ar fi avut importanţă; dar ca 
s-a produs exact în clipa cînd unui om, deprins să se ştie sănătos 
şi întreg, îi vine foarte greu s-o suporte. Se simte ca şi cum î s-ar 
fi luat cheia de boltă a organismului şi tot restul cupolei ar fi ane= 
ninţat să se dărîme bucată cu bucată. 

Oricum ar li fost, maiorul a discutat cu sora sa, judicios și 
înțelept, asupra întîmplărilor acestora, în aparenţă atit de încureate; 
amîndoi au trebuit să recunoască că ajunseseră, printr-un Ocol, 
la scopul de care era cit pe ce să îndepărteze în mod nechibzuit 
şi întîmplător, datorită unei împrejurări străine și rătăcirii unei 
copile nesocotite; au găsit că e cit se poate de firesc să stăruie 
pe acelaşi drum, să favorizeze alianţa celor doi copii ai lor și să le 
consacre nestrămutat și cu credință grija părintească de care erau 
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în stare. Cu totul de acord cu fratele său, baroana se duse s-o caute 
pe Hilaria. Fata stătea la pian şi cînta, acompaniindu-se ; răspunse 
cu o privire senină şi o înclinare a capului la salutul mamei sale 
și-i făcu semn să asculte. Era un lied foarte plăcut și liniștitor, 
exprimînd o stare sufletească cum nu se poate mai favorabilă, 
După ce isprăvi de cîntat, Hilaria se ridică şi, înainte ca mama 
prevăzătoare să-şi poată începe discursul pregătit, spuse: 

— Seumpă mamă! a fost foarte bine că n-am discutat pînă 
acum despre o problemă atit de importantă; îţi nulțumesc că 
nici o clipă n-ai atins această coardă; acum însă a venit vremea 
să ne lămurim, dacă dorești. Cum vezi, dumneata, lucrurile? 

Baroana, foarte bucuroasă că o găsea pe fiica sa liniştită şi 
blindă, începu îndată o expunere plină de bun-simt asupra întim- 
plărilor trecute, asupra personalităţii fratelui său şi a meritelor 
lui; recunoștea că fusese inevitabil ca singurul om de valoare pe 
care-l cunoscuse de aproape să producă o asemenea impresie asupra 
unei fete tinere cu inima liberă și, în loc de venerație și încredere 
fiială, să se nască o afecțiune, cu aparența de dragoste, de pa- 
siune. Hilaria asculta atentă și, prin expresia feţei și gesturi apro- 
batoare, dădea a înțelege că era cu totul de aceeași părere; baroana, 
trecu apoi la fiu, și Hilaria î își umbri ochii cu genele-i i lungi; iar 
dacă mama nu găsi pentru tînăr argumente tot atit de favorabile 
ca acelea pe care ştiuse să le înșire pentru maior, ea stărui mai 
ales asupra asemănării dintre cei doi, asupra avantajului pe care 
tinereţea i-l dă lui Flavio, care va fi un tovarăș de viaţă potrivit 
şi va deveni cu timpul o întruchipare fidelă a tatălui său. Și aici 
se păru că Hilaria gîndeşte la fel, deşi o privire mai serioasă, care 
uneori căta în jos, trăda o anumită emoție, foarte naturală în 
asemenea împrejurare. Apoi baroana aminti circumstanțele mate- 
. Tiale fericite și în oarecare măsură obligatorii. Aranjamentul În- 
cheiat, foloasele pe -care le asigura în prezent, perspectivele ce le 
deschidea în viitor, toate le-a expus cu deplină sinceritate și, la 
urmă, i-a spus Hilariei că, aşa cum putea să-și amintească, și ea, 
baroana, fusese odinioară logodită, chiar dacă numai în glumă 
cu verișorul ei, tovarăș nedespărţit de joacă. La urmă, mama 
trase concluzia ce se impunea de la sine: că acum trebuia să aibă 
loc neîntirziat unirea tinerilor, cu consimțămintul atit al ei cât şi 
al unchiului. 

Cu o privire şi o voce calmă, Hilaria îi răspunse că nu putea 
admite atit de repede această concluzie; și aduse, cu nobleţe şi 
cu grație, obieeţii pe care desigur că le-ar fi împărtăşit orice suflet 
delicat, dar noi nu ne vom apuca să le descriem aici prin cuvinte. 
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Cînd un om rezonabil găseşte un mijloc înțelept pentru a în- 
lătura, o încurcătură sau a ajunge la un scop și apoi expune ces- 
laşit şi în ordine argumentele imaginabile, e foarte neplăcut sur- 
prins dacă cei pe care vrea să-i ajute a-și găsi fericirea sînt cu totul 
de altă părere şi, din motive ce zac adînc ascunse în inimile lor, 
se opun la ceea ce e lăudabil și necesar. Discutară în fel şi chip, 
fără să ajungă să se convingă una pe alta; rațiunea nu voia să în- 
ţeleagă sentimentul; sentimentul nu voia să se împace cu ce e 
folositor, cu ce e necesar; discuţia se înfierbintă; ascuţișul raţiunii 
lovi inima, și aşa rănită, care acum își arăta adevărata stare, nu 
cu măsură, ci cu patimă, așa că pînă la urmă însăși mama, mirată, 
trebui să dea înapoi în fața mindriei și demnităţii tinerei fete cînd 
aceasta i-a arătat cu energie şi claritate nepotrivirea, ba chiar 
imoralitatea unei asemenea căsătorii. 

Ne putem închipui cît de tulburată s-a întors baroana la fra- 
tele ei şi probabil că putem ghici oarecum şi sentimentele maio- 
rului care, măgulit în adincul sufletului lui de acest refuz hotărit, 
își asculta sora, fără speranță, dar consolat cel puțin, văzindu-se 
ridicat din umilinţă şi simțind că se împacă în sinea lui cu acel 
fapt, devenit pentru el o problemă delicată de amor propriu. Pen- 
tra moment, nu-și mărturisi starea sufletească și-și ascunse satis- 
facţia dureroasă, declarind, cum era foarte firesc, că nu trebuie 
grăbite lucrurile, ci trebuie să i se lase timp bietei fete, pentru a 
porni de bună voie pe drumul deschis și, într-o măsură, de la sine 
înţeles. 

Acum însă abia îndrăznim a cere leetorilor noștri să treacă 
de la aceste emoţii intime, atît de înduioșătoare, la împrejurări 
exterioare, devenite totuși foarte importante. În timp ce Hilaria 
avea întreaga, libertate să-și petreacă plăcut zilele făcînd muzică, 
desenînd și brodînd ori citind cu glas tare, pentru plăcerea, ei şi 
a mamei sale, maiorul, o dată cu apropierea primăverii, se ocupa, 
de punerea în ordine a treburilor de familie, iar fiul, care se vedea, 
în viitor proprietar bogat şi soţ fericit al Hilariei, lucru de care 
nu se putea deloc îndoi, se simţea deodată cuprins de entuziasm 
militar pentru glorie și rang, gîndindu-se la războiul ce ameninţa 
să izbucnească. Și astfel, în acel calm momentan, toţi se credeau 
îndreptăţiţi să prevadă că problema, ce părea legată doar de un 
capriciu, va fi curind lămurită și dezlegată. 

Din păcate nimic nu se potolise sub acest calm aparent; ba- 
roana aștepta zadarnic din zi în zi o schimbare de sentimente la 
fiica sa; cu modestie Hilaria dădea să se înțeleagă, rareori, dar 
foarte precis cînd era cazul, că rămîne la hotărîrea sa, cu fermi- 
tatea de care e în stare numai cineva convins pînă în adîncul su- 
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fletului “și căruia nu-i pasă dacă lumea din jur îi aprobă sau nu 
sentimentele. Maiorul se găsea într-o stare contradictorie; s-ar fi 
simțit protund rănit dacă Hilaria s-ar fi decis cu adevărat în fa- 
voarea fiului său; dar dacă s-ar fi hotărît pentru el însuși, era în 
aceeași măsură convins că trebuie să-i refuze mîna. 

Să-l compătimim pe bietul maior, pe care aceste griji și fră- 
mîntări îl însoțeau mereu ca o negură schimbătoare, cînd ca un 
fundal, pe care se profilau realităţile și ocupațiile obligatorii ale 
fiecărei zile, cînd năvălind în primul plan, înecînd toate cele pre- 
zente. Aceste fluctuații i se perindau mereu pe dinaintea ochilor 
minţii, şi dacă ziua îi impunea o activitate vie şi utilă, în ceasurile 
de nesomn ale nopții toate contradicţiile își dădeau mîna într-o 
horă, drăcească, ce se forma și se destrăma necontenit în sufletul 
său. Viziunile amintite, ce se întorceau veşnic și de care nu putea 
scăpa, îl aduseră într-o stare vecină cu disperarea, căci activitatea 
şi treburile, socotite de obicei drept cel mai bun leac în asemenea 
situații, însemnau, de data aceasta, doar o slabă alinare și nici- 
decum liniștea dorită, 

În această stare, prietenul nostru primi un bilet scris de o mînă 
necunoscută, cu invitaţia ge a merge la poșta dintr-un orășel vecin, 
unde un călător grăbit dorea stăruitor să-i vorbească. Obisnuit 
cu asemenea întilniri, datorită numeroaselor sale relaţii de afaceri 
şi de societate, nu șovăi să urmeze invitația, cu atît mai mult cu 
cât i se păru că-și aminteşte întrucîtva de scrisul acela cursiv, vioi. 
Calm și stăpinit, după cum îi era felul, se duse la locul indicat; 
ajuns în camera de sus, încăpere. aproape ţărănească, pe care o 
cunoştea bine, îi ieși înainte frumoasa văduvă, mai frumoasă şi 
mai încîntătoare decit atunci cînd se despărţise de ea. Oare din 
pricină că imaginea noastră nu-i capabilă să fixeze și să ne repre- 
zinte din nou, aidoma, perfecțiunea, sau emoția momentului îi 
adăuga și mai mult farmec? Oricum ar fi fost, maiorul avu nevoie 
de toată prezenţa de spirit ca să-și poată ascunde uimirea și tulbu- 
rarea sub aparenţa politeţii celei mai obișnuite; o salută cuviin- 
cios, cu răceală prefăcută. 

— Nu așa, scumpe prietene! exclamă ca, nu de asta te-am 
chemat între pereţii aceștia văruiţi, în locul acesta lipsit cu totul 
de noblețe; un mobilier atît de sărăcăcios nu te îndeamnă la o 
conversaţie ceremonioasă. Vreau să-mi liberez inima de o povar 
apăsătoare, spunînd, recunoscînd, că am pricinuit mult rău famui- 
liei dumitale. Maiorul făcu un pas î înapoi cu uimire. — Știu totul, 
continuă cea, nu mai avem nevoie să ne explicăm. Dumneata şi 
Hilaria, Hilaria și Flavio, buna dumitale soră, — vă compătimese 
pe toți. Vocea i se înecă, genele ci divine nu izbuteau să-i oprească 
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lacrimile, obrajii i se rumeniră; era mai frumoasă ca oricînd. Nobi- 
lul nostru [zic în stătea în faţa ei năucit, pătruns de o emotie 
necunoscută. Să ne așezăm, spuse adorabila făptură, ştergîn- 
du-și ochii. Tartă -mă, compătimeşte- mă; vezi şi dumneata cît sînt 
de pedepsită. Și iarăși își duse batista brodată la ochi, ca să-și 
ascundă lacrimile amare. 

— Lămuriţi-mă, stimată doamnă, spuse maiorul cu grabă. 

— Nu-mi spune stimată doamnă, replică ea cu un zîmbet ceresc; 
numeşte-mă prietenă; n-ai alta pe lume care să-ţi fie mai credin- 
cioasă. Află, dragă prietene, că ştiu totul, cunose precis starca 
întregii familii, vă ştiu teate sentimentele şi durerile. 

— De unde poţi fi informată în asemenea măsură? 

— Confesiunile. Desigur că scrisul ăsta nu-ţi e necunoscut? 
Ea îi întăţişă citeva scrisori deschise. 

— Dar ăsta-i scrisul surorii mele, misive, care, după aspectul 
lor neglijent, trebuie să fie intime. Aţi fost vreodată în relații cu ea? 

— Nu direct, ci prin altcineva şi numai de câtva timp; iată 
adresa: Doamnei” **. 

— O nouă enigmă! Către Makaria, cea mai discretă dintre 
femei! 

— Și tocmai din această pricină contidenta, confesorul tuturor 
sufletelor chinuite, al tuturor celor rătăciţi, care doresc să se regă- 
sească și nu știu cum. 

— Slavă Domnului! exclamă maiorul, că s-a găsit o astfel de 
mijlocitoare; cu nu se cuvenea să mă adresez ei. Binecuvîntată, 
fie sora mea că a făcut acest lucru; cunosc şi eu unele cazuri cînd 
ființa aceasta minunată, înfăţișind nenorociţilor o magică oglindă 
morală, i-a făcut să-şi vadă, dincolo de aspectul lor exterior şi 
tulbure, sufletul frumos și curat şi i-a împăcat cu ei înşişi, dindu-le 
puterea de-a începe o viaţă nouă. 

— Această binefacere și-a revărsat-o și asupra mea, răspunse 
frumoasa văduvă. În acea clipă, prietenul nostru simți hotărit, 
deşi nu-şi putea explica prea limpede impresia, că din acea fiinţă, 
atit de remarcabilă prin individualitatea ei, se degaja un caracter 
de o mare frumusețe morală, făcut să simtă şi să inspire simpatie. 
— Nu eram nefericită, continuă ea, ci neliniștită; nu mai eram 
cu adevărat stăpînă pe mine, or la urma urmei asta înseamnă 
că nu ești fericit. Nu-mi mai plăceam mie însămi și, oricum mă 
găteam în faţa oglinzii, mi se părea totdeauna că mă costumez 
pentru bal mascat; dar de cînd Makaria mi-a pus în faţă oglinda sa, 
de cînd ştiu că poți. să te împodobești cu ceea ce se află în sufletul 
tău, mi se pare iarăşi că sînt destul de frumoasă. Spunea acestea 
printre zimbete şi lacrimi și trebuie să recunoaştem că era mai 
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mult decît încîntătoare. Apărea demnă de respect și de un ata- 
şament veşnic și credincios. Şi acum, dragă prietene, să ne hotărîm 
repede; iată serisorile! ca să le citești şi să le reciteşti, să te gîndeşti 
asupra lor și să te pregătești, îţi trebuie eventual o oră, cau mai 
mult, dacă vrei; după asta situația noastră se va decide în cîteva 
cuvinte. 

Îl părăsi şi se duse să se plimbe în grădină; maiorul parcurse 
corespondenţa dintre baroană şi Makaria, al cărei conținut îl vom 
indica pe scurt. Baroana se plinge de frumoasa văduvă. Reiese 
din scrisoarea aceea cum vede o femeie pe alta și cît de aspru o 
judecă. De altfel nu-i vorba decit de lucruri exterioare și de apa- 
rențe, nimic despre ce-ar putea fi în adineul inimii. 

Makaria răspunde cu o apreciere indulgentă, o zugrăvire a 
unei asemenea ființe pornind din profunzime în afară. Manilestă- 
rile exterioare apar ca urmare a unor împrejurări ce nu trebuie 
blamate, ci mai degrabă seuzate. Apoi baroana relatează nebunia 
` furioasă a fiului, afecțiunea crescîndă a celor doi tineri, sosirea, 
tatălui și refuzul hotărit al Hilariei. Răspunsurile Makariei sînt 
totdeauna pline de echitate și de convingerea fermă că din toate 
acestea trebuie să se nască o ameliorare morală. La urmă ea tri- 
mite toată corespondenţa tinerei văduve, al cărui suflet se dez- 
văluie în frumusețea sa cerească și începe să-i înnobileze și înfăţi- 
garea exterioară. Totul se încheie cu o serisoare de gratitudine 
către Makuria. 


Capitolul al şaselea 


Wilhelm către Lonardo 


În sfirşit, iubite prietene, pot să-ți spun că am găsit-o și, spre 
liniștea dumitale, pot să adaug că e într-o situaţie care nu lasă 
nimic de dorit. Îngăduie-mi să vorbese în. termeni generali; îţi 
scriu chiar de la faţa locului, avînd înaintea ochilor toate lucrurile 
despre care trebuie să-ţi relatez. 

O gospodărie întemeiată pe evlavie, însuflețită și întreţinută 
cu sirguință și ordine; nici prea mică, nici prea mare, iar îndato- 
ririle sînt pe măsura capacităților și a puterilor. În jurul ei se gru- 
pează meșteșugari, în accepţia originară cea mai pură a cuvîntului; 
aici se vădeşte o aetivitate limitată dar eficace, prevăzătoare, 
modestă, inocentă şi harnică. Rar m-am aflat într-un loe mai plă- 
cut şi mai plin de făgăduințe pentru ziua de miine și viitorul mai 
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îndepărtat. Toate acestea, privite laolaltă, cred că- sînt suficiente 
pentru a linişti pe cei interesați. i j 

De accea, aducindu-i aminte de toate cele discutate între noi, 
trebuie să te rog stăruitor să te mulțumești cu această schiţă gene- 
rală și eventual să-ți zugrăveşti restul în minte, dar să renunți 
la orice alte cercetări; consacră-te cu toată ardoarea marii și impor- 
tantei opere, în care acum probabil că ești perfect inițiat. 

Trimit Hersilici o copie după această scrisoare și o altă copie 
abatelui care, după cum bănuiese, trebuie- să ştie cel mai sigur 
unde poţi fi găsit. Acestui prieten încercat, ce merită tot atita 
încredere în problemele de ordin public ca și în cele contidențiale, 
îi mai scriu unele lucruri, pe care ţi le va comunica. Te rog mult 
să te ocupi de cele ce mă privesc pe mine personal și să-mi sprijini 
planurile cu toată prietenia dumitale credincioasă. 


VW ihelm către abate 


Dacă nu mă înşel, neprețuitul pricten Lenardo se află printre 
voi şi de aceea trimit copia unei scrisori, ea să-i ajungă cu mai 
multă siguranţă. Acum cînd, după cum sper, sufletul i s-a liniștit, 
cred că acest tînăr remarcabil se va uni cu cercul vostru, depunind 
o activitate neîntreruptă și valoroasă. 

În ceea ce mă privește, după ce m-am supus unui examen în- 
'delung și serupulos, nu pot decit să reînnoiese cu încă mai multă 
insistență cererea pe care v-am adresat-o odinioară prin Montan: 
dorința de a-mi termina anii de drumeție cu mai multă liniște 
sufletească și statornicie devine din ce în ce mai puternică. lncre- 
dințat că argumentele mele vor găsi înțelegere, mi-am și isprăvit 
pregătirile, şi mi-am luat toate măsurile. După ce voi termina tre- 
burile de aici așa cum doreşte nobilul meu amic, voi putea începe 
încrezător noul meu fel de viaţă în condiţiile pe care le-am arătat. 
După ce voi mai face un pelerinaj pios, am intenția să mă due 
la***, Acolo sper că voi găsi scrisorile voastre și voi reîncepe o 
existență conformă cu înclinările mele fireşti. 


Capitolul al şaptelea 


După ce a expediat scrisorile de mai sus, prietenul nostru şi-a 
continuat drumul?!, străbătind munţii din împrejurimi şi mergînd 
mereu mai departe, pînă i s-a deschis în faţa ochilor un ţinut de 
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văi minunate, ținut în care, înainte de a-și începe felul nou. de 
viaţă. mai avea de încheiat o mulţime de treburi. Pe neașteptate 
se întilni cu un călător tinăr şi plin de viaţă, a cărui tovărășie i-a, 
fest de folos, atit pentru a-și vedea duse la bun sfîrşit strădaniile, 
cît şi pentru a gusta bucuriile ce-i ieseau în cale. lată-l deci în to- 
vărăşia unui pictor, așa cum apar și se vîntură atiţia în lumea 
largă, și mai ales în remane şi drame; dar de data aceasta călă- 
torul se arătă a fi un artist foarte talentat. Deîndată, cei doi s-au 
înțeles foarte bine unul cu altul și și-au mărturisit reciproc îneli- 
naţiile, intenţiile şi dorințele; curînd s-a vădit că acest pictor exce- 
lent care se pricepea să-și împodobească peisajele în acuarelă cu 
ingenioase figuri ornamentale, desenate și executate admirabil, 
era cuprins de pasiune pentru soarta, înfăţişarea şi ființa bietei 
Mignon. El o pictase de foarte multe ori și pornise în această călă- 
torie pentr a reda după natură locurile unde trăise drăgălaşa 
eopilă şi pentru a o înfățișa în împrejurări şi etipe fericite ori nefe- 
ricite, evocînd şi pentru ochii oamenilor chipul fetei ce dăinuia 
în toate inimile delicate. 

Cei doi amici ajunseră curind în preajma lacului celui mare. 
Wilhelm încercă să regăsească rînd pe rînd locurile de care i se 
vorbise. Vile bogate, minăstiri întinse, lacuri și golfuri, limbi de 
pămînt și debareadere, toate le-au cercetat, neuitind nici locuin- 
tele bravilor pescari, orăşelele vesele, clădite pe maluri, și micile 
castele de pe înălțimile învecinate. Toate acestea le-a prins artistul, 
aamonizindu-le, prin efecte de culoare și de lumină, cu dispoziţia, 
sufletească trezită de fiecare dată de momentul istoric evocat, 
activitate care îl ţinea pe Wilhelm într-o continuă și profundă 
emoție. 

Pe mai multe dintre aceste tablouri, Mignon apărea în prim 
plan, așa cum arăta în viaţă, căci Wilhelm ajuta imaginaţia bo- 
gată a pictorului prin descrieri precise şi ştia să încadreze ideea, 
generală în limitele personajului reprezentat. 

Şi astfel fetiţa-băiat a fost înfăţişată în locurile și atitudinile 
cele mai diferite: sub portalul înalt al minunatei vile, privind 
gînditoare la statuile din vestibul, legănindu-se în luntrea legată, 
de mal, ori căţărindu-se pe catarg, ca un marinar îndrăzneţ. 

Dintre toate tablourile, se remarca mai ales acela pe care artistul 
îl făcuse în timpul călătoriei, înainte de a se întilni cu Wilhelm 
şi în care prinsese toate trăsăturile caracteristice ale modelului. 
Graţioasa copilă, travestită în băiat, strălucește în mijlocul unor 
munţi sălbatici, e înconjurată de stînci prăvălite, stropită de cas- 
cade, împresurată de o hoardă greu de descris. Poate că niciodată, 
n-a fost mai atrăgător și mai semnificativ pictată o străveche vă- 
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găună sumbră și abruptă. O șatră pestriță de ţigani, sălbatică şi 
fantastică în același timp, stranie și vulgară, prea dezordonată 
ca să-ţi inspire teamă, și prea neobișnuită ca să-ți trezească În- 
crederea. Animale viguroase de povară trecînd pe cărări din butuci 
de lemn, sau coborind pe trepte tăiate în stîncă, avînd un bagaj 
învălmășit și pestriţ de care atîrnă, bălăbănindu-se, tot soiul de 
instrumente făcute pentru o orchestră asurzitoare, ce obosese 
urechea cu sunetele aspre pe care le seot din cînd în cînd. În mij- 
locul tuturor, drăgălașa copilă, închisă în tine fără îndirjire, revol- 
tată fără să se împotrivească, luată fără voie, dar nu tirită. Cine 
n-ar fi admirat acest tablou, remarcabil executat? Colţul acela 
îngrozitor de stîncărie, cu prăpăstii întunecoase, brăzdind tot 

vălmășagul de tancuri grămădite pînă la cer și amenințind să 
închidă orice ieșire, dacă un pod aruncat cu îndrăzneală n-ar fi 
arătat posibilitatea unei legături cu restul lumii, era deosebit de 
puternice caracterizat. Artistul, cu un simț echilibrat şi poetic al 
adevărului, schițase de asemenea şi o peşteră, ce putea fi o fabrică 
naturală de cristale sau birlogul unui neam fabulos şi înspăimân- 
tător de balauri. 

Prietenii noștri au vizitat palatul marchizului. cuprinși de o 
sfintă sfială. Bătrinul încă nu se întorsese din călătorie; dar și în 
acest ţinut ei au fost bine primiţi și trataţi prietenește, pentru că 
ştiau să se poarte, cum se cuvine cu autoritățile spirituale și cu 
cele lumești. 

Lui Wilhelm i-a pirut bine că stăpinul casei lipsea; căci, deşi 
l-ar fi revăzut cu plăcere și l-ar îi salutat din toată inima, îi era 
teamă de generozitatea lui recunoscătoare şi de vreo răsplată, pe 
care ar fi fost constrins s-o primească, pentru devotamentul și 
dragostea cu care se „purtase şi pentru care primise de mult 
recompensa cea mai gingașă. 

Apoi, într-o barcă zveltă, prietenii străbătură lacul în toate 
direcţiile de la un mal la altul. Era cel mai frumos anotimp şi ei 
nu pierdeau nici un răsărit sau apus de soare, nici una dintre miile 
de nuanţe pe care lumina cerească o răspîndește eu dărnicie pe 
firmament și de acolo pe ape şi pămînt, arătîndu-și deplina măreție 
abia în acest reflex. 

O vegetație luxuriantă, semănată de natură, întreţinută şi 
favorizată de iscusința emenească, îi înconjura din toate părţile. 
Încă de la început, pădurile de castani le uraseră bun sosit, iar 
acum nu-și puteau stăpini un suris melancolic cînd, stind întinşi 
sub chiparoși, priveau cum se înalță dafinii, cum se rumenese ro- 
diile, cum întlorese portocalii şi lămiii şi în acelaşi timp le strălu- 
cesc fructele prin trunzișul întunecat. 


171 


AAA 


Datorită acestui proaspăt tovarăș, Wilhelm gustă o nouă des- 
fătare. Natura mu-i dăruise ochi de pictor. Pînă atunci nu fusese 
sensibil decit la frumusețea vizibilă a făpturii omenești ; dar deo- 
dată își dădu seama că un prieten înzestrat cu sentimente asemă- 
nătoare, dar format pentru cu totul alte bucurii și activități, îi 
dezvăluie lumea înconjurătoare. 

Prin: convorbiri instructive asupra frumuseţilor mereu variate 
ale peisajelor, însă mai ales asupra reproducerii lor-plastice, ochii 
i s-au deschis și s-a eliberat de toate îndoielile păstrate pînă atunci 
eu încăpăținare. Picturile făcute după peisaje italiene îi fuseseră 
totdeauna suspecte; i se părea că cerul e prea albastru, că tonul 
vioriu al depărtărilor, fermecător, ce e drept, era: fals, iar nenu- 
măratele tonuri de verde proaspăt, prea împestrițate. Dar acum 
se indentificase cu noul său prieten și, receptiv cum: era, se deprinse 
să privească lumea; cu ochii acestuia; pe cînd natura îşi desfășura 
misterul vizibil al frumuseţii sale, el simțea o atractie de neînvins 
pentru această artă, care e interpreta; ci cea mai plină de demnitate. 

Dar prietenul pictor l-a iniţiat pe Wilhelm, cu totul pe neaștep- 
tate, şi în alt domeniu al artei. Intona uneori câte un cîntec vesel, 
înviorind și însoţind ceasurile liniștite ale plimbărilor de-a, lungul 
şi de-a latul lacului. S-a întîmplat odată să găsească într-unul dintre 
palate un instrument cu coarde cu totul deosebit; o mică lăută 
cu sunet puternic şi frumos, uşor de minuit și de purtat; pictorul 
se pricepu s-o acorde și să cînte din ea atît de iscusit și de plăcut, 
fermecîndu-i pe toţi cei de faţă, încît, ca un nou Orfeu, izbuti să-l 
înduplece pe intendent, care pînă atunci se arătase sever și distant, 
să-i lase instrumentul o bueată de vreme, cu condiţia să i-l resti- 
tuie neapărat înainte de plecare și să vină într-o duminică sau 
într-o sărbătoare ea să înveselească familia cu cîntecele sale. 

Lacul şi malurile prinseseră, acum oœ nouă viață; bărcile și lun- 
trele se întreceau să rămînă în preajma celor doi tineri, chiar coră- 
biile de mărfuri se opreau în apropierea lor, şiruri întregi de oameni, 
se tineau după ci pe mal şi, cînd debareau, se vedeau îndată în- 
conjurați de o gloată veselă; iar la plecare, toţi îi binecuvintaw 
fericiţi, dar şi cu părere de rău. 

Cineva străin, care i-ar fi urmărit pe prietenii noștri, și-ar fi 
putut da seama foarte bine că misiunea ler era propriu-zis ter- 
minată. Toate ținuturile și localităţile care aveau vreo legătură, 
cu Mignon fuseseră sehițate, unele cu indicaţiile de lumină, umbră 
şi culeare, altele terminate cu grijă în orele de arșiţă ale zilei. Ca 
să ajungă la acest rezultat au trebuit să se mute necontenit din 
loc în loc, pentru a nu călca legămintul lui Wilhelm, dar citeodată 
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s-au priceput să-l evite, făcîndu-și socoteala că angajamentul era 
obligatoriu numai pe pămînt, dar că nu era aplicabil și pe apă. 

Chiar şi Wilhelm își dădea seama că scopul lor fusese atins; 
dar în același timp simţea că trebuie să-și împlinească și dorința 
de a o vedea pe Hilaria și pe văduva cea frumoasă, dacă voia să 
părăsească ţinutul cu inima împăcată. Prietenul, căruia îi măr- 
turisise întimplarea, era tot atît de doritor să le întilnească și se 
bucura că avea într-unul din desenele sale un loc liber minunat, 
pe care se gîndea să-l împodobească artisticește cu chipurile acelor 
persoane atit de simpatice. 

Amiîndoi au străbătut lacul în lung și în lat, observînd pune- 
tele pe unde străinii au obiceiul să pătrundă în acest paradis. Şi-au 
anunţat barcagiii că speră să întilnească acolo niște prieteni; n-a 
trecut mult și au văzut lunecînd spre ei o barcă foarte elegantă, 
pe care au început s-o urmărească și nu s-au lăsat pînă n-au abor- 
dat-o cu îndrăzneală. Femeile, destul de speriate, s-au liniștit 
îndată ce Wilhelm le-a arătat foaia de hirtie, pe care au recunoscut 
fără ezitare săgeata”? desenată chiar de ele. Imediat prietenii au 
fost poftiţi să treacă în barca doamnelor, ceea ce au şi făcut cu 
toată graba. 

Acum închipuiţi-vă aceste patru personaje stînd față în faţă 
în cea mai minunată barcă, purtaţi de valurile strălucitoare, sub 
suflarea blindă a zefirului, în peisajul cel mai încîntător. Gindiţi-vă 
la cele două femei, pe care le-am descris mai înainte, la cei doi 
bărbaţi, în tovărășia cărora călătorim de cîteva săptămîni și, după 
puţină retlecţiune, vă veţi da seama că se aflau cu toţii în cea mai 
plăcută, dar şi în cea mai primejdioasă situaţie. 

Pentru cele trei persoane, care cu vo'e sau fără voie, aparţineau 
celor care renunță, nu avem a ne îngriji prea mult, însă a patra 
persoană trebuia să se vadă admisă în acea confrerie cît mai repede. 

După ce au trecut de mai multe ori lacul și au vizitat locurile 
cele mai interesante de pe maluri și insule, doamnele au fost con- 
duse la așezarea unde trebuiau să petreacă noaptea și unde un ghid 
priceput, ales pentru această călătorie, le procurase tot confortul 
dorit. Aici, legămîntul lui Wilhelm s-a dovedit un maestru de 
ceremonii corect, dar incomod, căci tocmai în această localitate 
prietenii noștri stătuseră de curind trei zile și văzuseră tot ce era 
mai interesant prin împrejurimi. Artistul, pe care nu-l reţinea 
nici un fel de legămînt, ceru voie doamnelor să le însoţească pe 
uscat, dar ele refuzară, așa că se despărţiră la oarecare distanță 
de port. 

Îndată ce sări în barca sa, care se depărtă grăbită de mal, cîn- 
tărețul îşi apucă lăuta și începu să intoneze cu sensibilitate acel 
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cintec plin de o sfişietoare melancolie, pe care gondolierii venețieni 
îl fac să răsune dinspre uscat spre mare şi de pe mare spre uscat, 
Fiird destul de priceput, ajunse de data aceasta să dea melodiei 
o interpretare deosebit de delicată și de expresivă, întărindu-şi 
vocea pe măsură ce se îndepărta, așa că persoanele de pe mal pu- 
teau crede că cel plecat rămînea mereu la aceeași distanţă. La 
urmă își lăsă lăuta să tacă și, încrezindu-se numai în glasul său, 
avu bucuria să vadă că doamnele, în loc să se retragă în casă, ză- 
boveau pe mal să-l asculte. Pictorul era atit de înflăcărat că nu 
se putea hotărî să înceteze nici atunci cînd, în sfirsit, noaptea și 
distanța şterseră cu [totul vederea celor aflați pe țărm. Pînă la 
urmă, prietenul său, care era cu mult mai calm; îi atrase atenţia, 
că, deși întunericul era favorabil muzicii, barca iceșize de mult din 
raza în care cîntecul ar mai fi putut fi auzit. 

A doua zi, se întîlniră din nou pe lac, aşa cum se înţeleseseră. 
Se familiarizară, vislind voiniceşte, cu acele așezări minunate 
care se înşiruiau ori apăreau și dispăreau pe planuri diferite și care, 
reflectate aidoma în apă, ofereau la plecarea de la mal cel mai 
variat, şi încîntător spectacol. Pe lingă aceasta, desenele artistului 
îngăduiau doamnelor să intuiască ceea ce nu văzuseră direct în 
ziua aceea. Se părea că pentru toate acele frumuseți tăcuta Hilaria 
poseda un simţ deosebit. 

Spre amiază, vraja din ajun reîncepu: doamnele coboriră sin- 
gure pe uscat, bărbaţii rămaseră în faţa portului. Cîntăreţul căuta, 
să-și potrivească vocea cu distanța mică la care se alla și care îi 
îngăduia să spere că va obţine efectul dorit, nu numai cu tonul 
duios și plin de modulaţii al unui cîntec de dor, ci și cu accente 
mai năvalnice, graţicase și vesele. De cîteva ori îi veniră pe buze, 
plutiră pe coardele lăutei unele cîntece pe care le datorăm ființe-. 
lor iubite din Anii de ucenicie; dar el se stăpini, dintr-un sentiment 
de delicateţe fată ce prietenul său și chiar faţă de el însuși, și pre- 
feră imagini şi sentimente străine; cîntecul său deveni astfel și 
mai seducător. Blocind portul în felul acesta, amindoi prietenii 
nu s-ar fi gîndit la mîncare și băutură, dacă doamnele, prevăză- 
toare, nu le-ar fi trimis o mulţime de bunătăți, însoţite de vinuri 
alese. 

Orice despărţire, orice obstacol în calea unei pasiuni ce încol- 
teste, o întărită în loc s-o înăbușe; şi de data aceasta putem bănui 
că scurta absenţă a sporit de-o parte şi de alta dorinţa de a se re- 
vedea. Într-adevăr, doamnele reapărură foarte repede, în gondola 
lor  străluciteare. 

Dar. cuvîntul gor dolă nu trebuie luat în tristul sens venețian; 
el der.umeşte aici o barcă veselă şi contortabiiă, în care ar Îi avut 
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destul loc o societate de dcuă ori mai rumeroasă decit micul nostru 
grup. 

Astfel au trecut cîteva zile, în această alternanță ciudată de 
întîlniri şi despărţiri, de: rcuniri și separări; dar în plina desfătare 
a acelei încîntăteare familiarităţi p'utca mereu în faţa sutletu- 
lui emoţionat ameninţarea despărțirii şi a regretului. În prezența 
noilor prieteni, îşi aduceau aminte de prieteni vechi; cînd cei noi 
nu erau de fată, trebuiau să recuncască sincer că și aceștia, își câști- 
gaseră drepturi neîndoielnice la amintire. Numai un spirit încercat 
și stăpîn pe sine, ca acela al frumoasei noastre văduve, putea în 
asemenea ceasuri să se menţiră într-un echilibru perfect. 

Inima Hilariei era prea rănită pentru a fi în stare să primească 
o impresie ncuă și pură; dar cînd farmecul unui ţinut minunat ne 
copleșeşte, potolindu-ne durerea, cînd blindeţea afectuoasă a unor 
prieteni ne înconjoară, spiritul şi simţirea noastră sînt supuse unei 
influenţe ciudate, care reclamă, ca în vis, trecutul și pe cei absenţi, 
îndepărtînd prezentul ca pe o fantasmă. Astfel au plutit câteva 
zile, legănaţi mereu între aceste alternative, atrași și respinși, 
apropiaţi şi îndepărtați. 

Fără a-și îngădui să judece aceste relaţii, ghidul, om inteligent 
și cu experiență, observă o schimbare în comportarea, pînă atunci 
atît de calmă, a doamnelor, și după ce-și lămuri, în sfîrşit, ciudă- 
tenia situaţiei, se pricepu să intervină şi aici cât se poate de abil. 
Tocmai cînd doamnele trebuiau să fie conduse la locul unde le era 
pregătit prînzul, întîlniră o altă barcă împodobită; cînd se apropie 
de a lor, văzură o masă încărcată cu toate bunătăţile îmbiindu-i la 
un prînz sărbătorese. În felul acesta au putut să petreacă mai 
multe ceasuri împreună şi numai sosirea nopţii i-a hotărît să se 
despartă. 

Din fericire, datorită unui anume spirit de contradicţie, cei doi 
prieteni neglijaseră în plimbările lor de pînă atunci să viziteze 
tocmai insula cea mai remarcabilă și nu se gîndeau nici acum să 
arate doamnelor obiectele de artă pe care le conținea, şi care nu 
erau în prea bună stare, pînă n-ar fi terminat de văzut toate minu- 
natele peisaje naturale. Dar pînă la urmă le-a venit o idee, i-au 
spus-o în taină călăuzei, acesta a organizat imediat o excursie și 
toți călătorii au socotit-o admirabilă. După atitea bucurii între- 
rupte mereu, acum puteau spera şi aştepta să petreacă dumne- 
zeieşte trei zile întregi, reuniți într-un lce izolat. 

Aici trebuie să lăudăm cu deosebire călăuza. Era unul dintre 
acei oameni neastimpăraţi, activi şi iscusiţi care, însoţind mereu 
străini, băteau des aceleași drumuri, cunoscînd foarte bine avan- 
tajele şi inconvenientele lor. Păzindu-se de unele şi folosindu-se 
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de altele, fără să-și neglijeze propriile interese, ştia să-și conducă, 
clienţii prin ţinut, mai plăcut şi mai puţin costisitor decit ar fi 
reuşit el singuri, pe socoteala lor: 

În acelaşi timp, s-a înfățișat o femeie de serviciu foarte vioaie 
şi capabilă să le slujească pe doamne, așa că frumoasa văduvă 
putu să pretindă celor doi prieteni să-i fie oaspeţi, mulțumindu-se 
cu o găzduire modestă. Şi de data aceasta, toate lucrurile au reușit 
cît se poate de bine, deoarece, ca și în alte împrejurări, iscusita 
călăuză a știut să folosească atit de abil serisorile de recomandare 
și de credit ale doamnelor, că, în absența proprietarului, li s-a 
deschis castelul și grădina; li s-a pus la dispoziţie bucătăria, ba 
chiar aveau oarecare perspective și în ce priveşte pivniţa. Toate 
au contribuit ca, din prima clipă, călătorii să se simtă ea acasă, 
ca şi cum ar fi fost stăpîni de drept ai acelui rai. 

Îndată au fost aduse pe insulă toate bagajele călătorilor noștri, 
spre tihna deplină a întregii societăți; dar cel mai mare avantaj 
al acestui aranjament a fost strîngerea la un toc a tuturor mapelor 
excelentului artist, ceca ce i-a îngăduit pentru întiia dată să arate 
doamnelor în ordine periectă drumul pe care-l străbătuseră. Lueră- 
rile au fost cercetate cu încîntare. Nu se schimbară amabilităţile 
obișnuite între amatori și artiști, ei se aduceau elogii inteligente 
şi bine simţite unui om excepţional. Dar pentru a nu fi bănuiți 
că abuzăm de cititorii creduli înlocuind prin fraze generale ceea 
ce nu putem repreduce, vom da aici judecata unui cunoscător, 
care a admirat acele lucrări și altele asemănătoare cu mulţi ani 
mai tirziu: 

„Artistul izbuteşte să redea liniştea senină a lacurilor calme, 
unde locuinţele încîntătoare de pe mal se reflectă în valurile lim- 
pezi de parcă s-ar scălda în ele; țărmurile mărginite de coline verzi, 
în spatele cărora se înalță munţi împăduriţi și piscuri acoperite 
cu ghețari şi zăpezi veșnice. Coloritul acestor peisaje e limpede 
şi vesel; depărtările par învăluite de o ceață blindă cenușie, ce 
urcă din ripe și văi indicînd conturul lor sinuos. Nu-i mai puțin 
de laudă măiestria artistului în înfăţişarea văilor de la poalele 
munților prăpăstioşi, eu pante acoperite de o vegetaţie bogată, 
unde torentele limpezi se revarsă vijelios. 

E! ştie să arate admirabil, în înfățișarea puternică a arborilor 
stuloși din primul plan, caracterul deosebit al diferitelor soiuri, 
fie prin forma trunchiurilor, fie prin mișearea ramurilor şi detaliile 
frunzelor, precum și prin varietatea nuanțelor de verde proaspăt 
al frunzişului, în care se joacă lumina şi adie suflarea blindă a 
unui vînt uşor, 
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În planul din mijloe, tonul viu al verdelui se stinge treptat, 
topindu-se deasupra munţilor îndepărtați într-un siniliu slab, ce 
se unește cu albastrul cerului. Dar artistul nostru reușește mai ales 
în redarea priveliștilor din Alpii înalți: calmul şi simplicitatea lor 
măreaţă, pășunile lor întinse pe costişe, îmbrăcate în verdele cel 
mai proaspăt, brazii s:nguratiei și întunecaţi, înălțindu-se din 
covoarele de iarbă, și izvoarele înspumate ce ţişnese din pereţii 
stîncoși. Fie că populează pășunile eu vite care pase sau cu cai 
de povară și catîri coborind pe cărări înguste ce şerpuiesc printre 
stînci, toate le desenează perfect şi cu inteligență; animalele sînt 
aşezate totdeauna la loc potrivit, şi nu în mare număr, împodobind 
şi dind viaţă tablourilor, fără să distrugă sau să micșoreze liniștea, 
singurătăţii. Execuţia arată o mină îndrăzneață de maestru: uşu- 
rinţă, citeva trăsături sigure, dar desăvirşite. Mai tîrziu artistul a 
întrebuințat culori englezeşti inalterabile, ceea ee a dat picturilor 
sale o strălucire deosebită, nuanțele fiind luminoase, dar în acelaşi 
timp puternice şi intense. 

Peisajele cu defileuri prăpăstioase, în care se înalță de pretu- 
tindeni numai piatră neînsulleţită, cu poduri aruneate îndrăzneţ 
peste torente sălbatice ce spumegă turbat, ne plae mai puţin; 
totuși sîntem impresionați de realismul lor și admirăm puternicul 
efect al ansamblului redat cu cea mai mare sobrietate, prin citeva, 
trăsături viguroase și cîteva mase de culoare specific locală. 

Tot atît de caracteristie ştie artistul să înfăţişeze regiunile 
munţilor înalţi, unde nu se mai află nici arbori, nici tufișuri, şi 
unde numai unele petice însorite, între tancurile stincilor și piscu- 
rile înzăpezite, sînt presărate cu o iarbă delicată. Oricât de frumos 
şi de îmbietor a colorat aceste locuri, el s-a ferit, pe bună dreptate, 
să le adauge turme ce pase, căci aceste ţinuturi nu dau hrană decit 
ut, negre şi o meserie plină de primejdii cosaşilor de contra- 

ndă. 


Noi nu ne îndepărtăm de la intenția de a prilejui lectorilor 
noştri o cunoaştere cît mai exactă a acestor regiuni sălbatice, lă- 
murind pe seurt expresia cosaș de contrabandă întrebuințată mai 
sus. Așa sînt numiți locuitorii săraci din munţii înalţi, care se îneu- 
metă să facă fîn pe pajiști inaccesibile pentru dobitoace. Pentru 
asta ei se cațără pe povirnișurile cele mai pieptişe şi mai primej- 
dioase, cu erampoane la picioare, sau, cînd e nevoie, se coboară 
pe fringhii pînă pe pajiștile de care am vorbit. Cînd iarba e cosită 
şi uscată, o aruncă de sus la vale, unde e din nou adunată şi vîndută 
proprietarilor de vite, care preţuiesc cu deosebire acel fin, datorită 
calității lui, 
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Aceste tablouri, care aveau de ce să bucure și să atragă pe 
oricine, erau privite de Hilaria cu o atenţie deosebită. Obser vaţiile 
ei dovedeau că nici ea nu era străină de această artă, lucru evident 
mai ales pentru artist, care ţinea mai presus de orice să fie prețuit 
de acea fiinţă. mai drăgălașă decât oricare alta pe lume. De aceea, 
prietena mai în vîrstă nu mai tăcu și începu s-o dojenească pe 
Hilaria fiindcă şovăia și de data aceasta, ca totdeauna, să-și dea 
pe faţă aptitudinile; nu era vorba să fie lăudată sau criticată, ci să 
înveţe. O ocazie mai potrivită poate că nu va mai găsi niciodată, 


Abia cînd a fost obligată să-și arate desenele s-a dovedit ce 
talent ascundea această fiinţă calmă și delicată; calităţile ei erau 
înnăscute și exersate cu sîrguință. Tînăra fată avea un ochi precis 
și îndeminarea pe care femeile o capătă luerînd la gătelile lor și 
care le fac capabile şi de o artă superioară. Ce e drept, se observa 
oarecare nesiguranță în desen, din care pricină nu era redat suficient 
caracterul obiectelor; se putea admira sincer grija execuţiei, totuși 
ansamblul nu era prins în aspectul lui cel mai favorabil și nici 
tratat artistic. S-ar fi zis că pictorița se temea să nu protaneze 
subiectul dacă nu l-ar înfățișa absolut fidel, de aceea era timidă 
şi se pierdea în detalii. 

Acum, condusă de talentul puternic și liber al artistului și de 
mina lui îndhăzncaţă, ea își dădea seama cum se trezeşte într-însa, 
ca dintr-un somn, simţirea și gustul artistic; înţelegea că trebuie 
să urmeze, curajos și întocmai, sfaturile și preceptele generale pe 
care pictorul i le insuila necontenit cu prietenoasă stăruință. Astfel 
a ajuns să aibă siguranță în desen, încetul cu încetul s-a obişnuit 
să se oprească mai puţin asupra detaliilor şi îndemînarea ei excep- 
țională s-a transformat pe nesimţite într-o adevărată măiestrie. 
Tot așa, bobocul de trandafir pe lingă care am trecut seara fără 
să-l observăm, a doua zi dimineața, o dată cu răsăritul soarelui, 
se deschide sub privirea noastră şi ni se pare că vedem cu ochii 
trenurul de viaţă care îl face să se involte superb în lumină. 

O asemenea cultivare estetică n-a rămas fără urmări sufleteşti, 
căci sentimentul de recunoștință adîncă faţă de cel căruia îi dato- 
răm o îndrumare decisivă are un efect magic asupra oricărui suflet 
curat. Pentru Hilaria aceasta era prima bucurie ce-i încălzea inima 
după atita vreme. Să ai zile întregi în faţă splendorile lumii și să 
te simţi dintr-o dată înzestrată cu puterea de a le reda! Ce încîn- 
tare să te apropii, prin desen și culoare, de ceea ce nu se poate 
exprima! I se părea că-i năpădită de o nouă tinereţe și nu putea, 
să se împotrivească unei înclinări deosebite față de cel căruia îi 
datora asemenea fericire. 
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Cind stăteau unul lîngă altul, n-ai fi putut deosebi care era 
mai grăbit: cel care dădea sfaturile artistice sau cel care căuta, 
să le deprindă și să le aplice. Era o întrecere frumoasă, cum rareori 
se naște între ucenic şi maestru. Citeodată prietenul voia să inter- 
vină pe foaia de hirtie cu o trăsătură hotăritoare; dar eleva, înde- 
părtindu-i încet mina, se grăbea, spre uimirea lui, să execute ca 
însăşi ceca ce era de dorit și necesar, 

În acest timp frumoasa văduvă se plimba cu Wilhelm pe sub 
pini şi chiparoşi, sau pe sub bolțile de viță și de portocali, de-a 
lungul teraselor; pină la urmă n-a fost chip să se împotrivească, 
dorinței delicat exprimate de noul prieten, anume de a-i dezvălui 
întîmplările ciudate, datorifă cărora prietenele s-au rupt de rela- 
ţiile lor anterioare, s-au legat atit de strîns împreună şi au pornit 
În lumea largă. 

Wilhelm, care avea darul să memoreze totul cu precizie, a 
scris mai tîrziu această confidență pe care avem de gînd s-o împăr- 
tăşim cîndva cititorilor noştri, aşa cum a redactat-o şi a trimis-o 
el Nataliei prin Hersilia. 

Sosise ultima seară și strălucirea vie a lunii pline făcea să nu se 
simtă trecerea de la zi la noapte. Societatea se instalase pe una 
dintre terasele cele mai înalte, pentru a contempla în întreaga sa 
lărgime Jacul liniştit, care primea și răsiringea lumina în toate 
direcţiile, în timp ce o parte din lungimea lui rămînea ascunsă, 

În asemenea clipe, oamenii nu se pot stăpîni să nu repete ceea 
ce au mai spus de-o mie de ori despre aspectele minunate ale acestui 
cer, ale acestei ape, ale acestui pămînt, sub influența unui soare 
puternic, a lunii blinde, și să nu elogieze toate ca fiind cu adevărat 
Jirice. 

Dar ceca ce nu-și spuneau, ceea ce abia dacă-și mărturiseau lor 
înşişi, era sentimentul profund și dureros ce agita fiecare inimă 
mai puternic sau mai slab, dar la fel de sincer şi de duios. Presenti- 
mentul despărțirii plutea asupra tuturor; se aşternu o tăcere ce 
devenea aproape îngrijorătoare. 

Atunci cîntărețul se îmbărbătă, se decise și începu să preludieze 
cu putere la lăută, uitind de menajamentele pe care le avuşese 
în vedere pînă atunci. Chipul bietei Mignon îi apăru în minte, 
o dată cu primul cîntec duios al acelei copile adorabile. Exaltăt 
peste măsură, însufleţind coardele sonore cu degetele-i înfrigtirate, 
el începu să cinte: 


Cunoşti tu oare ţara, unde-s lămii în floare??? 
Acolo portocale de aur... 
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Hilaria, zguduită, se ridică și plecă, acoperindu-şi fruntea. 
Cu o mină, frumoasa văduvă făcu un gest de dezaprobare spre 
cîntăreţ, iar cu cealaltă mînă apucă braţul lui Wilhelm. Tînărul, 
foarte tulburat, se duse după Hilaria, iar văduva, mai stăpină 
pe sine, păși cu Wilheim în urma lor, și cînd toţi patru se găsiră 
față în faţă sub lumina limpede a lunii, nu-și mai tăinuiră emoția. 
Femeile căzură una în braţele celeilalte, bărbații se îmbrăţișară 
şi astrul nopţii fu martorul celor mai nobile, mai curate laerimi. 
Își reveniră cu încetul; se despărțiră în tăcere, cuprinși de senti- 
mente şi de dorinţe ciudate, lipsite de orice speranţă. Artistul 
nostru, pe care prietenul îl luase cu dinsul, simţi atunci sub fir- 
mamentul maiestuos, în ceasurile acelea grave ale nopții, că fasese 
inițiat în toate probele dureroase, de primul grad, ale celor ce se 
vedeau în primejdie de a fi din nou încercați dureros. 

Tinerii se duseră tîrziu la odihnă; sculindu-se de dimineață, 
își făcură curaj pentru a-și lua rămas bun de la acel rai, alcătuind 
felurite planuri, care le-ar fi îngăduit să-şi prelungească șederea, 
în vecinătatea plăcută a doamnelor, fără să-şi calce legămîntul. 

Tocmai se pregăteau să le comunice proiectele lor, cînd li se 
aduse vestea neașteptată că doamnele plecaseră în zorii zilei. Un 
bilet seris de mîna suveranei inimilor le dădea explicaţii. Era greu 
de ştiut dacă fusese dictat de rațiune sau de bunătate, de iubire 
sau de prietenie, din stimă pentru merit sau dintr-o prejudecată 
plină de pudoare şi delicateţe. Din păcate, scrisoarea se încheia 
cu interdicţia fermă de a fi urmate sau căutate vreodată, ba chiar 
cu hotărirea ca, dacă se vor mai întilni cîndva din întîmplare, 
să se evite negreșit unii pe alţii. 

Pentru prietenii noștri, raiul se prefăcu într-o imensă pustie- 
tate, ca printr-o lovitură de baghetă magică; desigur că ar fi suris 
ei înşişi dacă în acea clipă şi-ar fi dat seama limpede cît de nedrepţi 
şi nerecunoscători deveniseră dintr-o dată față de peisajul acela 
atit de frumos și de încîutător. Nici un om morocănos și egoist 
n-ar fi criticat şi bagatelizat cu mai multă asprime și rea-voinţă 
clădirile ruinate, zidurile părăginite, turnurile roase de vreme, 
drumurile năpădite de buruieni, copacii uscați, grotele pline de 
muşchi mucegăit, şi atitea altele ce s-ar mai fi putut observa. 
Pină la urmă au izbutit totuşi să-şi mai vină în fire; pictorul și-a, 
împachetat cu grijă lucrările şi apoi s-au îmbarcat împreună; 
Wilhelm l-a condus pînă în regiunea de sus a lacului unde, potrivit 
înțelegerii luate dinainte, prietenul urma s-o caute pe Natalia 
şi să-i arate tablourile, transportînd-o astfel şi pe ca în locuri pe 
care poate că nu le va vedea atît de curînd. În același timp, era 
autorizat să mărturisească împrejurarea neașteptată prin care a 
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ajuns în situaţia de a fi primit atît de prieteneşte în sînul membrilor 
confreriei celer ce renunţă, care, prin tratamentul lor plin de afec- 
ţiune, dacă nu l-au vindecat, cel puţin l-au consolat. 


Lenardo către Wilhelm 


Scrisoarea dumitale, scumpe prietene, m-a găsit într-o activi- 
tate pe care aş putea-o numi zăpăceală, dacă n-ar avea un scop 
atit de înalt, pe care sînt sigur că-l voi atinge. Asocierea cu ai dumi- 
tale e mai importantă decât am fi crezut-o şi unii şi alţii. Despre 
aceasta nu trebuie să încep a serie, căci apar de la sine evidente 
amploarea întregii probleme şi caracterul inefabil al relaţiilor. 
Fapte fără vorbe, asta trebuie să fie de aici înainte lozinca noastră. 
Mii de mulţumiri că mi-ai dezvăluit din depărtare o taină atit de 
plăcută; mă bucur că făptura aceea bună se află într-o situaţie 
atît de simplă și fericită, în timp ce eu sînt purtat de un vîrtej 
de încurcături, în care totuşi îmi lucește o stea călăuzitoare. Mai 
departe și-a luat asupră-și abatele să te informeze; cu n-am voie 
să mă gindese decît la progres; durerea se alină în toiul muncii și 
al activităţii. Dumneata m-ai — dar mă oprese: acolo unde-i mult 
de lucru, nu mai rămîne timp şi pentru gînduri, 


Abatele către Wilhelm 


Puțin a lipsit ca scrisoarea dumitale, atit de bine intenționată, 
să nu devină foarte dăunătoare pentru noi, contrar dorinței ce-o 
aveai. Descrierea celei pe care ai regăsit-o este atit de înduioșătoare 
şi are atita farmec, încît ciudatul nostru prieten era gata să lase 
totul baltă pentru a se duce și el la dînsa, dacă planurile noastre, 
de aci înainte comune, n-ar fi atît de măreţe și nu ar avea perspec- 
tive atit de vaste. Acum însă văd că a trecut cu succes prin această 
încercare și s-a dovedit cu totul pătruns de importanţa acţiunii 
noastre, care constituie singura lui preocupare. 

După o cercetare mai amănunţită, a reieşit că această. nouă 
legătură, ce ţi-o datorăm dumitale, prezintă, atît pentru noi cît 
şi pentru prietenul nostru, avantaje mult mai mari decit ne-am fi 
putut închipui la început. 

Şi aceasta pentru că de curînd s-a proiectat construirea unui 
nou canal într-o regiune prea puţin favorizată de natură și în care 
se găseşte situată o parte dintre posesiunile lăsate lui Lenardo de 
către unchiul său. Canalul?4 trebuie să străbată şi proprietăţile 
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noastre, şi dacă ne asociem, ar putea ridica valoarea acestora în 
mod incaleulabil. 

Cu acest prilej, Lenardo va putea să-și dezvolte în voie încli- 
naţia lui dominantă de a porni lucrurile de la început. De ambele 
părți ale acestui curs de apă se găsesc destule terenuri necultivate 
și nelocuite; acolo s-ar putea instala țesătoare şi torcătoare, zidari, 
dulgheri și ficrari, construindu-li-se ateliere corespunzătoare. Toate 
vor “putea fi ridicate chiar de ei înșiși, în timp ce noi ne vem ocupa 
cu rezolvarea problemelor dificile şi cu promovarea reformelor 
necesare. 

Aceasta va fi deci prima sarcină a prictenului nostru. De la 
munte ajung pînă la noi tot mai multe plîngeri că acolo se întinde 
foametea; totodată, după cît se pare, în aceste regiuni populația 
a crescut peste măsură de mult. El se va duce să facă cercetări la 
fața locului spre a cunoaşte oamenii și situaţia lor, atrăgîndu-i de 
partea mișcării noastre pe cei cu adevărat harnici și folositori atît 
lor înşişi cît și altora. 

Mai departe pot să te înştiințez că Lothario pregătește soluţia 
definitivă. A întreprins o călătorie. la pedagogi, pentru a le cere 
artişti, puţini la număr, dar din cei mai valoroși. Artele sînt sarea 

pămîntului; ceea ce este sarea în bucate, este și arta în industrie. 
De la artă nu preluăm decât atit cât e nevoie pentru ca meşteşugu- 
rile să nu fie lipsite de gust. 

În genere, o legătură constantă cu acea instituţie pedagogică 
va fi pentru noi cit se poate de utilă și necesară. Noi trebuie să 
acţionăm și nu ne putem gîndi la educaţie; în schimb datoria noas- 
tră cea mai de seamă este să-i atragem de partea noastră pe cei 
ce au primit o bună educaţie. 

De aceasta se leagă mii și mii de consideraţii, însă, potrivit 
vechiului nostru obicei, încăduic-mi să-ţi mai comunic numai o 
singură observaţie prilejuită de un pasaj din scrisoarea dumitale 
către Lenardo. Noi nu contestăm virtuţilor domestice valoarea, 
ce li se cuvine; pe ele se bazează siguranţa individului, și pe aceasta 
se sprijină, în definitiv, fermitatea și demnitatea lui; ele nu înseamnă 
încă totul; trebuie să le adăugăm și virtuțile de ordin universal, 
să dăm sentimentelor noastre de probitate și umanitate un câmp 
de aplicaţie mai vast, în așa fel încît să ne îngrijim nu numai de 

aproapele nostru, ci de întreaga omenire. 

Pentru a pomeni în sfîrşit de cererea dumitale iată ce am a- -ți 
spune: Montan ne-a transmis-o la timpul potrivit, Acest om ciudat 
n-a vrut în ruptul capului să ne dezvăluie care-i de fapt intenția 
dumitale, dar ne-a dat cuvîntul său de prieten că e o propunere 
înțeleaptă și că, de va izbuti, va fi extrem de folositoare pentru 
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asociaţie. De aceea ţi se iartă faptul că nici dumneata nu mărtu- 
risești nimic despre asta. în scrisoarea dumitale. Intr-un cuvînt, 
eşti acum dezlegat de orice restricție, lucru care s-ar fi întîmplat 
mai de mult, dacă am fi cunoscut locul unde te afli. De aceea îţi 
repet în numele tuturor: proiectul dumitale, deşi nemărturisit 
nouă, este aprobat, datorită încrederii ce-o avem în Montan și 
în dumneata. Călătorește, oprește-te, circulă și stabileşte-te unde 
crezi; ceea ce vei izbuti va fi bine; aş dori să devii veriga cea mai 
necesară a lanţului nostru, 

Închei, anexînd un mic tabel, ce-ţi va indica centrul mobil al 
comunicaţiilor noastre. Vei găsi în cl locurile unde urmează să 
trimiţi scrisorile, potrivit cu anotimpul; am prefera să te foloseşti 
de curierii siguri, care sînt indicaţi în număr destul de mare în 
diferite localităţi. La fel, sînt însemnate pe tabel locurile unde va 
trebui să cauţi pe anumiţi oameni de-ai noștri. 


Ț 


Digresiune 


Ne găsim acum în situaţia de a anunţa cititorilor noștri o pauză, 
de câţiva ani. Am fi încheiat bucuroși volumul în locul acesta, 
dacă lucrul n-ar fi fost legat de probleme tipografice. 

Totuși şi intervalul dintre două capitole va fi suficient pentru 
a trece peste amintitul răstimp, căci sîntem de mult obişnuiţi 
să acceptăm o asemenea convenție între lăsarea și ridicarea cor- 
tinci, în prezenţa noastră. j 

În această a doua carte am văzut cum relațiile dintre vechii 
noştri prieteni se întărese și, în același timp, ne-am câştigat şi alți 
cunoscuţi; perspectivele sînt de așa natură încît putem spera să-i 
vedem pe toţi izbindind cum nu se poate mai bine, dacă vor ști 
să se conducă în viaţă. De accea să ne așteptăm ca, pînă la urmă, 
să-i regăsim pe rînd, unul după altul, pe cărări bătătorite sau nu, 
reunindu-se şi despărțindu-se iarăşi. 


Capitolul al optulea 


Dacă am porni acum în căutarea prietenului nostru, pe care 
l-am lăsat de câtva timp în voia soartei, l-am găsi pe cale de a pă- 
trunde, dinspre şes, în Provincia pedagogică. Străbătind lunci şi 
păşuni, îiconjurind o mulţime de iazuri, pășind prin islazuri uscate 
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şi privind colinele acoperite mai degrabă de tufișuri decît de păduri, 
pretutindeni vederea se întinde pînă departe, pe un teren foarte 
puţin accidentat. După toate aceste semne, își dă curînd seama 
că se găsește în regiunea crescătoriilor de cai; de altfel, întilnește 
ici şi colo herghelii mai mici sau mai mari, alcătuite din aceste 
nobile animale de sexe şi virste diferite. Deodată însă orizontul 
se întunecă, de un nor amenințător de praf, ce crește pe măsură 
ce se apropie, învăluind toată lărgimea văii şi apoi, împrăștiat de 
o pală de vînt răcoros, e silit să dezvăluie vălmășagul clocotitor 
pe care-l ascunde. 

O ceată mare de nobile animale năvăleşte în galop; ele sînt 
minate și ţinute laolaltă de paznici călări. Tureşul trece pe dinaintea 
călătorului; din mijlocul paznicilor, un tînăr chipeș îl priveşte 
uimit, se opreşte, sare jos şi-și îmbrățișează tatăl. 

“Şi încep întrebările şi povestirile; fiul îi spune tatălui că în 
timpul primei perioade -de încercare a avut de îndurat multe; îi 
părea rău după calul său și era nevoit să bată câmpiile şi păşunile 
cu piciorul; aşa cum spusese de la început, nu s-a prea distins în 
viaţa pașnică, dar anevoioasă de agricultor. Ce e drept, sărbătoarea, 
secerișului i-a plăcut foarte mult, dar apoi nu s-a împăcat cu aratul, 
săpatul și toate celelalte munci legate de cultivarea ogoarelor. 
S-a ocupat şi de animalele domestice, dar totdeauna fără nici o 
mulţumire sufletească, pînă ce, în sfîrşit, a fost primit în rîndul 
călăreţilor, unde e mai multă viaţă. Îndatorirea de a păzi iepele 
şi mînjii e uneori destul de plicticoasă; în schimb, cînd vezi sărind 
înaintea ta un mic animal vioi, care peste vreo trei-patru ani va 
purta vesel în spinare un călăreț, e cu totul alteeva decit să-ți 
treci timpul cu viţeii şi cu pureeii, al căror singur rost în viață 
este să fie bine hrăniţi şi, odată înorăşaţi, să fie tăiaţi. 

Tatăl putea fi pe deplin mulțumit de felul în care crescuse 
băiatul, acum pe cale să devină un adolescent, de înfăţişarea, lui 
sănătoasă, de felul lui de a vorbi, liber și însuflețit, ba chiar spiritual. 
Amiîndoi porniră în grabă călări în urma hergheliei ce galopa şi, 
trecînd pe lingă citeva ferme izolate, ajunseră la locul unde se 
ţinea iarmarocul cel mare. Acolo domnea o învălmăşeală de ne- 
închipuit și n-ai fi putut deosebi cine stîrnea mai mult praf, ne- 
gustorii sau marfa. În acest loc se întilneau laolaltă cumpărători 
din toate părţile, doritori să-şi procure cai de rasă dresați cu grijă. 
Aveai impresia că auzi toate limbile din lume; printre ele răsuna 
și larma veselă a instrumentelor de suflat. Totul arăta că acolo e 
mişcare, putere și viaţă. 

Drumeţul nostru îl intilni la iarmaroe pe supraveghetorul pe 
care mai avusese prilejul să-l cunoască, însoţit de alţi oameni des- 
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toinici, care se pricepeau să ţină ordinea și disciplina pe tăcute 
şi aproape fără a fi observați. Wilhelm, căruia i se păru că remarcă 
aici încă un exemplu de ocupaţie exclusivă și de educaţie specia- 
lizată, dori să ştie ce obiect mai sînt puşi elevii să studieze, pentru 
a-i împiedica să devină, dat fiind ocupaţia lor sălbatică, brută 
chiar, tot atît de sălbatici ca şi animalele pe care le hrănese și le 
dresează. Şi astfel află cu mare plăcere că specialitatea aceasta, 
violentă și aspră în aparenţă, este legată de studiul cel mai delicat 
din lume, cunoașterea, și folosirea limbilor străine. 

În clipa aceea, Felix plecă de lîngă tatăl său, care-l zări ames- 
tecat în mulțime, tocmindu-se aprins cu un vinzător ambulant 
de la care voia să cumpere niște mărunţișuri. Curînd nu-l mai 
văzu deloc. Cînd supraveghetorul îl întrebă de ce părea neliniștit 
şi tulburat și află că pricina era fiul său, îi răspunse pentru a-l 
linişti: 

— Lăsaţi-l în pace, că nu se pierde; dar iată cum îi ţinem pe 
ai noştri laolaltă! Suflă cu putere într-un fluieraș, ce-i atirna la 
piept; într-o clipă îi răspunseră zeci de fluieraşe din toate părțile. 
Supraveghetorul continuă: Acum să ne mulțumim cu atit; ăsta 
nu-i decit un semnal că supraveghetorul e pe aproape și vrea să 
ştie aproximativ câţi îl aud. La al doilea semnal ei nu răspund, 
dar se pregătesc; iar la al treilea, răspund și se adună grabnic în 
jurul meu. De altfel, semnalele sînt de mai multe feluri şi deosebit 
de folositoare. 

Deodată în jurul lor se făcu un gol; acum puteau vorbi mai în 
voie îndreptîndu-se spre înălțimile apropiate. 

— Cît priveşte studiul limbilor, reluă vorba supraveghetorul, 
am ajuns la ideea aceasta, din pricină că aici se află tineri din 
toate părţile lumii. Pentru a împiedica pe compatrioți să se stringă 
la un loc, aşa cum se întîmplă de obicei în străinătate, și să formeze 
grupuri separate, despărțindu-se de celelalte naţiuni, noi încercăm 
să creem între toţi o apropiere datorită posibilităţii de a comunica 
liber între ei în diferite limbi. 

Acest studiu generalizat al limbilor este cu atît mai necesar 
cu cît la astfel de iarmaroace oricărui străin îi face plăcere să se 
exprime în limba lui și, totodată, îi vine mai uşor să cumpere şi 
să vîndă. Pentru ca să nu se nască nicio confuzie babilonică cu 
efecte nefaste, se vorbește în cursul anului, în general, numai cîte o 
singură limbă în fiecare lună, aceasta după principiul că nu trebuie 
să înveţi nimic altceva în afară de materia pe care vrei s-ostăpîneşti. 

Noi îi privim pe toţi elevii noștri ca pe niște înotători, care 
constată cu uimire că elementul ce amenința să-i înghită îi susţine 
la suprafață; așa e cu tot ce întreprinde omul, 
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Totuşi, dacă vreunul dintre elevii noştri arată o înclinare deo- 
sebită pentru o limbă sau alta, se găsesc mijloace de a-i da o instruc- 
ţie solidă şi serioasă în mijlocul acestei vieţi aparent tumultuoase, 
dar care oferă în același timp multe ceasuri de libertate, de trîn- 
dăvie în singurătate şi chiar de plictiseală. Vă va fi greu să deose- 
biţi printre aceşti centauri, cu și fără barbă, pe specialiştii noştri 
în gramatică, dintre care unii sînt adevăraţi pedanţi. Felix al dum- 
neavoastră s-a consacrat limbii italiene şi deoarece, aşa cum ştiţi, 
baza sistemului nostru de educaţie e cîntecul, îl veţi putea auzi, 
în timpul ceasurilor lungi cât păzeşte herghelia la păscut, cîntînd 
o mulţime de lieduri cu multă sensibilitate şi delicateţe. O viaţă, 
activă şi practică e mult mai favorabilă decit s-ar crede, unui învă- 
țămînt temeinic. 

Deoarece fiecare regiune celebra sărbătoarea în chip deosebit, 
vizitatorul fu condus în districtul de muzică instrumentală, Înve- 
cinat cu cîmpia, el oferea vederii văi ospitalicre și plăcute, dumbrăvi, 
pîraie line, pe malurile cărora apărea ici-colo cîte o stincă acoperită 
cu mușchi. Pe dealuri crau risipite case, înconjurate de verdeață; 
în văi, casele se stringeau mai aproape unele de altele. Cele de pe 
dealuri crau atit de împrăștiate încît nici sunetele, nici disonanţele 
nu mai răzbăteau pînă la ele. 

Curînd ajunseră într-o piaţă întinsă şi umbrită, înconjurată, de 
clădiri, unde se strînsese om lîngă om; toți păreau stăpîniţi de emo- 
ție, într-o aşteptare încordată. Tocmai cînd oaspetele pătrunse în 
piaţă începu o simfonie puternică , executată de toate instrumentele, 
a căror forță şi delicateţe îi stimi admiraţia. Alături de orchestra 
aceasta mare, se afla alta, mai restrinsă, care îi atrase în mod 
deosebit atenţia. Era formată din elevi de diferite virste, care stă- 
teau cu instrumentele pregătite, dar fără să cînte; erau cei ce încă 
nu puteau sau nu îndrăzncau să se alăture ansamblului. Se observa, 
cu simpatie că păreau gata să se avînte şi Wilhelm auzi că rar se 
încheie o asemenea serbare, fără ca să nu se vădească vreun talent ` 
nou. 

Deoarece printre instrumente începură să se audă şi glasuri, 
nu mai era îndoială că aici era cultivată și muzica vocală. La între- 
barea călătorului dacă educaţia mai cuprinde și alte obiecte, i se 
răspunse că elevii învaţă şi arta poetică, şi anume latura ei lirică, 
Scopul care se urmărește aici este ca ambele arte să se dezvolte 
fiecare prin ea și pentru ea şi apoi reciproc şi simultan. Elevii învaţă 
întîi să le cunoască toate caracterele specifice, pe urmă li se arată 
cum se condiționează una pe alta, pentru ca apoi să se separe iarăși. 

Ritmului poetic compozitorul îi opune măsura şi mişcarea în 
tact. Aici se vădeşte însă repede superioritatea muzicii asupra poe- 
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ziei, căci dacă poetul acordă, așa cum se cuvine și e necesar, toa- 
tă atenţia unităților sale cantitative, pentru muzician puţine silabe 
sînt o dată pentru totdeauna lungi sau scurte; el sfarmă după plac 
construcția cea mai riguroasă a poetului, ba transformă și proza 
în cîntec, de unde rezultă posibilităţile cele mai uimitoare: poetul 
s-ar simţi nimicit, dacă n-ar ști la rîndul lui să-i inspire compozi- 
torului respect prin gingășia şi îndrăzneala sa lirică şi să-i tre- 
zească noi sentimente. uneori prin curgerea dulce a versului, alteori 
prin tranziţii neașteptate. 

Cîntăreţii care se află aici sînt în cea mai mare parte și ei poeţi. 
Se predă, de asemenea, şi dansul în liniile lui generale. pentru ca 
toate aceste deprinderi să se poată răspîndi uniform în toate regiu- 
nile. 

Cînd călătorul trecu hotarul în ţinutul învecinat, dădu de un 
stil arhitectonic cu totul diferit. Casele nu mai erau răzlețe și nu 
mai semănau a cabane. Erau clădite după un anumit plan, solide 
şi frumoase pe dinafară, încăpătoare, confortabile şi elegante 
pe dinăuntru; se vedea că se înălțase acolo un oraș întins, bine 
construit, în armonie cu regiunea înconjurătoare. Aici era sediul 
artelor plastice și al mestesugurilor înrudite cu ele; o liniște cu totul 
deosebită domnea pretutindeni. 

Artistul plastic nu poate fi imaginat decit în legătură cu tot 
ce există şi se desfăşoară în viaţa oamenilor, însă munca lui este 
solitară și, în acelaşi timp. printr-o contradicţie din cele mai bizare, 
el are nevoie mai mult decît oricare altul de un mediu în care activi- 
tatea elocoiește. Deci aici fiecare creează în tăcere ceea ce, curînd, 
va atrage veșnic privirile oamenilor. O liniște câ de sărbătoare 
domneşte în întreaga localitate și de nu s-ar auzi din cînd în cînd 
tirnăcopul pictrarului sau ciocănelile ritmice ale dulgherilor, gră- 
biţi să termine o clădire impunătoare, văzduhul n-ar fi tulburat de 
nici un sunet. 

Călătorul nostru a fost surprins de seriozitatea, de uimitoarea 
severitate cn care erau trataţi atit începătorii cât şi elevii mai ayan- 
saţi. Ai fi zis că nici unul dintre ei nu lucrează din propria sa voință 
și iniţiativă, ci că un spirit tainic îi însufleţeşte și-i conduce pe 
toţi spre un scop unic și măreț. Nicăieri nu se vedeau schiţe și pro- 
iecte; fiecare linie era trasată cu băgare de seamă. Atunci când: 
Wilhelm rugă călăuza să-i explice felul acesta de a proceda, i se 
răspunse că imaginaţia este, după cum se știe, o facultate vagă 
și capricioasă, şi tot meritul artistului plastic constă în a o canaliza, 
a o stăpîni și a o ridica pînă la înălțimea realităţii. 

Se aminti de necesitatea unor principii sigure şi în alte arte. 
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— Oare muzicianul ar îngădui elevului să atace corzile fără soco- 
teală, sau să inventeze intervale după bunul său plac? Aici se vede 
clar că nu trebuie lăsat nimic pe seama eapriciilor elevului; am- 
bianţa în care trebuie să lucreze îi este indicată cu precizie; i se înmi- 
nează instrumentul de care urmează să se slujească, i se preserie 

chiar și modul în care trebuie să se folosească de el, adică digi- 
taţia, astfel încît un deget să nu stea în calea altuia, ci să pregă- 
tească locul celui următor. Numai prin această cooperare ordonată 
devine posibil ceea ce pare imposibil. 

Exigenţele noastre, regulile noastre absolute se justifică mai 
ales prin faptul că tocmai geniul, talentul înnăscut, le percepe ime- 
diat și li se supune cu cea mai mare docilitate. Numai mediocri- 
tatea ar vrea să înlocuiască universalitatea necondiționată cu indi- 
vidualitatea ei limitată şi să prezinte într-o lumină frumoasă pro- 
cedeele sale false, pretinzind că ele ar izvori dintr-o originalitate 
şi o libertate neîngrădite. Noi însă nu admitem asemenea lucruri; 
dimpotrivă, ne ferim elevii de acele greșeli care deformează și dis- 
trug o mare parte din viaţa unui om, ba, uneori, chiar viața întreagă. 

Cel mai mult ne place să avem de-a face cu geniul, căci fiind 
însufleţit de un spirit just, ştie să recunoască îndată ce-i este folo- 
sitor. El înțelege că arta este artă tocmai pentru că nu este natură, 
Se supune cu respect chiar faţă de ceea ce s-ar putea numi conven- 
tional; deoarece convenţia nu-i altceva decît faptul că oamenii 
superiori sînt de acord să considere ceea ce este necesar și de neîn- 
lăturat drept lucrul cel mai bun; și oare asta nu-i totdeauna condi- 
ţia fericirii? 

Pentru a ușura munca dascălilor, s-au introdus și aici, ca pretu- 
tindeni la noi, cele trei feluri de respect cu semnele lor exterioare, 
aducînd şi citeva modificări, potrivit cu natura ocupaţiei princi- 

ale. 

á Continuîndu-și vizita, călătorul era din ce în ce mai mirat văzînd 
cum oraşul se tot întinde și cum străzile dau mereu din una în alta, 
oferind perspective variate. Exteriorul clădirilor arăta clar destina- 
ţia lor; erau sobre şi impozante, mai mult frumoase decit somp- 
tuoase. După construcţiile nobile şi severe din mijlocul oraşului, ur- 
mau altele mai vesele; se întindeau apoi elegante cartiere mărgi- 
naşe, într-un stil foarte plăcut, care ajungeau în sfîrşit să se piardă 
printre vile cîmpenești. 

Wilhelm nu s-a putut stăpini să nu facă observaţia că locuin- 
tele muzicienilor din districtul învecinat nu se puteau compara, 
ca mărime și frumusețe, cu cele de față ale pictorilor, sculptorilor 
şi arhitecţilor. I s-a răspuns că aceasta e în firea lucrurilor. Muzi- 
cianul trebuie să fie totdeauna interiorizat, să-şi perfecționeze cul 
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său lăuntric, pentru ca apoi să-l poată îndrepta spre exterior. El 
n-are nevoie să i se încînte ochiul. Ochiul înşală cu ușurință ure- 
chea, momind spiritul din adincuri în afară. Artistul plastie însă 
“trebuie să trăiască în lumea dinafară și carecum inconștient să se 
manifeste prin obiectele exterioare şi în obiectele exterioare. Artis- 
tii aceștia trebuie să locuiască asemenea regilor și zeilor; altfel cum 
ar putea zidi și împodobi lăcașurile regilor și ale zeilor? În sfirsit, 
ei trebuie să se înalțe atit de sus deasupra vulgului, încît întregul 
popor să se simtă înnobilat în operele lor şi prin operele lor. 

Prietenul nostru mai teru să i se explice şi alt paradox: de ce 
tocmai în aceste zile de sărbătoare, cînd tumultul și veselia însufle- 
teau alte districte, aici domneşte tăcerea cea mai deplină şi lucrul 
nu e întrerupt? 

— Un pictor sau un sculptor, i s-a spus, n-are nevoie de nici o 
sărbătoare; pentru el, e sărbătoare tot anul. Cînd a creat o operă 
de seamă, aceasta rămîne expusă mereu înaintea ochilor săi și ai 
humii întregi; nu mai are nevoie de repetiţie, de noi sforțări, de noi 
succese, pentru care trudește atita muzicianul, căruia trebuie să-i 
oferi sărbători splendide cu un auditoriu cît mai numeros, 

— Totuşi, replică Wilhelm, cred că în aceste zile ar fi potri- 
vită e expoziţie, unde s-ar putea vedea și judeca cu plăcere progre- 
scle făcute timp de trei ani de cei mai buni elevi. 

— O asemenea expoziţie poate fi utilă în alte locuri, i s-a răspuns; 
la noi însă nu. Toată ființa şi viaţa noastră este o expoziţie. 
Priveşte aceste clădiri felurite, toate construite de elevi, bine- 
înţeles după planuri gîndite și discutate de nenumărate ori căci 
cel care construiește nu trebuie să bijbiie și să încerce. Ceea, ce ur- 
mează să rămînă îi picioare trebuie executat solid, așa fel ca să du- 
reze, dacă nu o veşnicie, cel puţin o bună bucată de vreme. Poţi 
oricînd săvirși o greșeală, dar n-ai voie să construieşti nici una. 

Cu sculptorii şi mai ales cu pictorii sîntem mai induleenți: 
lor le e îngăduit să facă încercări, fiecare în genul lui. Sînt liberi 
să aleagă în interiorul sau exteriorul clădirilor ori în piețele publice 
locurile pe care doresc să le împodobească. Apoi ne comunică ideile 
lor și dacă acestea merită întrucîtva să fie aprobate, li se permite 
executarea, şi anume în două moduri: fie cu dreptul de a-și retrage 
mai devreme sau mai tirziu lucrarea, dacă însuși artistul n-o socoate 
izbutită, fie cu condiția s-o lase neschimbată la locul ei, o dată ce-a 
expus-o. Cei mai mulți dintre elevi aleg primul mod și-și menţin 
dreptul acordat; în acest caz, nu au a se plinge niciodată. Cel de-al 
doilea caz se întilneşte mai rar și e de remarcat că atunci artiștii 
se încred mai puțin în ei și se sfătuiesc îndelung cu camarazii lor 
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şi cu cunoscătorii, izbutind astfel să producă opere care merită 
într-adevăr să dureze și să fie admirate. 

După toate aceste explicaţii, Wilhelm nu uită să întrebe ce 
învățămînt era asociat cu cel al artelor plastice; i se răspunse că 
poezia, şi anume poezia epică. 

Prietenul nostru a fost însă foarte mirat aflind mai departe 
că elevilor nu li se îngăduie să citească sau să declame operele defi- 
nitive ale poeţilor antici sau moderni; li se expune pe scurt numai 
un număr de mituri, tradiţii şi legende. Felul în care ci transpun 
aceste subiecte, în pictură sau în poezie, dă măsura facultăţii cre- 
atoare a talentului închinat uneia dintre aceste două arte. Şi poe- 
tul şi pictorul se adapă de la același izvor și fiecare încearcă să abată 
apa spre sine, pentru a-şi atinge scopurile proprii, conform exigen- 
tei artei sale; lucrul acesta îi izbutește mai bine așa, decit dacă ar 
căuta să prelucreze ceva gata făcut. 

Călătorul avu prilejul să vadă cu ochii lui aplicarea acestui sis- 
tem. Într-o sală lucrau mai mulţi pictori; un tînăr vioi istorisea 
însuflețit şi cu numeroase amănunte o poveste foarte simplă, așa 
că întrebuința aproape tot atitea cuvinte pentru a-și rotunji isto- 
risirea cite trăsături cu penelul aplicau pictorii. 

Wilhelm a fost asigurat că tinerilor le place foarte mult acest 
gen de colaborare şi că adesea ies la iveală improvizatori, care 
izbutesc să trezească un mare entuziasm pentru această dublă formă 
de exprimare. 

Prietenul nostru îşi îndreptă din nou atenţia spre artele plas- 
tice. f 

— Dumneavoastră nu aveţi expoziții, zise cl, și, prin urmare, 
niei premii? 

— De fapt, nu avem, răspunse însoțitorul; însă aici, foarte 
aproape, vă putem arăta ceva ce considerăm mai folositor. 

Pătrunseră într-o sală mare, luminată ingenios de sus. Wilhelm 
văzu mai întîi un cere de artişti, lucrind cu înfrigurare; în mijloc 
se înălța un grup colosal, expus în lumina cea mai bună, Figuri 
puternice de bărbaţi și femei, în atitudini violente, aminteau acea 
luptă memorabilă între amazoane şi eroi tineri, în care ura și duş- 
mănia ajung pînă la urmă să se contopească în ajutor şi încredere 
reciprocă. Această operă complicată, dar admirabilă, oferea o 
priveliște egal de satisfăcătoare din orice punct ai fi privit-o. Artiş- 
tii, șezînd într-un cere larg, sau stînd în picioare, lucrau fiecare în 
felul său: pictorul la şevalet, desenatorul la planșetă; unii modelau 
basoreliefuri, alţii altoreliefuri, unii arhitecţi făceau chiar proiectul 
piedestalului pe care mai tirziu urma să fie aşezată o asemenea 
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capodoperă. Fiecare participant îşi urmărea propria sa inspiraţie: 
pictorii şi desenatorii reproduceau grupul pe suprafata plană, 
avînd grijă să nu distrugă efectul ansamblului, ci dimpotrivă stră- 
duindu-se să-l păstreze cu fidelitate. Tot aşa şi cu reliefurile. 
Un singur artist reprodusese grupul în întregime, în dimensiuni 
reduse, și sc părea că întrecuse chiar modelul în ce priveşte propor- 
ţia membrelor și unele mişcări. 

Wilhelm află că acesta era chiar autorul grupului pe care, înainte 
de a-l executa în marmură, îl supunea la o probă nu critică, ci prac- 
tică; după ce observase cu grijă tot ceea ce colaboratorii lui văzu- 
seră, păstraseră sau schimbaseră în lucrarea sa, fiecare după pro- 
pria lui inspiraţie, știuse. să profite de indicaţiile lor și astfel să-și 
supună opera la un nou examen; în felul acesta, grupul sculptat în 
marmură, deși conceput, modelat și executat de un singur ins, 
putea să pară că aparține tuturor, 

Şi în această incintă domnea cea mai desăvirşită liniște; dar 
supraveghctorul ridică vocea și strigă: 

— Cine din cei de față ar putea, în prezența acestei opere imo- 
bile, să aţiţe într-atîta imaginaţia prin vorbe potrivite, încît tot 
ceea ce vedem aici încremenit să recapete mișcare, fără a-și pierde 
însă caracterul său specific, demonstrindu-ne astfel că lucrurile 
înfăţişate de artist merită să dureze? 

Un tînăr chipeş, strigat pe nume de către toți, îşi părăsi lucrul 
şi începu o expunere foarte liniștită, în care părea numai că de- 
scrie opera de artă pe care o vedea în faţă; curînd însă se avîntă 
în domeniul propriu al poeziei, pătrunzind pînă în miezul acţiunii 
cu desăvîrșită siguranță, stăpîn deplin pe subiectul ales; treptat, 
datorită felului admirabil în care declama, descrierea sa atinse culmi 
atit de înalte încît grupul imobil părea într-adevăr să se rotească 
pe ax, iar numărul figurilor să se dubleze și să se tripleze. Wilhelm, 
cuprins de entuziasm, se ridică în picioare exclamînd: 

— Cine ar mai putea fi în stare să se stăpînească și să nu treacă 
la cântecul adevărat, la poezia ritmică? 

— Eu m-aş opune, răspunse supraveghetorul, căci dacă exce- 
lentul nostru sculptor vrea să fie sincer, atunci va recunoaşte că 
poetul nostru l-a stingherit, cei doi artişti fiind cât se poate de depar- 
te unul de altul; în schimb, aș jura că mulţi dintre pictori au găsit 
în această povestire unele trăsături pline de viață, ce și le vor însuși. 

Totuși aş vrea ca prietenul nostru să asculte un cîntece plăcut 
și duios, unul dintre acelea pe care voi îl executați eu o gravitate 
plină de farmec; el cuprinde arta în întregime și de cîte ori îl aud, 
simt că-mi creşte inima. 
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După o clipă de linişte, în care timp tinerii îşi făceau semne şi 
se înțelegeau între ei, în întreaga încăpere răsună acest cintec 
nobil, făcut să înalțe sufletul şi spiritul: 


Întru taina zămislirii 
Singur ești, o creator! 
Bucuria împlinirii 
O vei duee tuturor. 
Însuşi crugul vieţii tale 
Îţi apare-n ei, deplin, 
Truda-ți, semănată-agale, 
Răsări-va-ntr-un vecin. 


Situaţii, plan, idee, 
Personaje, timp și loc 
Îndeajuns de bun temei e 
Cînd se-ndeamnă reciproc. 
Compeziție-nţeleaptă, 
Gingăşie, stil frumos — 
Fată isensita-ți faptă, 

Ce-ţi aduee-n veci prinos. . 


În multiplă-ntruchipare 
Vezi un singur Ziditor. 

Tot up singur sens ţi-apare 
Şi pe-al artelor ogor. 
Şi-acel sens e adevărul 

În frum’sețe îmbrăcat, 

Care îşi înalță zborul 

Spre ce-i pur şi luminat. 


După cum în vers şi proză 

Se vădește un pocet, 
lorească-a vieţii roză 

Proaspătă, pe şevalet, 

De surate-nconjurată, 

Şi de-al toamnei dulce rod, 

Ce vădesc în lumea toată 

Al vieţii-ascuns izvod. 


Minunată ţi-e menirea 
Mii de forme să creezi 
Şi să simţi dumnezeirea 
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Chip de om cînd modelezi. 
Fiţi, oricare vi-i unealta 
Fraţi întru acelaşi har 

Şi cîntînd, puneţi înalta 
Jerttă pe încins altar. 


Wilhelm aproba din toată inima toate aceste aserțiani, deşi 
unele i s-ar fi părut foarte paradoxale și chiar imposibile, dae nu 
le-ar îi văzut ew ochii lui. Cum însă lucrurile îi craw aduse la cunoş- 
tință pe față şi liber, într-o înlănțuire perfectă, n-avea nevoie să 
mai pună nici o întrebare, pentru a mai afla şi altele; totuși, pînă 
la urmă, nu s-a putut împiedica să nu-l întrebe pe însoţitorul său 
următoarele: 

— Văd că aici oamenii s-au îngrijit cu multă înţelepciune 
de toate cîte merită să fie dorite în viaţă; v-aș ruga, însă să-mi spuneți 
în ee regiune se arată aceeași grijă față de poezia dramatică, și unde 
m-aş putea informa în privinţa ei? Mă uit la toate edificiile dum- 
neavoastră și nu descopăr nici unul destinat unui asemenea scop. 

— La această întrebare, nu vă putem ascunde faptul că în 
toată Provincia noastră nu veţi putea întilni nimic asemănător; 
deoarece drama presupune o mulțime trindavă, poate chiar o plebe, 
ori așa ceva nu se găsește aici; căci oamenii fără căpătii, cînd nu 
pleacă ei înşişi de bună voie, sînt expediaţi peste graniţă. Totuși, 
să fiți sigur că, într-o instituție atit de universală ca a noastră, 
un punet de importanța acesteia a fost totuşi luat în considerare; 
nici o regiune nu era înclinată să accepte, pretutindeni întîmpinam 
obiecţii importante. Care dintre elevii noștri s-ar hotărî cu uşu- 
rință să trezească, printr-o veselie prefăcută sau o durere simulată, 
un sentiment neautentie şi necorespunzător acelei elipe, cu atita, 
intensitate încât să stirnească la rîndul său o plăcere, totdeauna îndo- 
ielnică? Aceste seamatorii, noi le socotim cu totul primejdioase și 
nepotrivite cu scopul nostru serios. 

— Totuşi, se spune, răspunse Wilhelm, că această artă, cu sfera 
ei de influență atît de largă, stimulează pe toate celelalte. 

— Nicidecum! Ea se foloseşte de celelalte, dar le degradează. 
Eu nu iau în nume de rău actorului cînd se asociază cu pietorul, 
Car în această tovărășie, pictorul e cel în pierdere. 

Fără nici un serupul, dar cu folos pentru el, actorul va pune 
în slujba scopului său frivol tot ce-i oferă arta şi viața; pictorul 
însă, care ar vrea să obţină avantaje de pe urma teatrului, se va 
găsi totdeauna în pagubă; muzicianul se găseşte şi el în aceeaşi 
situaţie. Artele, în totalitatea lor, îmi fac impresia unor surori, 
dintre care majoritatea sînt înclinate să trăiască chibzuit, dar 
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una din ele, mai ușuratică, polteşte să pună mina pe toată averea 
familiei și s-o risipească. E cazul teatrului; are o origine dubioasă 
pe care nu și-o poate ascunde cu totul, fie că e privit ca artă, fie 
ca meșteșug sau ca simplă distracţie. . 

Wilke'm își plecă fruntea, suspinînd adine, căci deodată îşi 
aduse aminte de toate bucuriile și suferinţele ce le simţise pe scenă, 
și în preajma ei. În gînd, îi birecuvîntă pe acești oameni cu su- 
flet curat, care-și ferese elevii de asemenea chinuri şi care, din prin- 
cipiu și cenvingere, au alungat din cercul lor aceste primejdii. 

Dar însoţitorul său nu-l lăsă multă vreme cufundat în gînduri, 
ci continuă: i 

— Întrucît principiul nostru suprem și sacru este să nu îngă- 
duim să sc irosească nici o predispoziţie, nici un talent, noi trebuie 
să ţinem seama că printre atit de mulţi elevi, se poate ivi un ade- 
vărat dar înnăscut pentru mimică; el se vădeşte într-o plăcere nestă- 
pînită de a imita caracterul, ţinuta, gesturile sau felul de a vorbi 
al altora. Noi nu încurajăm asemenea predispoziţie, dar îl obser- 
văm pe elev cu atenţie, și dacă rămîne credincios naturii sale, cum 
sîntem în legătură, cu teatrele de frunte ale tuturor naţiunilor, îl 
trimitem acolo pe acela care și-a dovedit cu adevărat aptitudinea, 
pentru a putea cît mai repede, ca rața pe iaz, să se bălăcească şi să 
măcăiască pe scenă tot restul vieţii. 

Wilhelm asculta toate acestea cu răbdare, dar numai pe jumă- 
tate convins și probabil că destul de supărat; căci omul e atît de 
bizar încât chiar dacă e încredinţat de lipsa de valoare a unui lucru 
iubit, chiar dacă nu mai ţine la el și-l părăsește blestemindu-l, 
nu suportă ca și alţii să se comporte la fel. Spiritul de contradicţie, 
înnăscut în om, nu se manifestă poate niciodată mai viu şi mai 
aprig ca în asemenea cazuri. 

Chiar și redactorul acestor pagini mărturiseşte că inserează acest 
ciudat pasaj cu oarecare neplăcere. Căci n-a închinat el oare tea- 
trului, în fel și chip, mai mult timp din viaţa sa și mai multă ener- 
gie decit s-ar fi cuvenit? Și ar putea oare fi convins că aceasta a 
fost o greşeală de neiertat, o osteneală lipsită de roade? 

Dar nu e vreme să ne lăsăm pradă acestor amintiri şi sentimente, 
căci iată, prietenul nostru are din ncu surpriza plăcută să vadă îna- 
intea-i pe unul dintre cei trei, și anume chiar pe cel mai simpatic, 
Blîndeţea. lui plină de bunăvoință, semn al unui suflet paşnic și 
curat, era comunicativă şi binefăcătoare. Wilhelm se apropie de 
el cu încredere și simţi că i se răspunde la fel. 

Afiă de la acesta că superiorul e acum la sanctuare, predind, 
instruind şi binecuvîntind, în timp ce ei trei îşi împărţiseră îndato- 
rirea de a vizita toate regiunile pentru ca, adunînd informaţii pre- 
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cise și sfătuindu-se cu supraveghetorii în subordine, să continue 
dezvoltarea măsurilor introduse şi să pună bazele unor înnoiri, 
îndeplinindu-și astfel cu devotament înalta lor misiune. 

Acest om minunat îi dădu lui Wilhelm o idee generală despre 
situația internă și despre relaţiile externe ale instituţiei, precum și 
despre influenţa diferitelor regiuni una asupra alteia. Ti mai explică, 
şi cum poate trece un elev dintr-un district într-altul, după un timp 
mai lung ori mai scurt. Într-un cuvînt, i s-a confirmat pe deplin 
tot ce aflase pînă atunci. În același timp prietenul nostru s-a bucu- 
rat mult de felul cum i-a fost descris băiatul său, iar programul 
la care voiau să-l supună pe viitor a primit deplina lui aprobare. 


Capitolul al nouălea 


Pe urmă, Wilhelm a fost poftit de ucenici şi de supraveghetori 
la o serbare a minerilor care urma să aibă loc curînd. Urcară cu 
greu muntele. Lui Wilhelm i se păru că, spre seară, călăuza rărea 
pasul, ca și cum nu se temea că întunericul va pune și mai multe 
piedici în cale. Dar cînd în jurul lor se lăsă o beznă adincă, nedume- 
rirea i s-a risipit; văzu cum pilpiiau și licăreau din văgăuni şi văi 
flăcări mici care se înălțau alcătuind șiruri lungi, ce jucau pe coamele 
munţilor. Mult mai plăcut decit erupția unui vulcan ce amenință, 
să distrugă ţinuturi întregi sub împroșcările lui detunătoare se 
înfățișa fenomenul acesta, care devenea tot mai luminos, mai întins 
şi mai copleşitor ; scînteia asemenea unui torent de stele, ce ar inunda, 
tot ţinutul, lent şi încîntător, dar semeţ. 

După ce călăuza se bucură o bucată de vreme de uimirea lui 
Wilhelm — căci fețele şi staturile lor erau luminate, la tel ca și 
poteca, de văpaia din depărtare — începu să dea explicaţii. 

— Ce-i drept, vedeţi aici un spectacol minunat; aceste lumini, 
care tot anul strălucesc şi activează zi şi noapte sub pămînt, înles- 
nind exploatarea comorilor ascunse și aproape inaccesibile, izvo- 
răsc acum cin abisurile lor iluminind noaptea intensă. Rar poţi 
să te bucuri de asemenea privelişte grandioasă în care munca cea; 
mai folositoare, dusă în măruntaiele pămîntului și ascunsă privi- 
rilor se arată în toată plinătatea ei, revelind o armonie măreață 
şi tainică. 

Tot vorbind astfel, ajunseră la un loc, unde piraiele de foc se 
adunau într-un lac de flăcări, în jurul unei insule scăldate în lumină. 
Acum călătorul se găsea într-un cerc orbitor, în care miile de lumini 
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piipiitoare cereau un contrast misterios eu cei care le purtau, înși- 
rați pe fundalul întunecat al peretelui de stîncă. Deodată izbucni 
o muzică veselă acompaniată de glasuri puternice. O înorămădire 
de stînci boltite înaintară, ca împinse de mașinării, formînd o grotă, 
strălucitoare, sub privirile încîntate ale spectatorului. Reprezen- 
taţii de mimică și tot ce poate în asemenea momente să veselească 
mulțimea se uniră pentru a atrage și a satistace atenţia specta- 
tori lor. | 

Dar câtă mirare îl cuprinse pe prietenul nostru atunci cînd fiind 
prezentat conducătorilor, recunoseu printre ci, îmbrăcat în costum 
sobru și impunător de miner, pe amicul său Jarno. 

— Nu degeaba, spuse acesta, mi-am schimbat numele cu cel 
semnificativ de Montan; mă găseşti aici iniţiat în tainele munţilor 
şi ale peșterilor și, cu toate înerădirile în care trăiesc sub pămînt 
şi la suprafaţa lui, sînt mai fericit decit ţi-ai putea închipui. 

— Deci acum, cînd ești atit de învățat, replică Wilhelm, cred 
că vei fi mai darnic cu explicaţiile și învățăturile decât ai fost față 
de mine acolo, în munţi, printre stîneiile unde te-am întâlnit, 

— Ba deloc! răspunse Montan. Munţii sînt dascăli muţi și 
formează învățăcei tăcuți. 

După această festivitate, s-a mîncat la un mare număr de mese. 
Toţi oaspeţii câți se găseau acolo, poltiţi sau nepoltiţi, făceau parte 
din breaslă, din care pricină chiar și la masa la care se așezaseră 
Montan și prietenul său s-a pornit o discuţie potrivită cu locul în 
care se aflau; era vorba numai despre munţi, filoane şi zăcăminte 
de metal din ţinut. Dar curind s-a trecut la chestiuni generale, 
dezbătindu-se nici mai mult nici mai puţin decit problema creaţiei 
şi originii lumii. Ajunsă însă aici, convorbirea n-a rămas multă 
vreme pașnică ci, curînd, s-a iscat o aprigă controversă. 

Unii voiau să explice apariţia uscatului prin retragerea treptată 
a apelor care acoperiseră pămîntul. Ei citau în sprijinul lor rămă- 
şițele de animale marine, ce se găsese azi pe munţii cci mai înalți 
şi pe podişuri. Alţii, adversari îndirjiți socoteau că la început 
totul era topit și incandescent; focul care domnea pretutindeni, 
duță e.-a activat destul la suprafată, s-a retras în adincuri, mani- 
testindu-se permanent prin vulcani ce-și arată furia în mări ca şi 
pe pămînt și care au format cei mai înalți munţi prin erupții suc- 
ce: e şi pin scurgeri de lavă; celor ce nu erau de părerea, lor, le 
opuneau faptul că fără foc nu poate exista căldură și că un foc activ 
presupune întotdeauna un focar. Oricit de conformă cu experienţa 
ar fi părut această teorie, unii nu erau satistăcuți de ea; ei susţi- 
neau că în sînul pămîntului ar fi existat enorme formațiuni pe 
depliu conturate şi că, datorită unei forțe de elasticitate irezisti- 
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bile, ele au fost proieetate în sus prin seoarță şi că în timpul aces- 
tei erupții, părţi din ele s-au desprins şi au fost împrăștiate. în 
jur pînă departe. Susţinătorii acestei teorii făceau apel la o seamă 
de fenomene ce nu puteau fi explicate decit prin această ipoteză. 

Un al patrulea grup, deși nu prea numeros, ridea de sforțările 
acestea zadarnice, alirmînd că multe dintre fenomenele de pe supra- 
faţa terestră nu s-ar putea explica niciodată dacă nu s-ar admite 
că mase stineoase, mai mari sau mai miei, au căzut din atmosferă, 

“şi au acoperit întinderi întregi. Ei invoeau blocurile de mărimi 
felurite, ce se găsese împrăștiate în multe ținuturi şi eare, chiar și 
în zilele noastre, par a fi căzute din cer. 

În stirșit, vreo doi-trei eomeseni mai pașnici an invocat o epocă 
de frig groaznic, închipuindu-și niște piste înclinate de gheață 
pornind din lanţurile celor mai înalți munți pînă departe pe eim- 
pie şi care serviseră drept lunecuș unor mase grele și străvechi 

„de piatră. La epoca dezehețului, ele s-au prăbușit și au rămas pentru 
veşnicie pe teren străin. Se putea presupune că ghețarii plutitori 
ar fi putut aduee din nord blocuri imense de stîncă. Însă acești 
oameni cumsecade n-au putut să-și impună ideile lor cam glaciale. 
Se socotea că e mult mai potrivit cu legile naturii ea formarea lumii 

să se producă cu trosnete și izbueniri colosale, cu bubuituri sălba- 
tice şi împroșcări de flăcări. Pe de altă parte, focul vinului contri- 
| buind şi el în mare măsură, era cit pe ce ca minunata serbare să se 

„termine cu o încăierare sîngeroasă. 

Prietenul nostru rămase năucit și întristat; în sinea lui fusese 
totdeauna convins că la îneeput spiritul phutise deasupra apelor 
şi valurile potopului întreeuseră eu cineisprezeee coţi cele mai 

"înalte piscuri. După aceste discursuri neobișnuite i se părea că hi- 
mea, atît de bine rinduită, acoperită de vegetaţie şi de populație, 
se prăbușește în haos. 

„A doua zi dimineaţă, îi ceru lui Montan, a cărui seriozitate e 

preţuia atît de mult, lămuriri în legătură cu toate acestea. 

= — eri, îi spuse el, nu te-am putut înţelege; între atîtea vorbe 

„şi diseuţii ciudate, am sperat să aud în sfîrșit părerea şi verdictul 

„tău; în loe de asta, tu te alături cînd unora, cînd altora, căutînd 

„întotdeauna să sprijini părerea celui ce vorbea în acel moment, 

Spune-mi acum într-adevăr ce gîndești despre subiectul ăsta, ce 

ştii despre el? 

= — — Știu tot atit cât şi ei şi n-am chef deloc să mă gîndese la 

„acest lucru, răspunse Montan. 

= — Dar în privinţa asta, replică Wilhelm, sînt o mulțime de pă- 

reri contradictorii şi se zice că adevărul se află la mijloc, 
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— Nicidecum, replică Montan. La mijloc se află problema; 
poate că e insolubilă, dar poate că e accesiblă, dacă știi cum s-o 
ataci. 

După ce au mai vorbit câtva timp, întoreînd lucrurile pe dos 
și pe față. Montan continuă confidențial: Mă învinuiești că l-am 
susţinut pe fiecare vorbitor în parte; dar pentru fiecare přrere se 
poate g găsi întotdeauna încă un argument nou. E drept că prin 
aceasta am sporit confuzia, numai că nu-i prea pot lua în serios 
pe indivizii aceștia. Sînt însă convins că ceea ce ne e mai 
scump, conv ingerile noastre adică, trebuie să le ținem ascunse în 
adâncul sufletului nostru; ceea ce știm, fiecare știe numai pentru 
sine însuși și trebuie să-și păstreze Ştiinţa în taină; de cum 0 ex- 
primă, apare și contradicţia, și de se lasă atras în discuţie, își pierde 
echilibrul intericr, iar ceea ce e mai bun în el, de nu e nimicit, e 
totuşi zdruncinat, 

Provocat de unele obiecţii ale lui Wilhelm, Montan şi-a conti- 
nuat lămuririle: 

— Cînd apuci să cunoşti esenţa lucrurilor încetezi. de a mai fi 
vorbăreţ. i 

— Şi care este esența lucrurilor? întrebă Wilhelm nerăbdător. 

— Nu-i mult de spus. Gîndire și acțiune, acţiune și gîndire, asta 
e toată înțelepciunea, recunoscută de cînd lumea și tot de atunci 
practicată, dar pe care nu oricine știe s-o vadă. Gîndirea și acțiunea 
trebuie să alterneze necontenit în viață ca inspirația și expirația; 
trebuie să fie inseparabile ca întrebarea și răspunsul. Cel care acceptă 
drept lege ceea ce geniul rațiunii umane şopteşte tainic la ure- 
chea oricărui nou-născut, și anume să verifice acţiunea prin gin- 
dire şi gîndirea prin acțiune, acela nu va greşi niciodată, iar dacă 
greseste, va regăsi degrabă calea cea dreaptă. 

Apoi Montan l-a condus metodic pe prietenul său prin distric- 
tul minier; pretutindeni au fost salutați, cu un viguros noroc bun, 
la care răspundeau voioşi la fel. 

— Îmi vine uneori, zise Montan, să le strig mai degrabă: minte 
bună | căci mintea e mai importantă decât nor ocul; totuşi mulţimea, 
are destulă minte atunci cînd conducătorii ei sînt înzestrați cu 
ea. Deoarece aici am dreptul, dacă nu să dau ordine, cel puţin să 
dau sfaturi, m-am străduit să studiez natura acestor munţi. Meta- 
lele pe care le conțin sînt deosebit de preţioase. De aceea am căutat 
să-mi explic existența unor asemenea zăcăminte şi am izbutit. 
Norocul singur nu face nimic; e nevoie de minte, ca atrage norocul 
şi-l folosește. Nu ştiu cum s-au ivit munţii aceştia și nici nu vreau 
să ştiu, dar mă străduiege să le aflu particularităţile. Toţi sînt avizi 
de plumbul și argintul ce se găsesc în măruntaiele lor. Nu spun 
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nimănui cum procedez, ci dau numai prilejul de a se găsi metalele 
căutate. Bizuindu-se pe vorba mea, ceilalţi întreprind cercetări, 
izbutese, şi atunci se. spune că an noroc. Ceea ce știu știu pentru 
mine, ceca ce-mi reuşeşte reușește şi pentru alţii și nimănui nu-i 
trece prin cap că pe această cale ar putea izbuti și el la fel de bine. 
Oamenii mă bănuiese că posed o baghetă magică; dar nimeni nu 
observă că ci mă combat de îndată ce spun ceva rațional și că astfel 
își taie calea ce duce la pomul cunoașterii din care se pot rupe astfel 
de ramuri profetice. 

Încurajat de aceste vorbe, convins că prin faptele şi gîndurile 
sale de pînă acum a reușit să satisfacă în esență cerințele prietenu- 
lui său, cu toate că într-un domeniu cu totul diferit, Wilhelm îl 
puse la curent cu felul cum și-a întrebuințat timpul de cînd i se 
îngăduise să nu-și mai înpartă în zile și ore drumeţia la care fusese 
constrins, ci potrivit cu scopul adevărat, acela al perfecționării 
educației sale. 

Din întîmplare, n-a mai fost nevoie de multe explicații, căci 
un eveniment important i-a dat prietenului nostru prilejul să-și 
folosească cu iscusință şi cu rezultat bun talentul pe care-l dobin- 
‘dise, devenind astfel cu adevărat folositor societăţii omenești. 

Dar de ce natură a fost acest eveniment, nu putem spune deo- 
camdată; însă cititorul nostru va fi încunoştinţat pe larg înainte 
de a lăsa din mină această carte. 


Capitolul al zecelea 
Hersilia către Wilhelm 


De ani îndelungaţi, toată lumea mă învinuieşte că aș fi o fată 
capricioasă şi bizară. Chiar dacă sînt astfel, nu e din vina mea. 
Oamenii au trebuit să aibă răbdare cu mine și acum am și cu nevoie 
de răbdare faţă de mine însămi, faţă de imaginaţia mea, care-mi 
aduce din cînd în cînd înaintea ochilor pe tată și pe fiu, ba împre- 
ună, ba pe rînd. Îmi apar mie însămi ca o Alemenă?5 nevinovată, 
urmărită necontenit de două fiinţe care nu înfăţişează decit pe 
una și aceeași. 

Am multe să-ţi spun și totuși se pare că-ți seriu numai atunci 
cînd am a-ţi istorisi o aventură; ce e drept, și restul e destul de 
aventuros, dar nu-i o aventură. Iat-o, 'aşadar, pe cea de azi: 
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Stau sub teii cei mari şi termin un mic portofoliu, un lucru foarte 
elegant, fără să ştiu exact cine-l va purta, tatăl sau fiul, dar desigur 
că unul dintre ei dei. Deodată se apropie un tînăr vînzător ambu- 
lant cu coşuri și cutiuțe, care se legitimează respectuos întăţişîn- 
du-mi autorizaţia oficială ce-i îngăduie să meargă din casă în casă, 
pe la moșii. Mă uit la lucruşoarele lui, pînă și la fleacurile de care 
nimeni n-are nevoie, dar pe care fiecare le cumpără dintr-un în- 
demn copilărese de a poseda și de a risipi banii. Băieţandrul pare să 
mă, cerceteze iscoditor. Are ochi minunați, cam  şireţi, sprincene 
frumos desenate, plete bogate, dinţi sclipitori, — pe scurt un aer 
oriental. 

Îmi pune felurite întrebări despre persoanele din familie, cărora 
ar putea să le ofere ceva; apoi, prin fel de fel de ocolișuri, ajunge 
să afle cum mă cheamă. Hersilia! rostește el discret, îmi va însădui 
Hersilia să-i transmit un mesaj? Mă uit la el mirată; diusul scoate 
la iveală o tăbliță foarte mică de ardezie cu ramă albă, din ace- 
loa care se fabrică la munte pentru copiii ce încep a învăţa să serie, 
O iau, văd că e ceva scris pe ea și citesc această inscripție, gravată 
frumos cu un condei de piatră ascuţită: 


Felix 
o iubește 
pe Hersilia. 
Maestrul de călărie 
vine curînd, 


Sînt surprinsă, sînt cuprinsă de uimire la vederea lucrului pe 
care-l ţin în mînă, de ceea ce-mi văd ochii şi mai cu seamă de fap- 
tul că soarta se arată a fi aproape și mai bizară decit mine. Ce-n- 
seamnă asta? mă întreb. lar ştrengarul acela mie îmi pare mai 
prezent decît oricând; ca și cum mi s-ar fi întipărit în ochi chipul 
său. 

Încep să-l deseos pe nezustorul ambulant și nu obțin decit răs- 
punsuri. ciudate şi nesatisfăcătoare; îl cereetez și nu aflu nimic; 
vreau să mă mai gindesc și nu-mi pot aduna ideile. Pînă la urmă, 
potrivind toate cite s-au ia ajung să ghicesc că, trecînd prin 
Provincia pedagogică, el a cîștigat încrederea tinărului meu 
admirator, care i-a cumpărat o tăbliță şi a seris pe ea aceste cuvinte, 
tăcăduindu-i răsplată bună dacă-i va aduce măcar o vorbă drept 
răspuns. far băiatul îmi întinde o tăbliță asemănătoare, din care 
avea mai multe printre mărfurile lui şi un condei, şi mă roagă şi 
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stăruie atît de drăguţ că pînă la urmă le-am luat. M-am gîndit, 
m-am tot gindit și, negăsind alteeva, am seris; 


Hersilia 
îl salută 
pe Felix. 
Maestrul de călărie 
să fie sănătos. 


Mă uitam la ce serisesem și eram necăjită de stîngăcia expresii- 
lor. Nici urmă de drăgălășie, nici duh, nici glumă, numai sfială, și 
de ce? Aveam în fată un băieţandru, scriam altuia la tel cu dînsul; 
era firesc oare să-mi pierd cumpătul? Cred chiar că am și suspinat 
şi că aveam de gînd să şterg cele scrise; dar solul mi-a luat atît de 
drăguţ tăblița din mînă și m-a rugat să-i dau ceva în care s-o înve- 
lească, încât, nu știu cum s-a întîmplat, dar am pus tăbliţa în por- 
tofoliu, l-am legat cu panglica făcînd o fundă și i l-am dat băiatu- 
lui; el l-a apucat cu graţie, s-a înclinat adînc, mai zăbovind o clipă, 
atit cât să am timp să-i pun în palmă punguţa mea, regretînd că 
n-am a-i da mai mult. A plecat sprinten şi grăbit; şi cînd m-am ui- 
tat în urma lui, dispăruse fără să-mi dau seama cum. 

Acum toate acestea au trecut, am reintrat în monotonia rutinei 
zilnice și abia dacă mai pot crede în realitatea acestei apariţii. 
Dar nu am tăblița în mînă? E nespus de drăguță. Inscripţia e execu- 
tată foarte frumos și cu grijă; cred că aş fi sărutat-o, de nu mi-ar fi 
fost teamă că voi șterge scrisul. 

Am lăsat să treacă o vreme, după ce-am seris cele de mai sus, 
dar gindurile mele sînt tot neclare. Chipul vînzătorului avea desi- 
gur ceva misterios; asemenea chipuri sînt nelipsite în romanele de 
astăzi; trebuie să le mai întîlnim şi în viaţă? Plăcut și suspect, stra- 
niu și totuşi trezindu-ţi încrederea; de ce-a dispărut înainte de a mi 
se risipi tulburarea? De ce n-am avut destulă prezență de spirit ca 
să-l rețin sub un pretext plauzibil? 


După o pauză, iau încă o dată pana în mină ca să-mi continui 
mărturisirile. Afecţiunea hotărită şi constantă a unui tînăr care abia 
a păşit pragul adolescenţei m-a măgulit; dar mi-a venit în minte 
că la această vîrstă se întîmplă adesea ca băieţii să se uite la femei 
mai mature. Într-adevăr, există o tainică înclinare care îi atrage pe 
tineri spre femeile mai coapte. Altădată, cînd lucrul acesta nu mă 
privea pe mine, rideam de așa ceva şi spuneam cu maliţie că e o 
reminiscență a duioșiei dintre sugar și doică, de care acești tineri 
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na s-au dezbărat încă. Astăzi însă nu-mi place acest gînd. Pe bietul 
Felix îl cobor la vîrsta copilăriei şi totaşi nici așa eu nu rămîn într-o 
postură avantajoasă. Vai, cât e de mare deoscbirea cînd te judeci 
pe tine, sau cînd judeci pe altul! 


Capitolul al unsprezecelea 
Wilhelm către Natalia 


De citova zile mă învîrt de colo-celo și nu mă pot hotări să pun 
mîna pe pană; sînt atâtea de spus; prin viu grai toate s-ar lega între 
ele, una ar atrage ușor pe alta după sine, de aceea dă-mi voie, mie, 
cel ce sînt atît de departe, să încep en luerurile mai generale; poate 
că, pînă la urmă, ele mă vor duce la istoria ciudată, pe care vreau 
gă ţi-o comunie. 

Ai auzit despre tînărul care, plimbindu-se pe malul mării, a găsit 
o furehetă de vislă. Interesul pe care aceasta i-a trezit-o l-a împina 
să facă o vislă ea o completare necesară furchetei. Dar nici aceasta 
nu-i putea folosi la nimie. Atunci s-a apucat serios să facă o barcă, 
și a izbutit. Totuşi, barca, furcheta şi visla nefiindu-i de mare 
folos, şi-a făcut un catarg, pinze şi tot așa mai departe, pînă ce-a 
avut tot ce trebuie pentru iuțela și uşurinţa navigaţiei. Apoi, prin- 
tr-o străduință chibzuită, a cîştigat o iseusință deosebită, norocul 
l-a favorizat şi, pînă la urmă, s-a văzut stăpînul şi patronul unui 
mare vas şi astfel s-a ridicat din sueces în succes, cîșticînd avere, 
vază şi renume printre navigatori. 


După ce ţi-am dat prilejul de a reciti această poveste frumoasă, 
trebuie să-ţi mărturisesc că ea nu are decit o legătură foarte depăr- 
tată cu subiectul meu; în schimb, îmi deschide calea spre ceea 
ce am a-ţi spune. Dar deocamdată mai trebuie să fac încă un ocol, 


Facultăţile ce se află în om pot fi împărţite în generale şi par- 
ticulare; cele generale trebuie privite ca aptitudini neutre și latente, 
care sînt trezite de împrejurări şi îndreptate spre cutare sau cutare 
scop. Darul oamenilor de a imita este general, el vrea să reproducă, 
să copieze ceea ce vede, chiar dacă nu are mijloacele interne şi ex- 
terne pentru a-și atinge scopul. E deci firesc să dorească să facă gi 
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el ceea, ce vede că fac alţii. Dar lucrul cel mai firesc ar fi ca un fin să 
se apuce de meseria tatălui său. Aici toate se găsesc adunate lao- 
laltă; o activitate specială, poate înnăscută, îndreptată într-o 
direcţie dată dintru început, o continuă practică, dest” şurată progre- 
siv, un talent dezvoltat, ce ne obligă să continuăm pe calea pe 
care am apucat-o, chiar şi atunci cînd se nase în noi şi alte îndem- 
nuri, ce ne-ar împinge să ne alegem o carieră pentru care natura 
nu ne-a înzestrat nici cu predispoziția, nici cu stăruința necesară, 
De aceea, îndeobște, oamenii cei mai fericiți sânt cei care au prile- 
jul să-și formeze în cercul familiei un talent înnăscut, moștenit din 
tată în fiu. Am văzut asemenea familii de pictori; printre ei se aflau, 
desigur, şi talente slabe, totuși au produs lucrări folositoare, și poate 
chiar mai bune decât ar îi putut face cu facultăţile lor limitate, dacă 
ar fi fost lăsaţi să-și aleagă singuri altă carieră. 


Dar cum nici aceasta n”-i ceea ce doream să-ţi spun, trebuie să 
caut altă cale pentru a mă apropia de mărturisirea mea, 


Cînd sîntem departe de prieteni, cel mai trist e faptul că nv pu- 
tem expune nici părțile componente şi intermediare ale gindu- 
rilor noastre nici asociaţiile de idei chiar în clipa în care ele se 
dezvoltă şi se înteţese cu iuțeala fulgerului. Voi începe deci cu una 
dintre cele mai vechi amintiri din copilăria mea, 


Noi, eopiii crescuţi într-un oraș vechi și posomorit, ne formasem 
noţiuni doar despre străzi, pieţe, ziduri înconjurătoare, apoi despre 
şanţuri de apărare, glaeis* şi grădini împrejmuite. Pentru a ne duco 
măcar o dată în aer liber, sau mai degrabă pentru a ieși ei înşişi din 
oraş, părinţii noștri hotăriseră de malt o petrecere cu niște prieteni 
care locuiau la ţară, plan care se tot amina. În sfîrşit, de Rusalii, 
invitaţia a fost atit de stăruitoare, încât a fost acceptată, cu condiția 
să ne putem întoarce acasă la vremea nopţii; căci a dormi în alt 
pat decît în cel care erau obişnuiţi părea părinților noştri cu nepu- 
tinţă. Desigur, era greu să concentrezi toate plăcerile excursiei într-un 
timp atit de scurt; trebuia să vizităm doi prieteni, cu atît mai pre- 
tențioși cu cât vizitele erau mai rare; totuşi se spera că toate ver îi 
îndeplinite cu cea mai mare penctualitate. 

cea de-a treia zi de sărbătoare toți eram veseli şi gata din 
zori; trăsura sosi la ceasul hotărit. Curind am lăsat în urma noas- 
tră tot ce limita vederea — străzile, porţile, podurile și șanțurile 
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orașului; un orizont vast, neînerădit de nimie, se întindea înaintea 
ochilor noștri nedeprinși cu asemenea, priveliști. Ploaia din timpul 
nopţii înviora verdele ogoarelor și al pășunilor; nuanțele variate 
ale copacilor și arbuștilor abia înmuguriţi, albul orbitor al pomilor 
în floare apărînd de pretutindeni, vesteau dulceaţa paradisiacă a 
orelor ce ne așteptav. 

La ceasul hotărît, am ajuns la primul popas; casa unui pastor 
venerabil. Primiţi prictenește, ne-am încredințat repede că, deși 
sărbătoarea bisericească se slirșise, vizitatorii dornici de odihnă și 
libertate nu au fost totuși lipsiţi de atmosfera ei. Pentru prima dată 
în viaţă, am privit o gospodărie de ţară cu plăcere și interes; plugul 
şi grapa, trăsura și căruţa își arătau de la sine întrebuinţările; chiar 
și gunoiul, neplăcut la vedere, părea aici lucrul cel mai necesar; 
era adunat cu grijă și așezat cu un fel de eleganţă. Insă ochii neex- 
perimentaţi, fixaţi asupra atitor lucruri noi, dar totuși pe măsura, 
priceperii noastre, au fost curînd atraşi de un spectacol mai plăcut: 
plăcinte, la vederea cărora gura îţi lăsa apă, lapte proaspăt și o 
mulţime de alte bunătăţi obişnuite la ţară ne-au cîştigat toată aten- 
ţia. După aceea, părăsind grădiniţa din jurul casei și chioșcul pri- 
mitor, copiii au alergat în peticul de livadă învecinat, ca să înde- 
plinească o tieabă dată de o mătuşă grijulie. Anume, trebuiau să 
culeagă cît puteau de multă ciuboţiea cucului, şi s-o aducă negreșit 
în oraș căci, gospodină cum cra, mătușa obişnuia să facă din ea 
un fel de fierturi de leac. 

Pe când alergam în toate părţile pe pajiști, pe marginea drumu- 
rilor și pe lîngă garduri, văzîndu-ne de treaba ce ni se dăduse, mai 
mulţi copii din sat s-au întovărăşit cu noi, în timp ce mirosul plă- 
cut al mănunchiurilor de flori primăvăratice părea că devine din 
ce în ce mai înviorător și mai puternic. 

Culesesem atitea flori cu tulpinile lor, că nu mai știam ce să 
facem cu ele: atunci am început să rupem numai corolele galbene, 
căci numai de ele era nevoie: fiecare căuta să adune cît mai mult 
în pălăriuța sau şepcuţa lui. 

Cel mai mare dintre băieţii din sat, fiul unui pescar, ceva mai 
răsărit, decit mine, plictisindu-se pesemne să-și petreacă timpul cu 
florile, m-a chemat să mă duc cu el la rîul ce curgea prin apropiere 
și care era destul de lat. Băiatul acesta îmi plăcuse nespus de mult 
de cum l-am văzut. Ne-am aşezat cu cîteva undiţe într-un loc um- 
bros, unde, în apa adîncă, liniștită și limpede, se vedea săgetînd 
încolo și încoace cîte un peştișor. Mi-a arătat cum să umblu cu un- 
diţa, cum să pun nada în cîrlig și am izbutit de cîteva ori să trag 
din apă, unul după altul, cîțiva dintre acei peștişori delieaţi. Stînd 
așa liniștiți, rezemiîndu-ne unul de altul, prietenul meu păru că 
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se plictisește şi-mi arătă o limbă de prundiș ce pornea de lîngă noi 
şi se întindea pînă departe în apă. Era o ocazie grozavă de scăldat. 
Sărind deodată în picioare, îmi strigă că nu se putea împotrivi is- 
pitei şi, pînă să bag de seamă, a coborit la mal, s-a dezbrăcat şi a 
intrat în rîu. 

Deoarece înota forte bine, n-a rămas mult acolo unde era apa 
mică, ci s-a lăsat dus de rîu și a venit pînă la mine, prin apa mai 
adincă. Eram într-o stare sufletească ciudată. Cosașii săreau în 
jurul meu, furnicile mișunzu în toate părţile, cărăbuşi colorați se 
legănau pe ramuri, iar libelulele, fecioarele soarelui, cum le spunea 
tovarășul meu de pescuit, zburau la picioarele mele schimbindu-și 
mereu direcţia, asemenea unor năluci, pe cînd el îmi arăta vesel un 
rae mare pe care-l scosese dintre nişte rădăcini unde voia să-las- 
cundă pentru a-l regăsi mai tîrziu în locul ştiut. Era atât de puternică, 
zăpușeala, încît fugeai de scare căutind umbra și, după răcoarea 
umbrei, o doreai pe aceea mai mare a apei. Așa că prietenului meu nu 
i-a fost greu să mă ademenească ; nu m-am putut împotrivi îndem- 
nului, deși teama de a-mi supăra părinţii la care se adăuga și frica 
de un element necunoscut îmi pricinuia o neliniște neînehipuită. 
Îndată ce m-am dezbrăcat pe prundiș, am îndrăznit să intru Încet- 
încet în apă, dar nu la adînc, ci numai cât îngăduia înclinarea uşoară 
a terenului. El m-a lăsat să-l aştept acolo și s-a îndepărtat, dus de 
valuri, apoi s-a întors; cînd a ieșit din apă și cînd a rămas în pi- 
cioare, ca să se usuce în plin soare, mi s-a părut că privirile mi-au 
fost orbite ca de un soare întreit, atit de minunat era trupul ome- 
nese, de care pînă atunei nu avusesem nici o idee. Mi s-a părut că 
şi el sc uită la mine cu aceeași luare-aminte. Îmbrăcîndu-ne în grabă, 
am rămas unul în faţa celuilalt, dar parcă am fi fost încă despuiaţi; 
sufletele noastre se atrăgeau și, cu sărutări înlocate, ne-am jurat 
prietenie veșnică. 

Apoi am alergat repede, repede spre casă, ajungînd tocmai la 
timp, deoarce cu toţii erau gata să facă o foarte plăcută plimbare pe 
jos, prin pădure, cale cam de o oră și jumătate pînă la locuința ju- 
decătorului. Prietenul meu mă însoțea, eram acum nedespărţiţi; 
dar cînd, la jumătatea drumului, am cerut îngăduința de a-l lua cu 
mine și a sta împreună cu el acolo unde ne duceam, s-a împotrivit 
soția parohului, care a încercat să mă convingă cu blindeţe că nu 
se cuvenea să fac acest lucru; în schimb i-a poruncit băiatului cu 
străşnicie să-i spună tatălui său, cînd s-o întoarce, să-i aducă ne- 
apărat nişte raci frumoși, pe care voia să-i dăruiască musafirilor, ca 
să-i ia la oraș ca pe o raritate. Băiatul s-a despărţit de noi, dar mi-a 
făgăduit, strîngîndu-mi mîna, că mă va aştepta la vremea serii în 
colțul acela de pădure. 
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Grupul nostru a ajuns curînd după aceea Îa casa judecătorului» 
unde am dat iar peste o așezare de ţară, dar mult mai importantă. 
Din vina stăpinei casei, care se agita prea mult, masa a întirziat; 
pu eram însă nerăbdător, căci am petrecut de minune plimbin- 
du-mă prin grădina bine îngrijită, împreună cu fiica judelui, o capilă 
ceva mai mică decit mine, care mă însoțea pe cărări şi-mi arăta plan- 
tele. Erau flori de primăvară de toate soiurile umplind straturi mi- 
nunat rînduite sau împodobind marginea cărărilor. Însoţitoarea mea 
era frumoasă, blindă și bălaie; pășeam alături ca doi vechi prieteni 
și curînd ne-am luat de mînă, simțindu-ne în culmea fericirii. 
felul acesta am trecut pe lîngă straturi de lalele, pe lingă şiruri de 
narcise albe şi galbene; ca mi-a arătat mai multe locuri unde toe- 
mai se trecuseră zambilele dintre cele mai frumoase. În schimb lua- 
seră măsuri şi pentru anotimpurile următoare; tufele de teișor și 
anemone începuseră să înverzească ; grija cu care fuseseră plantate 
nenumărate răsaduri de garcate făgăduia o înflorire îmbelşugată; 
mai grabnie urmau să se împlinească speranțele tulpinelor bogate 
în flori ale crinilor, împrăștiați cu multă socoteală printre trandafiri. 
Și câte umbrare nu erau gata să dăruiască umbră și să so fălească 
mai tirziu cu capriloi, iasomie şi cu tot soiul de plante agățătearel 


Cînd, după atiția ani, mă gîndese la starea în care mă aflam 
atunci, ea îmi apare într-adevăr vrednică de invidiat. Pe neaşteptate, 
în aceeași clipă, a pus stăpînire pe mine presimţirea a ceca ce poate 
fi prietenia și dragostea. Căci luîndu-mi cu părere de rău rămas 
bun de la frumoasa copilă, mă şi mingiiam la gîndul că-i voi măr- 
turisi acest sentiment tinărului meu prieten și voi avea și bucuria 
interesului pe care îl va arăta simţirii mele proaspete. 


Și dacă pot să mai adaug o reflecţie, atunci trebuie să mărturi- 
sese că această primă înflorire a lumii exterioare a rămas totdeauna 
pentru mine adevărata natură primordială, faţă de care tot ce mai 
apoi ne atinge simțurile pare a nu fi decît o copie, asemănătoare 
desigur, dar lipsită de spiritul şi sensul original. 


Cit de disperaţi am fi văzînd lumea dinafară atit de rece, atît 
de lipsită de viaţă, dacă nu s-ar trezi în adîncul nostru ceva ce pro- 
slăvește natura, dîndu-i cu totul alt chip, şi conferindu-ne îi ace- 
laşi timp o forţă creatoare ce ne înnobilează pe noi înşine în sînul ei! 
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Începuse să se întunece, pe cînd ne apropiam din nou de acel 
loc din pădure, unde prietenul meu îmi făgăduise să mă aștepte. 
Mi-am încordat privirea ca să-l descopăr, dar văzînd că strădania 
mea e zadarnică am apucat-o nerăbdător înaintea celorlalți, care 
pășeau agale; am alergat în toate părțile prin tufișuri. L-am stri- 
gat, cuprins de îngrijorare; nu-mi răspundea, nu era nicăieri; am 
simțit pentru întîia oară o durere copleşitoare, durere întreită şi 
însutită. 

În mine se născuse o dorință memăsurată de afecțiune încre- 
zătoare; simţeam nevoia irezistibilă de a-mi elibera spiritul de ima- 
ginea acelei făpturi blonde, vorbind despre ea cu un prieten, de 
a-mi ușura inima, de sentimentele ce le trezise în mine. Preaplinul 
inimii mele era gata să se reverse, buzele începeau să şoptească sin- 
gure. L-am învinuit cu glas tare pe bietul băiat că a rănit prieto- 
nia noastră, căleîndu-și cuvîntul, 


Dar mă aşteptau alte încercări și mai grele. Din casele de la 
marginea satului au năvălit femei şi copii ţipind și urlind înfioră- 
tor; nimeni nu era în stare să ne spună ce se petrece. De după col- 
tul unei case, apăru pe uliţă un convoi jalnic, care înainta 
încet; părea un convoi mortuar, dar nu era unul singur ci mai 
multe; tărgile veneau una după alta. Tipetele sporeau întruna, 
mulțimea se aduna din toate părţile. S-au înecat, s-au înecat; cu 
toții! El! Cine? Care? Mamele care-și vedeau copiii alături de 
ele, păreau mai liniștite. Dar un om în toată firea păşi întunecat 
spre soţia pastorului şi-i spuse: „Din nenorocire am venit acasă 
prea tirziu. Adolf s-a înecat împreună cu alţi patru băieţi; a vrut 
să-și țină făgăduiala, şi pe-a lui şi pe a mea.“ Omul, era chiar 
pesearul, plecă mai departe după convoi; noi am rămas locului 
înspăimîntaţi şi împietriţi. Un băieţel se apropie întinzind un sac: 
„lată racii, doamnă pastor,“ zise el, zidicind în sus obiectul fatal. 
Ne-am tras înapoi îngroziţi ca din fața unui lucru blestemat. Băie- 
țelul a fost întrebat, cercetat și s-a putut afla că el rămăsese pe mal 
ca să culeagă racii pe care ceilalţi îi aruncau din apă. După alte şi 
alte întrebări, am aflat că Adolf intrase în rin cu doi băieţi în stare 
să-l ajute, că alți doi mai mici li se alăturaseră nechemaţi şi că 
toate ocările și amenințările lui Adolf n-au putut să-i oprească. Cei 
dintii aproape trecuseră de un loc primejdios, plin de pietre, cînd 
cei din spate au alunecat, s-au agăţat unii de alţii pînă a căzut şi 
cel din frunte, iar la urmă s-au prăbuşit cu toții în bulboană. Adolf, 
înotător bun, s-ar fi putut salva, dar toţi ceilalţi, în groaza lor, s-an 
prins de el, trăgîndu-l astfel la fund. Băioţelul de pe mal a alergat 
îndată în sat, ţipînd şi ţinînd strîns în miini sacul cu raci. Pescarul, 
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care. din întîmplare se întorsese tirziu acasă, a alergat acolo împre- 
ună cu ceilaiți chemaţi în ajutor. L-au scos pe copii rînd pe rînd: 
erau morţi şi acum îi aduceau în sat. 

Pastorul și pescarul s-au îndreptat îngînduraţi spre casa comu- 
nală. Luna plină răsărise luminînd cărarea morţii; adine zguduit, 
am mers în urma lor, dar nu mi-au îngăduit să intru. Într-o stare 
sufletească groaznică am înconjurat casa și nu m-am lăsat pînă ce 
n-am găsit o fereastră deschisă și am sărit înăuntru. 

În sala cea mare, unde se ţineau de obicei tot felul de adunări, 
nenorociţii copii zăceau întinşi pe paie, goi, ţepeni, cu trupurile 
de un alb strălucitor, deşi nu erau luminaţi decit de o biată lampă. 
M-am prăbușit peste trupul celui mai mare, peste prietenul meu. 
Eram ca ieșit din minţi și plîngeam în hohote, scăldindu-i pieptul 
larg eu șiroaie de lacrimi. Auzisem că, în asemenea cazuri, fricți- 
unile pot fi de folos. L-am frecat cu lacrimile mele și mă amăgeam 
cu căldura pe care o provocam astfel. În rătăcirea în care mă aflam, 
m-am gîndit să-l înviu cu suflarea mea, dar dinţii lui, ca niște măr- 
găritare, erau încleștaţi; buzele, pe care părea că mai stăruie încă 
sărutul de despărţire, refuzau să dea un semn cît de slab de răs- 
puns. Înţelegînd că orice strădanie omenească este zadarnică, m-am 
refugiat în rugăciune. Am cerut ajutorul divin, am implorat, sim- 
team că în clipa aceea trebuia neapărat să fac o minune, să rechem 
la viață sufletul ce mai sălășluia în el sau, dacă plutea în jur, să-l 
ademenese să reintre în trup. 

Am fost smuls de-acolo cu sila; plingînd și suspinînd stăteam 
în trăsură și nu pricepeam ce vorbeau părinţii. Mama, aşa după 
cum am auzit-o repetind deseori mai tirziu, spunea că asta a fost 
voia lui Dumnezeu. Pînă la urmă am adormit şi m-am trezit în di- 
mineaţa următoare foarte tirziu, posomorit, într-o stare de tulbu- 
rare de nedescris. 

Dar cînd m-am dus la gustare, am găsit-o pe mama, pe mătu- 
șa mea și pe bucătăreasă ţinînd o constătuire importantă. Racii 
n-aveau să fie nici fierţi, nici serviţi la masă, tata nu îngăduia să 
mai vadă ceva care să-i amintească în mod atît de direct de neno- 
rocirea din noaptea trecută. Mătuşa părea însă foarte doritoare să 
pună mîna pe lighioanele acelea, fără să uite, în același timp, să ne 
dojenească pe toţi că nu i-am adus florile de ciuboţiea cucului. Dar 
s-a potolit îndată, cînd i s-au înmînat monștrii aceia care se zvir- 
coleau unii peste alții și despre prepararea cărora a discutat apoi 
cu bucătăreasa. 

Pentru a se înțelege mai bine semnificația acestei scene, tre- 
buie să dau aici câteva lămuriri asupra caracterului și felului de a 
îi al mătușii mele. Însuşirile ei personale n-aveau nimic de laudă 
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din punct de vedere strict moral; totuși, considerate din punct de 
vedere social și familial, acele însușiri aveau folesul lor. Era zeîr- 
cită în adevăratul înţeles al cuvîntului, căci îi părea rău de orice 
bănuţ pe care era nevoită să-l scoată din pungă şi căuta totdeauna 
să-și procure lucrurile de care avea nevoie umblind după surogate 
pe care le putea căpăta pe degeaba, prin schimb, sau prin alte mij- 
loace. Astfel folosea ciuboţiea cucului pentru un ceai pe care-l so- 
cotea mai sănătos decît oricare soi de ceai chinezese. Dumnezeu, 
spunea ca, a dat fiecărei tări tot ce-i trebuie ca hrană, mirodenii 
şi medicamente și nu-i nevoie să le cauţi în străinătate. De aceea 
cultiva într-o grădiniță cele ce, după părerea sa, făceau ca mîncă- 
rurile să fie gustoase și erau indicate pentru bolnavi; nu intra nicio- 
dată într-o grădină străină fără să plece de acolo cu ceva de folos. 

Maniile acestea, și toate câte decurgeau din ele, îi erau uşor tre- 
cute cu vederea, deoarece capitalul pe care-l aduna cu atita sîr- 
guință trebuia să revină pînă la urmă familiei. Tata și mama știau 
şi ei să se supună mătușii și să-i facă pe plac. 

Ea mai avea însă și o altă patimă, una care-i dădea mult de 
lucru și care se remarca necontenit: mania de a fi luată drept o 
persoană importantă, plină de influență. Și, într-adevăr, îşi me- 
rita reputaţia pe care și-o câștigase, căci se pricepea să utilizeze în 
folosul ei flecărelile inutile şi adesea dăunătoare ale femeilor, Ştia 
foarte bine tot ce se întîmpla în oraș și în sînul fiecărei famili și 
nu se ivea nici o poveste încureată, în care să nu găsească mijlocul 
de a se amesteca, ceca ce-i era cu atit mai uşor cu cât căuta totdea- 
una să se facă folositoare, sporindu-și astfel creditul și reputaţia. 
Aranjase o mulțime de căsătorii în care măcar unul dintre cei doi 
soţi era, poate, mulţumit. Dar ocupaţia ei de căpetenie era să ajute 
şi să sprijine pe cei care căutau o slujbă sau o situaţie; în felul 
acesta, ca îşi formase o clientelă numeroasă, a cărei influență o uti- 
liza, la rîndul ei, în alte împrejurări. 

Ca văduvă a unui înalt funcţionar, om integru și sever, ea în- 
vățase cum îi poţi câştiga cu nimicuri pe cei pe care nu-i poţi îndu- 
pleca prin otrande mari. 

Dar, pentru a nu ne îndepărta de subiect, să mai spunem că iz- 
butise să capete o mare influenţă asupra unui om care ocupa un 
post important. Era tot așa de zeireit ca și dinsa și, spre nenorocul 
lui, tot atit de lacom și polticios. Aşa că mătuşa mea avea grijă 
înainte de toate să-i pună pe masă, sub vreun pretext oarecare, tot 
soiul de bunătăţi îmbietoare. Conștiinţa acestuia nu era prea de- 
licată, dar trebuia să recurgi și la curajul și îndrăzneala lui în ca- 
zurile dificile, cînd urma să înăbușe vocea datoriei şi rezistența co- 
legilor săi. 
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Se nimerise că tocmai atunci mătușa noastră proteja pe un can- 
didat fără nici un merit; făcuse tot posibilul ea să-i vire într-un 
post; lucrarile luaseră o întorsătură favorabilă şi acum îi picaseră 
din fericire la timp racii, care, ce e drept, erau o raritate. Urmau 
să fie păstraţi cu grijă și să-i fie serviţi pe rînd la masă înaltului 
protector, care de obicei mînca singur şi pe sponci. 

De altfel, acel accident funest a stirnit multă vilvă şi multe 
discuţii de interes social. Tata era, pe atunci, unul dintre primii 
sare se simţea îndemnat de un vast spirit filantropie să-și extindă 
atenţia și grija dincolo de cercul familiei şi dincolo de raza oraşului, 
Împreună cu câţiva medici și cu ciţiva funcționari inteligenți, el 
şi-a dat silința să îndepărteze marile piedici care frînau la început 
introducerea vaecinării antivariolice, O îngrijire mai bună în spi- 
tale, un tratament mai omenese în închisori și tot ce mai putea îi 
în legătură cu acestea, constituiau obiectul, dacă nu al vieţii, cel 
puţin al lecturilor şi meditaţiilor sale. Şi, deoarece îşi exprima, pre- 
tutindeni convingerile, a făcut într-adevăr foarte mult bine. 

El privea societatea, civilizată, oricare ar fi fost forma ci de gu- 
vernămiînt, ca pe o stare naturală, cu părțile ei bune și rele, cu obișnu- 
itul ei curs al vieţii, cu suceesiumile de ani de belşug şi de sărăcie, 
cu grindinile, inundaţiile și incendiile, tot atît de întimplătoare şi 
neprevăzute; binele trebuie descoperit și folosit, rănl, ocolit sau 
suportat. Dar, după părerea lui, lucrul cel mai de dorit era răspîn- 
direa unei bunăvoinţe universale, independente de orice alte con- 
sideraţii. 

Datorită acestui fel de a gîndi, tatăl meu a fost determinat să 
vorbească din nou despre o activitate filantropică asupra căreia 
mai atrăsese atenţia şi altă dată: anume, reanimarea, celor socotiți 
morţi, indiferent în ce măsură ar lipsi semnele exterioare ale vieții. 
Cu prilejul unor asemenea discuţii, am aflat că se încercase gi se în- 
trebuințase pentru salvarea acelor copii tocmai ce nu trebuia și că 
fuseseră oarecum asasinați; mai departe am auzit că, dacă li s-ar 
fi luat sînge, ar fi scăpat, poate, cu toţii. În zelul meu copilărese 
m-am hotărît în sinea mea să nu pierd nici o ocazie de a învăţa coca 
ce e necesar în asemenea cazuri şi mai ales cum se ia singe și tot ce 
mai putea îi folositor. 


Dar viața obișnuită m-a purtat repede înainte! Nevoia de prie- 
tenie şi dragoste îmi fusese trezită şi căutam pretutindeni în jur 
prilej s-o potolese. Cu timpul, simţurile, imaginaţia şi spiritul mi-au 
fost cu totul stăpinite de teatru; cît de departe m-a ademenit şi m-a 
tirii această pasiune, nu 8 nevoie s-o mai repet, 
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Cum m-aş putea dezvinovăţi dacă, citind această povestire atît 
de amănunţită, ar trebui să-ți mărturisesc că tot n-am ajuns încă la 
ţinta ce mi-am propus și că numai printr-un ocol aş putea spera 
să ajung la ea? În orice caz aş putea spune următoarele: dacă umo- 
riştilor le este îngăduit să bată cîmpii, lăsîndu-i cu îndrăzneală pe 
cititori să descopere singuri, sub aluzii, semnificațiile ce se pot des- 
prinde, trebuie să i se îngăduie și omului înțelept și rezonabil să-și 
dirijeze acţiunea, într-un mod bizar în aparenţă, asupra mai mal- 
tor puncte, pentru ca apoi acestea să fie regăsite, concentrate și 
reflectate dintr-un singur focar, învățind pe cititori să recunoască 
felul în care influenţele cele mai diverse care îl înconjoară pe om due 
spre o concluzie pe care nu ar fi putut-o concepe pe nici o altă cale, 
nici în virtutea unui impuls interior şi nici ca urmare a unei împre- 
jurări externe. 


Printre diferitele lucruri ce-mi mai rămîn să-ți spun, pot să-l 
aleg pe acela cu care vreau să încep; dar și aici ordinea înșirării nu 
are însemnătate. Trebuie să te înarmezi cu răbdare; continuă să 
citeşti fără a te opri și vei ajunge pînă la urmă să desprinzi într-un 
mod foarte firese ceea ce, exprimat cu un singur cuvînt, ti-ar părea 
într-atit de ciudat, că n-ai mai găsi cu cale să dăruiești măcar o 
clipă de atenţie acestor preliminarii, date în chip de lămuriri. 

Dar ca să mă apropii în anumită măsură de drumul dorit, ag 
vrea să mă reintore la acea furehetă de vislă și să amintesc o con- 
vorbire ce-am avut-o cu bunul nostru prieten Jarno, pe care l-am 
găsit în munţi sub numele de Montan, convorbire ee mi-a trezit în- 
tîmplător un sentiment eu totul deosebit. Evenimentele din viaţa 
noastră au un curs misterios care nu poate fi calculat dinainte. Îţi 
amintești desigur de trusa pe care a scos-o la iveală chirurgul vos- 
tru, cînd eram rănit şi zăceam în pădure, iar tu te-ai apropiat să-mi 
dai ajutor. Acea trusă mi-a atras privirile şi mi-a făcut o impresie 
atit de puternică, încât am fost încîntat cînd am regăsit-o, după 
ani de zile, în miinile unui chirurg mai tînăr. Acesta nu-i acorda 
vreo importanță deosebită; în ultima vreme se fabricau instrumente 
mai bune, mai potrivite cu scopul lor; tînărul mi-a cedat trusa cu 
atit mai ușor cu cit astfel i-am înlesnit procurarea uneia noi. De 
atunci am purtat-o mereu cu mine; nu-mi folosește la nimic, fireşte, 
dar e o amintire cu atit mai credincioasă şi consolatoare: a fost 
martora clipei în care a început fericirea mea și la care am ajuns 
abia după un lung ocol. 

Jarno a văzut trasa din întîmplare, cînd am înnoptat la căr- 
bunari, a recunoscut-o îndată și, după ce a ascultat lămuririle mele, 
mi-a spus: N-am nimic împotriva unor asemenea fetișuri în amin- 
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tirea unei fericiri neașteptate, în amintirea consecințelor impor- 
tante ce pot rezulta dintr-o întimplare oarecare; acesta ne înalță, 
ca orice lucru ce are o semnificație neînţeleasă, ne susține în clipele 
grele şi ne întărește speranţele. Totuşi, ar fi și mai frumos dacă 
aceste instrumente te-ar îndemna să cunoști și întrebuinţarea lor 
şi să faci ceea ce ele îţi cer în limba lor fără grai.“ 

„Trebuie să mărturisesc, i-am răspuns, că asta mi-a trecut prin 
gînd de nenumărate ori; se trezea în mine o voce interioară care-mi 
arăta adevărata mea vocație.“ l-am povestit apoi întîmplarea cu 
băieţii înecaţi şi cum, aflînd că ar fi putut fi salvaţi luîndu-li-se 
sînge, m* hotărisem să învăţ s-o fac, dar că o mulţime de împreju- 
rări m-au îndepărtat de acest gînd. 

„Apucă-te acum, a replicat Jarno. Te văd de-atita vreme ocu- 
pîndu-te de lucruri care privesc spiritul, sensibilitatea, inima omului 
sau cum le-o mai fi spunînd; dar ce-ai cîștigat prin asta pentru tine 
şi pentru ceilalți? Suferințele sufleteşti pricinuite de nenorociri 
gau de greşelile noastre nu le poate vindeca raţiunea, ci doar într-o 
mică măsură înțelepciunea și, într-o mai mare măsură, timpul; în 
schimb o activitate consecventă vindecă totul; fiecare să acţioneze 
şi efectul se va răstrînge și asupra lui însuşi; asta se învaţă din cx- 
perienţa proprie și din experienţa altora.“ 

A continuat să mă sfătuiască folosind cuvinte tari și amare, așa 
cum îi e obiceiul, și mi-a spus vorbe aspre, pe care nu vreau să ţi 
le repet. A încheiat astfel: „Nimic nu-i mai demn de storțările noas- 
tre decât cunoașterea unei științe, care ne dă putinţa să ajutăm un 
om sănătos, lovit de un accident neprevăzut; sănătatea se recapătă 
repede printr-un tratament priceput. Pe bolnavi să-i lăsăm medi- 
cilor; dar nimeni n-are mai multă nevoie de chirurg decît omul 
sănătos, În viaţa tihnită de la ţară, în cercul restrins al familiei, 
el e tot atit de binevenit ca şi în vălmășagul bătăliilor; în elipele 
cele mai dulci, ca şi în cele mai amare și mai cumplite, pretutindeni 
domnește soarta rea, mai crudă decît moartea și tot atit de bru- 
tală, ba încă vătămînd bucuria și viaţa într-un chip umilitor“. 

Tu îl eunoști şi-ţi vei închipui cu ușurință că nu m-a cruțat, așa 
cum nu cerută pe nimeni. Îndeosebi s-a sprijinit pe acest argument, 
pe care l-a îndreptat împotriva mea, în numele marii societăţi: 
„Cultura, voastră generală şi toate instituţiile legate de ca nu sînt 
decit niște caraghioslicuri. Ceea ce-i important e ca omul să cunoască 
temeinic ceva, să poată îndeplini la pertecţie ceea ce nu poate tace 
cu aceeași ușurință altul din apropierea lui. Acest aspect se vădeşte 
de la sine, mai ales în asociaţia noastră. Tu eşti tocmai la vîrsta cînd 
omul are diseernămîntul necesar pentru a-și alege un scop, pentru 
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a judeca lucrur le cu pricepere şi a le aborda în felul cel mai potrivit, 
A A Bg 4 SE 2i . [4 
îndreptîndu-și talentele şi iscusinţa spre activitatea care îi convine.' 


De ce să-ți povestesc mai departe ceea ce se înţelege de la sine? 
Mi-a explicat că aș putea să fiu scutit de viaţa nomadă, ce mi-a 
fost atît de ciudat impusă, deși acest lucru va fi greu de obţinut. 
„Tu ești, mi-a spus el, unul dintre oamenii care se obișnuiese ușor 
cu un anumit loc, dar nu cu o anumită însărcinare. Tuturor acestora 
noi le preseriem un fel de viaţă rătăcitoare, în speranţa că aşa vor 
ajunge la un mod stabil de viaţă. Dacă vrei să te consacri cu serio- 
zitate celei mai divine dintre toate profesiunile — să vindeci fără 
miracole și să faci miracole fără vorbe — atunci am să intervin 
pentru tine.“ Aşa a vorbit, cu vehemență, adăugînd toate argu- 
mentele puternice pe care elocvența lui i le punea la îndemînă. 


Acum sînt hotărît să închei; în curînd însă vei afla amănunţit 
cum am folosit îngăduinţa de-a sta mai multă vreme într-un loc 
anumit și cum am știut să mă adaptez şi să mă perfecționez în pro- 
fesiunea pentru care am simţit întotdeauna o atracţie tainică. În- 
tr-un cuvînt, în marea operă pe care o întreprindeţi, voi deveni 
un membru util şi indispensabil al asociaţiei și vă voi urma calea 
cu o anumită siguranță și cu o anumită mîndrie de asemeni, căci 
nu-i mândrie mai nobilă decit aceea de a fi demn de voi. 


Reflecţii în spiritul drumeţilor*”* 


Artă. Etice. Natură. 


[1] Tot ce există ca idee valabilă a fost gîndit cîndva, trebuie numai 
să încerci s-o mai gîndești o dată. 

[2] Cum te poţi cunoaşte pe tine însuţi? Nu prin meditaţie, ci prin 
acţiune. Încearcă să-ți faci datoria și vei şti deîndată cit preţuieşti. 
[3] Dar care-ţi este datoria? Cerinţa zilei. 

[4] Trebuie să privim lumea raţională ca pe o mare ființă nemuri- 
toare care înfăptuieşte fără încetare ceea ce-i necesar, ajungind 
prin aceasta să domine chiar și ceea ce-i întimplător. 

[5] Cu cît înaintez în viaţă cu atît mă amărăsc mai mult cînd pri- 
vesc la om, care ocupă de fapt locul său suprem pentru a domina 
natura, pentru a se elibera pe sine și pe ai săi de stringenta nece- 
sității; cînd văd cum, din cine ştie ce idee iniţial eronată, el face 
exact contrariul a ceea ce voiește, iar apoi — o dată pierdută orien- 
tarea generală — se risipește inutil în erori mărunte, pentru că, 
în totalitatea, lor, i-au degenerat aptitudinile. 

[6] Fii om vrednic, de acţiune, cîștipă-ți și așteaptă grația celor 
mari, favoarea celor puternici, încurajarea celor harnici și buni, 
simpatia mulţimii, dragostea fiecăruia. 

[7] După ce au făcut tot ce le-a stat în putință, diletanţii obişnuiese 
să spună, drept scuză, că lucrarea nu este încă, terminată. De fapt 
ea nu va îi terminată niciodată, pentru că n-a fost bine începută. 
Un maestru își conturează opera din citeva trăsături, ea e desăvir- 


abia în final, ele nu mai pot fi însă compensate, așa că e firese ca 
opera să nu mai poată fi dusă la capăt. 

[8] În arta autentică nu există vreo şeolire prealabilă, există însă 
preparative; cea mai bună pregătire este participarea chiar a celui 
mai neînsemnat dintre învăţăcei la munca maestrului. Dintre 

reparatorii de vopsele s-au ridicat mulţi pictori de seamă. 

9] Altceva este maimuţăreala, spre care activitatea normală, ge- 
perală a omului e întimplător orientată de către un artist de seamă 
care execută, cu ușurință ceea ce-i dificil. 


* Traducerea atorismelor aparţine îngrijitorului acestui volum, Jean 
Livescu, 
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[10] Sîntem convinși de necesitatea ca artistul plastic să facă studii 
după natură şi, în general, de valoarea unor asemenea studii. Nu 
negăm însă că adesea ne indispune să vedem cum se abuzează de 
străduințe atît de lăudabile. 

[11] După convingerea noastră, un artist începător n-ar trebui să 
iniţieze decit în mică măsură — sau chiar deloc — studii după 
natură, dacă nu se gîndeşte concomitent cum să rotunjească fie- 
care schiță într-un întreg, cum să transforme detaliul într-o pictură 
atrăgătoare ca apoi să o înrămeze şi să o ofere cu amabilitate unui 
amator sau cunoscător, 

[12] Există în lume multe lucruri frumoase, ele sînt însă izolate; nu- 
mai spiritul este în stare să descopere înlănţuirile dintre ele şi, în 
felul acesta, să producă opere de artă. — Floarea își capătă farme- 
cul numai prin insecta pe care o atrage, prin picătura de rouă care 
o umezește, prin vasul din care-şi trage ultima sevă. Unui tufiş sau 
unui arbore i se poate da o semnificatie prin vecinătatea unei stînci 
sau a unui izvor, chiar o distanță bine gîndită îi sporește farmecul. 
La fel se întîmplă eu figurile omeneşti, şi tot la fel cu animalele de 
orice soi. 

[13] Printr-o asemenea modalitate artistul începător obţine un pro- 
fit remarcabil. El învaţă să gîndească, să îmbine între ele lucrurile 
ce se armonizează şi, dacă procedînd astfel, compune cu ingeniozi- 
tate, nu-i va lipsi pînă la urmă nici ceea ce se cheamă inventivitate, 
adică dezvoltarea, multiplicităţii plecînd de la obiectele izolate. 
[14] Procedînd în felul acesta, artistul începător se conformează 
pedagogici artistice autentice; în subsidiar, el are și marele profit, 
care nu e deloe de disprețuit, că învaţă să producă picturi plăcute 
şi atrăgătoare pe care să le poată vinde amatorilor. 

[15] Nu-i nevoie ca o asemenea lucrare să fie executată şi împlinită 
la un nivel superior; dacă e rezultatul unei atente observaţii, dacă 
e bine gîndită și închegată, ca este adesea pentru un amator mai 
plină de farmee decît o operă de mari proporţii. 

[16] lată de ce toţi artiştii începători ar trebui să-și cerceteze caie- 
tele şi mapele de studii și să reflecteze dacă, în acest mod, n-ar 
putea să-și facă plăcute și apreciate unele dintre picturi. 

[17] Nu este vorba de chestiuni superioare, deși s-ar putea vorbi şi 
de așa ceva, ci de un avertisment pentru ca artistul să se ferească 
de drumuri greşite și să-și întoarcă privirea spre lucruri superioare, 
[18] Orice artist ar trebui să încerce ca măcar o jumătate de an să 
nu folosească în mod practie cărbunele sau penelul, dacă nu are 
intenţia de a închega într-o pictură un obiect din natură. Dacă are 
talent înnăscut, va vedea curînd la ce m-am gindit dînd un aseme- 
nea sfat. 
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[19] Spune-mi cu cine te însoţeşti şi-ţi spun cine ești; dacă ştiu cu 
ce te ocupi, știu ce vei ajunge. 

[20] Orice om ar trebui să cugete eu capul propriu, pentru că, fie- 
care găseşte întotdeauna pe drumul lui un adevăr, sau un soi de 
adevăr, care-l ajută să treacă prin viaţă. Numai că nu trebuie să 
se lase în voia soartei; trebuie să se controleze. Instinctul singur nu 
e de demnitatea. condiţiei de om. 

[21] O activitate neîngrădită, de orice fel ar fi ca, este pînă la urmă 
falimentară. 

[22] În operele omeneşti, ca și în cele ale naturii, vrednice de atenţie 
sînt în special intenţiile. 

[23] Cînd tratează mijloacele ca scop, oamenii sînt derutaţi și 
asupra lor înșiși, şi asupra altora; pentru că în asemenea eazuri, 
de atita activitate nu se realizează nimie sau, poate, se realizează 
toemai contrariul. 

[24] Ceea ce gîndim și plănuim să facem ar trebui să fie atît de curat 
şi de frumos, încât lumea să nu poată face altceva decit să strice. 
Am avea atunci avantajul de a îndrepta ce-i strîmbat şi de a drege 
ce-i stricat. 

[25] Erorile, fie ele întregi, pe jumătate sau pe sfert, sînt deosebit 
de greu de identificat și analizat cînd vrem să discernem partea, de 
adevăr şi să-i dăm locul ce i se cuvine. 

[26] Nu-i totdeauna necesar ca adevărul să se concretizeze. E de 
ajuns dacă plutește spiritual în jurul nostru și are drept efect un 
acord comun; cînd unduiește prin văzduh ca un grav şi intim sunet 
de clopot. 

[27] Întreb uneori pe unii tineri pictori germani, chiar din cei ce-au 
stat o vreme în Italia: de ce oferă ochiului, mai ales în peisaje, 
nişte tonalități atit de stridente, părînd să evite orice armonie? 
Ei îmi răspund liniștiți şi plini de ei: tocmai în acest mod văd ei 
natura. i 

[28] Kant ne-a făcut atenți că există o critică a rațiunii, că această 
supremă facultate pe care o posedă omul are motive să vegheze 
asupra ei înșiși. Dacă ne examinăm, fiecare dintre noi îşi poate da 
seama cît ne-a folosit acest punet de vedere. În același sens, eu aş 
vrea să pun problema că este necesară şi o critică a simțurilor, 
dacă ţinem ca arta, în general, cea germană în special, să se refacă 
şi să progreseze în pas cu viaţa. 

[29] Născut să gîndească raţional, omul mai are nevoie şi de cul- 
tură înaltă, fie că aceasta i se va revela cu încetul prin grija părin- 
ților și educatorilor, fie prin exemple date cu blindeţe sau: prin 
aspra experienţă. Tot aşa cel ce se naşte este artistul în devenire, 
nu cel format; se prea poate ea ochiul lui să vină pe lume proaspăt, 
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să aibă un simţ înnăscut pentru figuri, proporţii şi mișcare; dar, 
fără să-și dea seama, îi poate lipsi predispoziția naturală pentru 
compoziţia superioară, pentru ținută, lumină, culoare. 

[30] Dacă, pentru: a deveni un artist autentic, tînărul nu e încli- 
nat să-și însușească ceea. ce-i lipseşte de la artiștii de prestigiu dina- 
intea şi din vremea lui, el va rămîne in urmă, nutrind ideea, falsă 
că-şi păstrează originalitatea. Pentru că ceea ce ne aparține și ceea 
ce sîntem nu căpătăm doar prin naștere, ci putem să și dobîndim. 
[31] Totdeauna cînd concepte generale se îmbină cu o mare înfu- 
murare, se deschide drumul spre o fatală nenorocire. 

[32] Una-i a sufla în flaut, alta a cînta la flaut; mai trebuie să mişti 
şi degetele. 

[33] Botaniştii cunose o categorie de plante pe care le numesc in- 
complete; tot atit de bine se poate spune că există oameni in- 
compleţi, neterminaţi. Aceştia sint oamenii la care dorinţele și nă- 
zuințele nu sînt proporţionale cu faptele şi realizările lor, 

[34] Chiar și cel mai neînsemnat dintre oameni poate să îie complet, 
dacă se mișcă în limitele aptitudinilor și priceperii sale; dacă însă-i 
lipseşte o anumită şi indispensabilă proporționare, chiar calităţile 
frumoase sînt estompate, anihilate și distruse. O năpastă de acest 
fel se va manifesta şi mai frecvent în vremea noastră; căci cine oare 
poate răspunde în modul cel mai rapid cerințelor unui prezent atit 
de intens? 

[35] Numai oamenii iscusiţi, care-şi cunose puterile și le folosese 
cu măsură și perspicacitate, ajung ceva în viaţa obştească. 

[36] O mare greşeală: să te crezi mai mult decât eşti și să te preţu- 
ieşti mai puţin decit ţi-e valoarea. 

[37] Întîlnese din cînd în cînd pe câte un tînăr la care n-aș dori nici 
să schimb și nici să corectez ceva; mă îngrijorează numai faptul 
că văd pe unii perfect înzestrați pentru a înota în curentul vremii, 
şi tocmai aici aş vrea să atrag mereu atenţia: că omului i s-a dat, 
în șubreda lui luntre, visla în mînă nu pentru a se lăsa dus de ar- 
bitrariul valurilor, ci de voinţa propriei sale raţiuni. 

[38] Cum să ajungă însă un tînăr să considere în sinea lui drept re- 
probabil şi păgubitor ceea ce orice om face, aprobă sau promovează? 
De ce să nu se lase dus și el, cu firea lui, în acceași direcţie? 

[39] Mă văd silit să consider drept cea mai mare năpastă a timpu- 
rilor noastre, în care nimic nu se maturizează, faptul că momentul 
de față înghite pe cel precedent, că ziua se risipește în decursul zilei, 
că se trăieşte totdeauna de azi pe miine, fără nici un folos. Și doar 
s-a ajuns pînă acolo că avem ziare pentru toate momentele zilei (o 
minte pricepută ar putea chiar să mai interealeze cîte unul ici-colo!) 
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Prin ele tot ceea ce face şi compune cineva, ba chiar și ce are de 
gind să facă, este tirit în faţa opiniei publice. Nimeni nu mai are 
voie să se bucure sau să sufere decît pentru distracţia celorlalţi. 
Şi aşa veștile se răspîndese din casă-n casă, din ţară-n ţară, iar de 
curînd de la un continent la altul, totul cu nemaipomenită viteză. 
[40] Pe cît de puţin pot fi îrînate maşinile cu aburi, tot atît de puţin 
asemenea lucru-i posibil în domeniul moral. Animaţia comercială, 
fosnetul bancnotelor, creşterea datoriilor pentru a achita datorii, 
toate acestea constituie elemente monstruoase cu care este confrun- 
tat în zilele noastre un tînăr. Ferice de el dacă e înzestrat de la 
natură cu un spirit echilibrat şi calm pentru a nu pretinde de la 
lame lucruri disproporționate și nici a se lăsa determinat de ea. 
[41] Dar în orice cere s-ar afla, tinărul este ameninţat de spiritul 
zilei; şi nu-i nimic mai necesar decit să i se arate cît mai devreme 
direcţia în care să-și orienteze voinţa. 
[42] Cu anii semnificaţia celor mai nevinovate vorbe și fapte crește. 
Celor pe care-i văd timp mai îndelungat în preajma mea caut ne- 
contenit să le atrag atenţia asupra deosebirii care există între sin- 
ceritate, încredere şi indisereție, că de fapt nu-i nici o deosebire, 
ci mai degrabă o ușoară tranziţie de la ceva inofensiv la ce-i mai 
dăunător, un luan care ar trebui să fie observat, sa mai bine zis 
simţit, 
[43] Din acest punct de vedere trebuie să educăm obişnuința de a 
avea tact, altfel sîntem în pericol ca pe drumul pe care ne-am câş- 
tigat favoarea oamenilor s-o pierdem din nou, fără ca măcar să 
ne dăm seama. Pe parcursul vieţii lucrul acesta îl vom înţelege de 
la sine, după ce l-am plătit însă scump, fără ca, din păcate, să-i 
putem măcar scuti de așa ceva pe urmașii noștri. 
[44] Raportul între arte, ştiinţe şi viață este foarte diferit, după 
treapta pe care ele se află, după condiţionarea diferitelor epoci și 
după mii de alte circumstanţe neprevăzute. Din această cauză, ni- 
meni nu poate să clarifice pe deplin acest raport. 
[45] Poezia apare de cele mai multe ori la începutul unor condiţii 
noi, fie ele primitive, pe jumătate cultivate sau la schimbarea unei 
culturi, la receptarea unei culturi străine, astfel că se poate spune 
că în toate cazurile acţionează efectul de noutate. 
46| Muzica, în sensul cel mai bun, are nevoie mai puţin de noutate, 
a chiar efectul ei este cu atît mai mare cu cât este mai veche, mai 
obişnuită. 
[47] Măreţia artei apare poate în modul cel mai deosebit în muzică, 
pentru că aceasta nu are materie de care să trebuiască să facea 
abstracție. Ea este în întregime formă și continut, înălțînd şi înno- 
bilind tot ce exprimă. 
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[48] Xinzica este sacră sau profană. Sacralitatea este în totul con- 
formă cu măreţia ei şi prin ea muzica are asupra vieţii o foarte 
puternică, înrîurire, care rămîne constantă de-al lungul timpurilor 
şi epocilor. Muzica profană ar trebui să fie în întregime senină. 
[49] O muzică în eare se îmbină caracterul sacru cu cel profan n-are 
nici un dumnezeu, iar una mediceră căreia-i place să exprime sim- 
țăminte neputincioase, jalnice, tînguitoare, este lipsită de gust. 
Pentru că nu-i suficient de serioasă pentru a fi sacră şi-i lipsește ca~ 
racterul principal al celei opuse: seninătatea. 

[50] Sacralitatea compozițiilor muzicale bisericești, pe de o parte, 
seninătatea şi șăgălnicia melodiilor populare, pe de alta, sînt cei doi 
poli în jurul cărora oscilează muzica adevărată. La acest nivel se 
manifestă efectul lor inevitabil: rugăciunea, respectiv, dansul, 
Amestecul lor induce în eroare, diluarea devine searbădă, iar de 
vrea să se orienteze spre poeme didactice, descriptive sau altele de 
acest fel, ajunge să fie rece. 

[51] Sculptura îşi produce efectul numai pe treapta ei cea mai înaltă, 
Dacă e mediocră, poate să se impună pentru motive diferite, dar 
toate operele de artă mcdicere de acest fel mai mult derutează 
decît bucură. De aceea sculptura trebuie să cante să fie interesantă, 
şi în ce privește subiectul, pe care-l găseşte în chipurile oamenilor 
de seamă. Dar și din acest punct de vedere trebuie să atingă un 
nivel înalt, dacă vrea să fie adevărată și demnă în acelaşi timp. 
[52] Pictura este cea mai plăcută şi mai accesibilă dintre toate 
artele. Accesibilă, pentru că i se tree multe cu vederea, şi te bucuri 
de temă şi de subiect chiar şi în cazul cînd e numai meșteșug sau 
rudiment de artă; în parte, pentru că o execuţie tehnică, tie chiar 
şi lipsită, de spirit, impresionează pe cel necultivat ca și pe cel ewlt, 
astfel că pictura n-are nevoie decit să se ridice numai cit de cît spre 
ceea ce ar fi artă pentru a fi binevenită într-un grad elevat. Plăcută 
este chiar şi numai respectarea adevărului în coloristică, în supra- 
feţe, în relaţiile dintre obiectele zugrăvite. Și cum ochiul este și aşa 
obișnuit să vadă totul, o figură sau o scenă greşită nu-i este atât de 
dezagreabilă pe cit îi este urechii un ton fals. Îngăduim existența celor 
mai proaste copii, fiindcă sintem obișnuiți să vedem obiecte și mai 
proaste. Aşadar, chiar dacă nu-i mare artist, un pictor găsește 
public mai numeros decit un muzician aflat la acelasi nivel; la ne- 
voie, un pictor mediocru poate lucra și de unul singur, pe cînd un 
muzician de mina a doua e nevoit să se asocieze cu alții pentru ca 
printr-o productie comună să obțină un orecare succes, 

[53] As da următorul răspuns la întrebarea dacă atunci cînd privim 
produse artistice trebuie sau nu să facem comparații. Cunoscătorul 
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versat trebuie să compare; pentru că el are înaintea ochilor ideea, 
el are o concepţie despre ce poate şi trebuie să fie produs. Amatorul 
aflat pe calea formării unei culturi profită mai mult nu cînd compară, 
ci cînd apreciază în mod izolat calitățile fiecărui obiect. În acest mod 
își formează cu încetul atracţia și înţelegerea pentru lucrurile mai 
generale. Comparaţia pe care o fac cei nepricepuţi este în realitate 
o atitudine comodă prin care ei ar vrea să fie scutiţi să emită ju- 
decăţi de valoare. 

[54] Dragostea de adevăr se vădeşte în faptul că știm să aflăm și să 
pretuim binele oriunde îl întîlnim. 

[55] Putem vorbi de simț istoric la om atunci cînd la aprecierea unor 
merite sau valori contemporane este luat în considerare și trecutul. 
[56] Lucrul cel mai bun pe care-l căpătăm de la istorie este entuzias- 
mul pe care-l suscită. 

[57] Particularitata naşte particularitate. 

[58] Trebuie să ținem seama că printre oameni există destul de mulți 
care ar vrea și ei să exprime ceva important, fără să fie productivi, 
astiel că ies la iveală cele mai ciudate lucruri. 

[59] Oamenii care gîndesc serios și profund sînt rău văzuţi de public. 
[60] Dacă-i vorba să ascult opinia altcuiva, să fie exprimată pozitiv ; 
am eu destule opinii problematice. 

[61] Superstiţia ţine de esența intimă a omului, și cînd crezi că ai 
înlăturat-o, se refugiază în cele mai neașteptat de ciudate colţuri 
şi unghere, de unde reapare dintr-o dată, cînd se crede cât de cit 
în siguranță. 

[62] Am ști mult mai mult despre foarte multe lucruri dacă n-am 
vrea să le cunoaștem atît de exact. Pentru că există obiecte care 
ne devin vperpectibile abia sub un unghi de patruzeci şi cinci 
de grade. 

63] Microscoapele şi lunetele derutează de fapt simțul pur al omu- 
lui. 

[64] Păstrez în ce privește multe chestiuni tăcere, pentru că nu-mi 
place să derutez pe oameni și sînt destul de mulțumit că ei se bucură 
acolo unde eu mă necăjese. 

[65] Tot ce ne eliberează spiritul fără să ne dea stăpinire asupra 
noastră înșine e pernicios. 

[66] La o operă de artă oamenii se interesează mai mult de ce decit 
de cum; pe primul îl pot sesiza în elementele lui izolate, pe cel de 
al doilea nu-l pot cuprinde în întregul lui. Consecința este sublinie- 

rea unor părţi izolate, cu care ocazie, dacă eşti atent, nu lipsește 

nici efectul totalităţii, dar fără să-ţi dai seama. 

[67] Şi întrebarea: de unde s-a inspirat poetul? se referă tot la ce, 

despre cum nu aflăm nimic. 
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[68] Numai arta, în special poezia, pune ordine în imaginaţie. Nimic 
nu-i mai îngrozitor decât. o imaginaţie lipsită de gust, artistic. 
[69] Un produs artistie manierist este o idealitate ratată, o idealitate 
subiectivizată; de aceea nu-i este ușor să aibă un anumit aer de spi- 
ritualitate. 

[70] Filologul se întemeiază pe congruența textului transmis în 
scris. Baza o constituie un manuscris, în acesta există fie lacune 
materiale și erori de transcriere care dau naștere la lacune de sens, 
fie alte detecte din cele ce pot fi reproșate unui manuscris. Se des- 
coperă apoi o a doua copie, o a treia; confruntarea lor are drept 
efect identificarea din ce în ce mai clară a ceea ce e inteligibil și 
raţional în textul transmis. Dar filologul merge și mai departe 
şi pretinde simțului său interior ca acesta să fie în stare să înțeleagă 
şi să înfăţișeze fără mijloace auxiliare externe congruența obiectului 
tratat. Cum însă pentru aceasta e nevoie de un tact deosebit, de o 
aprofundare specială a autorului dispărut, cerindu-i-se filologului 
şi un anumit grad de inventivitate, nu trebuie să-i luăm în nume de 
rău dacă îşi permite şi o judecată în probleme estetice, care 
însă nu totdeauna îi va reuși, 

[71] Poetul se bizuie pe modul cum îşi înfăţişează opera. Punctul 
culminant al înfățișării este atins cînd ea rivalizează cu realitatea, 
anume când prin forța spirituală descrierile sînt atît de vii, încît 
pot fi considerate de oricine drept reale. Pe piscul cel mai înalt 
poezia, apare drept cu totul exteriorizată; cu cât se retrage mai mult 
spre interior, cu atit e pe cale de a cobori. 

Poezia care redă numai interiorul fără a-l încorpora în ceva exterior 
sau aceca, care nu însulleţeşte interiorul prin exterior formează -- 
în ambele cazuri — treptele ultime de pe care apoi își face intrarea 
în viaţa cotidiană. 

[72] Retorica se bazează pe toate calităţile poeziei, pe toate dreptu- 
rile ci; ca și le însușeşte şi abuzează de ele pentru a reuși să satisfacă 
anumite avantaje exterioare de moment, morale și imorale, din viaţa 
civilă, 

[73] Literatura este fragmentul fragmentelor; s-a scris partea cea 
mai restrînsă din tot. ce s-a întîmplat sau s-a spus, iar din ce s-a 
scris ni s-a transmis partea cea mai redusă, 

[74] Deşi crescut sălbatee și incomod, talentul lordului Byron are 
o firească autenticitate și grandoare, de aceea numai cu greu el poate 
fi comparat cu altcineva. 

[75] Valoarea cca mai specifică a așa-numitelor cîntece populare 
rezidă în faptul că motivele lor sînt ate direct din natură. Dacă 
s-ar pricepe, şi poetul cult ar putea beneficia de acest avantaj. 
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[76] Ele au totdeauna calitatea că oamenii simpli înțeleg mai bine 
laconismul decît cei propriu-zis culți. 

(77] Pentru talentele în germene lectura lui Shakespeare este peri- 
culoasă ; îi obligă să-l reproducă, pe cînd ele își închipuie că se pro- 
duc pe ele însele. 

[78] Istoria poate fi judecată numai de cel ce el însuși a trăit istoria. 
La fel se întîmplă cu națiuni întregi. Germanii pot să judece lite- 
ratura numai de cînd ei înșiși au o literatură. 

[79] Viu cu adevărat ești numai cînd te bucuri de bunăvoința altora. 
[50] Pietatea nu e un scop, ci numai un mijloc pentru ca prin H- 
niștea sufletească cea mai pură să ajungi la cea mai înaltă cul- 
tură, 

[81] Se poate observa de aceea că cei ce-și afișează pietatea ca scop 
și țel sînt de cele mai multe ori niște ipocriți. 

[82] „Cînd eşti bătrin trebuie să faci mai mult decât atunci cind erai 
tinăr. 

[65] Datoria împlinită este resimțită totdeauna ca obligatie, pentru 
că niciodată n-ai făcut suficient, 

[54] Numai cel lipsit de dragoste recunoaște ce-s lipsurile. De aceea, 
pentru a-ți da seama de ele trebuie să te lipsești de dragoste dar nu 
mai mult decît e necesar. 

[65] Suprema fericire este aceea care ne corectează lipsurile şi ne 
compensează erorile, 

[86] Dacă știi să citeşti, trebuie să înţelegi; dacă poţi să serii, trebuie 
să ştii ceva; dacă poţi să crezi, trebuie să judeci; dacă rîvnești, 
întreabă-te ce-ţi trebuie; dacă ceri, n-ai să reușești. lar de-ai adunat 
experienţă, trebuie să fii util altora. 

[87] Nu recunoaştem decît pe cel ce ne este de folos. Recunoaștem 
pe principe, pentru că sub oblăduirea lui ne este asigurat ceea ce 
posedăm. Aşteptăm de la el protecție față de situaţiile periculoase 
din interior şi exterior. 

[58] Pîrîul e prieten cu morarul, căruia-i este de folos învîrtindu-i 
roțile; ce folos i-ar aduce dacă ar şerpui indiferent prin fundul văii, 
[89] Cine se mulţumeşte numai cu experiența şi acționează pe 
această bază posedă suficient adevăr. În acest sens și adolescentul 
este înţelept. 

(90] Simpla teorie nu ne foloseşte la nimic altceva decit să ne facă 
să credem în conexiunea dintre fenomene. 

[91] Tot ce-i abstract se apropie de mintea omului prin aplicarea 
în practică. În felul acesta mintea omului ajunge la abstracțiune 
prin acțiune și observare, 

[92] Cine pretinde prea mult sau se bucură de tot ce-i complieat este 
expus rătăcirilor, 
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[93] Să nu subapreeiem gîndirea prin analogie; analogia are calitatea 
că nu conchide și de fapt nici nu urmăreşte vreo îinalitate. Păgubi- 
toare este în schimb inducția, care-și propune dinainte un scop şi, 
insistînd asupra lui, tîrăşte cu ea şi ce-i fals şi ce-i adevărat. 

[94] Intuirea obișnuită, justa considerare a lucrurilor pămînteşti, 
este o zestre generală a minții omului. — Foarte rară, este intuirea, 
pură a realității externe şi interne. 

[95] Prima se manifestă în simţul practic, în acţiunea, directă; cea 
de a doua se manifestă simbolic în special în matematică prin 
numere și formule, prin vorbire, originar, prin tropi, ca poezie a 
geniului, ca proverbialitate a minţii omenești. 

[96] Ceea ce-i absent acţionează asupra noastră prin transmitere și 
tradiție. Transmiterea normală o numim istorică; una superioră, 
înrudită cu imaginaţia, este mitică. Dacă în dosul acesteia mai cău- 
tăm o a treia, anume o anumită semnificație, ea se transformă în 
mistică. Aceasta mai este și uşor sentimentală, astfel că ne însuşim 
numai ceca ce convine stării noastre sufletești. 

[97] Tipurile de acţiuni de care trebuie să ţinem seama dacă vrem 
cu adevărat să fim stimulaţi, sînt: pregătitoare; însoțitoare; parti- 
cipante; auxiliare; încurajatoare; fortifiante; obstructive; post- 
operante. 

[98] Cînd medităm și cînd acţionăm trebuie să deosebim accesibilul 
de inaccesibil; fără aceasta nu putem realiza mare luru nici în viaţă 
şi nici în cunoaștere. 

199] „Bunul simţ este geniul umanității.“ 

[100] Ca să treacă drept geniu al umanităţii, bunul simț trebuie con- 
siderat în primul rînd în manifestările sale. Dacă ce-cetăm cum îl 
folosește umanitatea găsim următoarele: 

Omenirea e condiționată de necesități. Dacă acestea nu sînt 
satisfăcute, ca se arată nerăbdătoare; dacă ele sînt satisfăcute, ea 
apare indiferentă. Asa că omul de rînd se mişcă între aceste două 
stări şi-şi va folosi mintea. aşa-numita minte omenească, pentru 
a-și satisface necesităţile. Dacă acest lucru s-a realizat, mintea 
are misiune», de a umple spaţiile indiferenței. Reușește acest lucru 
cînd se mărginește la limitele imediat apropiate și foarte necesare. 
Dacă însă necesităţile crese şi ies din cercul a ceea ce e comun, 
bunul simț nu mai este suficient, el nu mai este un geniu, în fața 
omenirii se deschide o regiune a eroarti. 

[101] Nu se petrece nimic neraţional pe care mintea sau întimplarea 
să nu-l aducă pe o cale justă; și nimic raţional pe care să nu-l poată 
orienta eronat nepriceperea sau întâmplarea. 

[102] De îndată ce se manifestă, orice idee de seamă acţionează 
tiranic; de aceea avantajele pe care le produce se transformă repede 
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în dezavantaje. Astfel că putem apăra și lăuda orice instituţie dacă, 
amintindu-ne de începuturile ei, putem demonstra că ceea ce a fost 
valabil la început e valabil și acum. 

[103] Lessing, care era revoltat împotriva a numeroase îngrădiri, 
pune în gura unui personaj al său cuvintele: Nimeni nu trebuie să 
trebuiască??.- Un bărbat spiritual și glumeţ spunea: Cine vrea, tre- 
buie. Un al treilea, ce-i drept, un om de litere adăuga: Cine-și dă 
seama, acela și vrea. Şi cu aceasta se credea că s-a închis întregul 
cere pentru a cunoaşte, a voi și a trebui. De obicei însă fapta sau 
ne-fapta omului e determinată de cunoaștere, de orice tel ar fi acea- 
sta. Nu-i de accea nimic mai penibil decit să vezi în acţiune igno- 
ranţa. 

[104] Există două forţe pașnice: normele de drept și decenţa. 
[105] Normele de drept îndeamnă la datorie, instanţele executive 
la decenţă. Normele de drept cumpănesc și decid, instanțele execu- 
tive scurtează şi ordonă. Normele de drept se referă la individ, 
instanţele executive la colectivitate. 

[106] Istoria științelor este o mare fugă muzicală în care apar 
rînd pe rînd glasurile popoarelor. 

[107] În ştiinţele naturii nu poţi vorbi cu competență despre unele 
probleme fără să faci apel la metafizică; nu e vorba însă de filo- 
zofia scolastică și verbalistică, este aceea care a fost înainte de 
fizică, accea care există concomitent cu ca și va fi și după ea. 
[108] Autoritatea, în sensul că ceva s-a întîmplat, s-a spus sau s-a 
decis cîndva, e de mare preţ; dar numai pedantul cere pretutindeni 
autoritate. 

[109] Oamenii cinstesc ceea ce s-a fundat în vechime, nu trebuie 
însă să renunțe la dreptul de a întemeia undeva ceva nou. 
[110] Perseverează acolo unde te găseşti! — lată un precept mai 
necesar ca oricînd, pentru că pe de o parte oamenii sint scindaţi 
în tabere mari; pe de altă parte, fiecare ins vrea să se pună indivi- 
dual în valoare, potrivit propriei priceperi și capacităţi. 

[L1] E mai bine ca totdeauna să te pronunţi deschis așa cum gîn- 
deşti, fără să cauţi să aduci multe dovezi; pentru că toate dovezile 
invocate sînt numai variante ale opiniilor noastre, iar cei ce ne 
sînt potrivnici nu dau crezare nici uncia din ele. 

[112] Cum încep să eunose ştiinţele naturii și mă simt din ce în ce 
mai apropiat de ele, în forma în care înaintează zi de zi, mi se impun 
multe consideraţii privitoare la progresele și regresele ce au loc 
concomitent. Expun aici numai una din aceste considerații: nu 
scăpăm mici măcar de erorile recunoscute din știință. Cauza este 
un secret pe care-l cunoaște toată lumea. 
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[113] Numese eroare ceea ce se întîmplă cînd un fapt oarecare este 
fals interpretat, fals corelat, fals dedus. Se întîmplă însă ca în 
cursul experimentări și gîndirii, un fenomen să fie bine corelat și 
corect dedus. Un asemenea lucru îl apreciem, dar nu-i dăm o impor- 
tanță deosebită, acceptînd în liniște ca eroarea să coexiste. Așa că 
cunosc un mic depozit de erori pe care-l conservăm cu toată grija. 

[114] Cum pe oameni nu-i interesează de fapt decît propria lor 
opinie, orice om care exprimă o opinie caută în dreapta și stînga 
argumente ajutătoare pentru a-și întări propria convingere şi pe 
aceea a altora. De adevăr se slujește doar câtă vreme îi e util; ape- 
lează însă cu pasiune retorică la ce-i fals dacă acesta îi este de ajutor 
pentru moment pentru a orbi cu un semi-argument și a putea reface 
de ochii lumii cu un surogat ceea ce a fragmentat în bucăţi. La 
început asemenea fapte m-au scandalizat, apoi m-au întristat, acum 
îmi provoacă o bucurie răutăcioasă. Mi-am dat mie însumi cuvîntul 
să nu mai dezvălui niciodată asemenea procedee. 

[115] Orice lucru existent este un analogon a tot ce există; pentru 
acest motiv existenţa ne apare concomitent izolat şi în conexiune. 
Dacă dai prea multă crezare analogiei, totul se conexează ca iden- 
tic; dacă o eviţi, totul de dispersează pînă la infinit. În ambele 
cazuri meditaţia stagnează, în primul caz ea debordind de viaţă, în 
cel de al doilea fiind mortificată. 

[116] Rațiunea este vizată de ceea ce e în curs de devenire, inteli- 
genţa de cele au ce devenit. Prima nu se procupă de: pentru ce?, a 
doua nu se întreabă: de unde? — Prima se bucură de ceea ce se 
dezvoltă, a doua dorește să fixeze pentru a utiliza. 

[117] O particularitate înnăscută omului și intim întrețesută cu 
natura sa: faptul că nu se mulțumește în cunoaștere cu ceea ce-i 
este imediat apropiat. Aceasta, pentru că orice fenomen pe care-l 
percepem noi înşine este în clipa respectivă lucrul cel mai apropiat 
și că, dacă facem etortul de a-l pătrunde, îi putem cere să se explice 
prin el îusuși. 

[118] Dar acest lucru oamenii nu-l vor învăţa, pentru că este contrar 
naturii lor; din care cauză oamenii de cultură, cînd au recunoscut 
undeva un adevăr, nu se pot abţine să nu-l pună în legătură nu 
numai cu faptul imediat apropiat, dar și cu cel mai îndepărtat, 
ceca ce dă naştere la eroare după eroare. Căci fenomenul apropiat 
nu se leagă de cel îndepărtat decît în sensul că totul se reteră la 
cîteva legi generale, care se manifestă pretutindeni. 

[119] Ce e generalul? Cazul particular. Ce e particularul? Milioane 
de cazuri. 
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[120] Analogia are a se teme de donă erori: prima, să se lase în voia 
cuvîntului de spirit, în care se dizolvă pînă la dispariţie; a doua, să 
se învăluie în tropi şi simboluri, ceea, ce însă e mai puţin dăunător, 
[121] În ştiinţă nu trebuie tolerată nici mitologia, nici legenda. 
Acestea, să rămînă în seama poeţilor, care au chemarea de a le trata 
spre folosul și plăcerea oamenilor. Omul de știință să se restringă 
la prezentul cel mai apropiat şi mai limpede. Apelul la mitologie și 
legendă să-i fie îngăduit doar dacă ar dori să se manifeste ocazional 


- ca retor. 


[122] Pentru a ieşi din impas, consider toate fenomenele ea inde- 
pendente unul de aitul şi încere să le izolez cu forţa; le consider 
apoi drept corelate şi ele se leagă, prinzind o viaţă bine conturată, 
Mă refer de preferință, la natură; dar acest mod de lucru este fruc- 
tuos și în ce privește frămintata istorie universală a prezentului ce 
ne înconjoară. 

[123] Tot ceea ce numim invenţie, descoperire în sens superior, 
este exercitarea și practicarea semnificativă a unui simţ original al 
adevărului; format de multă vrome cu încetul, acesta conduce 
bruse, cu iuțeala fulgerului, la un rezultat rodnie. Este o revelaţie 
dezvoltată din interior asupra lumii externe și ea face pe om să-şi 
presimtă asemănarea, lui cu divinitatea. E o sinteză între realitate 
şi spirit care oferă cea mai fericită chezăşie în se priveşte eterna 
armonie a existenţei. 

[124] Omul trebuie să stăruie în convingerea că ncinteligibilul este 
inteligibil; altfel n-ar mai face cercetări. 

[125] Intoligibil este orice fapt particular care poate găsi aplicare 
într-un domeniu oarecare. În acest, mod neinteligibilul poate deveni 
folositor, 

[126] Există o empirie fină care se identifică în modul cel mai intim 
cu obicetul, devenind prin aceasta o teorie propriu-zisă. Dar această 
potenţare a capacității spirituale aparține unei epoci de înaltă 
cultură, 

[127] Cei mai nesuferiți sînt observatorii cîrcotași şi teoreticienii 
capricioși;, experienţele lor sint meschine și complicate, iar ipote- 
zele obscure și ciudate. 

[128] Există, pedanţi care în același timp sint şi şmecheri, iar aceştia, 
sînt cei mai răi. 

[129] Nu-i nevoie să faci înconjurul lumii pentru a înţelege că corul 
e pretutindeni albastru. 

1130] Generalul şi particulorul coincid; particularul e generalul 
manifestîndu-se în condiții diferite. 

T131] Nu-i nevoie să îi văzut tu însuţi totul sau să fi trăit tu totul, 
Dar dacă vrei să te înerezi într-un alt om şi în cele ce acesta rola 
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teară, gîndeşte-te că ai de-a face cu trei lucruri: cu un obiect şi cu 


"două subiecte. i 

[132] Proprietatea de bază a unităţii vii: să se separe, să se unească, 
"să se integreze în ce e general, să se menţină în particular, să se 
- transforme şi — cum tot ce e viu se manifestă în mii de condiţii 


— să apară şi să dispară, să se solidifice și să se topească, să înţe- 
pencască şi să curgă, să se extindă şi să se contracte. Cum toate 


i acestea au loc în acelaşi moment, ele pot interveni, în total sau în 


parte, concomitent. Apariție și pieire, creaţie şi nimicire, naștere şi 
moarte, bucurie și durere, toate interacționează, În acelaşi sens şi în 
aceeaşi măsură, din care cauză chiar faptul cel mai particular care 
care loc apare întotdeauna ca imagine și simbol al generalului. 
[133] Dacă întreaga existență este separare şi unire, rezultă că, 
meditînd la această stare de imense dimensiuni, şi oamenii, la 
rîndul lor, vor separă și vor uni. 

[134] Fizica trebuie să se prezinte separată de matematici. Prima 
trebuie să rămină pe deplin independentă şi să caute să pătrundă 
în natură și în sfinta viață a acesteia cu toate forțele iubirii, vene- 
răției şi pietăţii, fără să se prevenpe de ceea ce face, la rîndul ei, 
matematica. Aceasta, în schimb, trebuie să considere că e indepen- 
dentă de lumea din afară, să-şi urmeze marele drum spiritual care-i 
este propriu și să se desăvirșeaseă mai pur decît s-ar întîmpla dacă 
s-ar ocupa, ca pînă acum, de ceea ce există şi ar urmări să-i smulgă 
sau să-i adapteze acesteia ceva. 

j 35] Avem nevoie şi în cercetarea naturii de un imperativ categorie 
a fel de bine ca în problemele etice; numai că trebuie să ne gîn- 
dim că prin aceasta nu siatem la sfârșit, ci abia la început. 

[136] Culmea gîndirii ar fi să înţelegem că tot ce-i faptie este şi 
teorie. Albastrul cerului ne dezvăluie legea fundamentală a croma- 
ticii. Să nu căutăm nimic în dosul fenomenelor; teorie sînt ele însele. 
[157] Dacă nu ne lăsăm derutaţi de excepţii şi ştim să respectăm 
problemele, există în ştiinţă multe rezultate sigure. 

[158] Dacă nu tree pînă la urmă de fenomenul originar, este tot 
numai resemnare. Este însă o mare deosebire dacă mă resemnez la 
hotarele omenirii sau înlăuntrul unei ipotetice limitări a mărginitei 
mele individualități, 

[439] Dacă priveşti la problemele puse de Aristotel, te uimeşte darul 
de observare: iată pentru cîte lucruri au avut grecii ochi să vadă. 
Numai că ei săvirşese greşeala de a se pripi prin aceea că de la 
fenomen pășese direct la explicaţie, astfel că ies la iveală formulări 
teoretice cu totul inaccesibile. Dar aceasta este o greșeală generală, 
are se mai comite și astăzi. 
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[140] Ipotezele sînt cîntece de loerăn cu care dascălul îşi adoarme 
învăţăceii ; gîndind, observatorul fidel învaţă să-și cunoască din ce 
în ce mai bine limitele, el vede: cu cât sfera cunoștințelor științifice 
se lărgeşte cu atit ies la iveală mai multe probleme. 

[141] Greşeala noastră constă în faptul că ne îndoim de ce e sigur 
şi am dori să fixăm ce-i incert. Maxima mea în cercetarea, naturii 
este: reţine ce-i sigur și fii atent la ce-i incert. 

[142] Numese ipoteză pardonabilă una pe care o formulăm oarecum 
în glumă pentru a ne lăsa combătuţi de natură cu seriozitatea, oi. 
[143] Cum ar putea cineva să apară maestru în specialitatea sa dacă 
n-ar propovădui nimic inutil. 

[144] Culmea nebuniei este că liceare crede că trebuie să transmită 
ceea ce crede că este știut. 

4145] Cum la o expunere didactică se pretinde certitudine (pentru 
că discipolul nu vrea să i se transmită ceva incert), dascălul nu 
trebuie să renunţe la probleme dindu-le ocol de la oarecare depăr- 
tare. Problema trebuie precizată, „bepaalt“ [= înțăruşat] spune olan- 
dezul, astfel că o vreme crezi că stăpineşti terenul necunoscut, 
pînă cînd altul smulge din nou țărușii și înțăruşează din nou mai 
de-aproape sau mai de departe. 

[146] Întrebarea vie privind cauza confuziei între cauză și efect, 
persistența într-o teorie falsă sînt de o mare şi neîntrecută, nocivi- 
tate. 

[147] Unii oameni ar fi ajuns en totul altfel dacă nu s-ar fi simţit 
obligaţi să repete neadevărul pentru că l-au rostit o dată. 

[148] Ceca ce e fals are avantajul că asupra lui se poate pălăvrăgi 
mereu, ce-i adevărat trebuie să lie imediat folosit, altfel nu există. 
[149] Acel ce nu-i convins că adevărul ușurează viaţa practică se 
apucă să cîrtească și să se îndoiască, pentru a-și înfrumuseţa, cât 
de cît propria osteneală eronată. 

[150] Germanii (şi nu numai ei) posedă talentul de a face ştiinţele 
inaccesibile. 

[151] Englezul e maestru în folosirea imediată a ceea ce descoperă, 
pînă cînd aceasta îl duce la o nouă descoperire și la fapte noi. Și te 
mai întrebi de ce sînt englezii înaintea noastră în toate privinţele. 
[152] Cînd gîndeşte, omul are însuşirea ciudată de a pune în locul 
unde se găsește o problemă nerezolvată, o fantasmă năseocită, de 
care nu poate scăpa nici atunci cînd problema e rezolvată și ade- 
vărul ieșit la lumina zilei. 

[153] E nevoie de o anumită trăsătură de spirit pentru a sesiza 
realitatea informă în modul cel mai adecvat şi a o deosebi de fan- 
tasmagoriile care, şi ele, ne asaltează stăruitor ca o anumită, reali- 
tate. 
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[154] În considerarea naturii în mare şi în mic mi-am pus în continuu 
întrebarea: ceca ce se exprimă este obiectul sau eşti tu însuţi? Si 
tot în acelaşi fel i-am apreciat pe înaintași şi pe colaboratori. 
[155] Fiecare om priveşte universul acesta închegat şi orînduit, 
format şi desăvîrșit, doar ca pe un element din care se străduiește 
să-și alcătuiască o lume particulară, pe propria-i măsură. Oamenii 
vrednici îl acceptă fără reţinere și caută să se comporte în el după 
împrejurări; alţii tot găsesc cite ceva de cîrtit; unii se îndoiesc chiar 
de existența lui. 

Acela care s-ar simţi pătruns de acest adevăr fundamental n-ar 
intra în dispută cu nimeni, ci ar considera drept un simplu fenomen 
atît modul de reprezentare al altuia, cât și cel propriu. Căci zilnie 
aproape aflăm că unul e în stare să gîndească cu ușurință ceea ce 
altuia îi e imposibil să gîndească, și asta nu cu privire la lucruri 
are influențează cît de cît asupra binelui și răului, ci chiar cu 
privire la lucruri care ne sint cu totul indiferente. 

[156] În fond, ştii ceea ce ştii numai pentru tine. Dacă vorbese 
altcuiva despre ceea ce știu, el crede deîndată că-l știe mai bine, 
așa că cu trebuie să mă retrag în sinea mea cu ceea ce știu. 

[157] Adevărul dă avînt; din eroare nu se dezvoltă nimic, ea doar 
ne încurcă, 

[158 ] Omul este înconjurat de efecte, asupra căror cauze nu se poate 
abţine să nu-și pună întrebări; ca fiinţă comodă el acceptă cauza 
cea mai apropiată ca fiind cea mai bună, și cu aceasta este satis- 
făcut. Acesta-i mai ales felul de a gîndi al minţii omenești normale. 
[159] Dacă vedem ceva rău, acţionăm asupra lui direct, adică ne 
adresăm simptomului pentru a-l vindeca. 

[160] Rațiunea îşi extinde dominaţia asupra ceca ce-i viu; lumea 
a cărei formaţie este încheiată şi de care se ocupă gcoenozia*? este 
moartă. De accea nu poate exista geologia pentru că raţiunea nu 
are nimic de făcut. 

[161] Dacă găsesc un schelet împrăștiat, îl pot aduna și recompune; 
pentru că aici îmi vorbește eterna rațiune printr-un analogon, 
chiar dacă ar fi vorba de un megateriu. 

[162] Nu sîntem în stare să gîndim ca fiind în curs de formare 
un obiect la care acest proces s-a încheiat. Nu înţelegem că ceca ce 
s-a format; este rezultatul unui proces. 

[163] Teoria generală a vulcanismului din zilele noastre este o 
încercare îndrăzneață de a lega lumea actuală, a cărei formare este 
de neînțeles, cu o lume necunoscută din trecut. 

[164] Forţele naturii produc pe căi diferite efecte identice sau simi- 
lare. 
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[165] Nimic nu-i mai antipatic decit majoritatea. Pentru că ea se 
compune din cîţiva înaintași de seamă, din șmecheri care sc acomo- 
dează și dintr-o masă care-i urmează orbește, fără ca măcar să ştie 
cît de cît ce vrea. 

[166] Matematica este, ca și dialectica, un organ al simțului supe- 
rior lăuntric, iar cînd este exercitată este o artă, ca retorica. În 
ambele cazuri valoare are numai forma, conţinutul este indiferent. 
Este același lucru dacă matematica operează cu bani nemțești sau 
englezeşti, după cum e perfect egal dacă retorica apără adevărul 
sau falsitatea. 

[167] Totul depinde de natura persoanei care are o asemenea 
îndeletnicire sau care practică o asemenea artă. Un avocat, 
energic care apără o cauză dreaptă, un matematician pătruns de 
măreţia cerului îustelat, anbi apar în mod egal asemenea unor 
divinităţi, 

[168] Ce altceva este exact în matematică decit exactitatea? Iar 
aceasta, nu este ca o urmare a sentimentului interior de adevăr? 
[169] Matematica nu este capabilă să elimine prejudecățile, să po- 
tolească încăpăţînarea, să domolească spiritul de părtinire, nu e 
capabilă de nici un act moral. 

[170] Matematicianul e perfect numai în măsura, în care el însuşi e 
om perfect, în măsura în caro simte în sine frumuseţea adevărului; 
abia atunci va acţiona temeinic, perspicace, circumspect, curat, 
limpede, grațios, chiar elegant. Toate acestea sînt necesare pontru 
a ajunge la fel cu Lagrange. 

[171] Nu limba în sine şi pentru sine este justă, capabilă, grațioasă, 
ci spiritul care se întrupează în ea; astfel că nu trebuie să spunem 
că un oarecine vrea să acorde calculelor, cuvîntărilor sau poemelor 
sale anumite calități derite; problema e dacă natura l-a înzestrat 
pe respectivul cu calităţile spirituale şi morale corespunzătoare. 
Spirituale: intuiţia și perspicacitatea; morale: capacitatea de a res- 
pinge demonii răi care-l pot înpiediea să dea cinstirea cuvenită 
adevărului, 

Ț172] A voi să explici ce-i simplu prin ce-i compus, ce-i uşor prin 
ce-i dificil, e un rău răspîndit prin tot corpul științei, recunoscut de 
cei profunzi, dar nu pretutindeni mărturisit. 

[173] Dacă priveşti cu atenție fizica, vei găsi că atit fenomenele 
cît şi experienţele pe care este clădită sint diferite ca valoare. 
4174] Totul depinde de experiențele primare, originare, iar capito- 
lul clădit pe acestea stă neclintit şi sigur; există însă și fenomene 
şi experienţe secundare, terțiare ș.a.m.d, Dacă şi acestora le recu- 
noaştem aceleaşi drepturi, ele nu fac decit să îneticeaseă Incrurile 
limpezite de cele dintii. 
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pal Un mare rău în științe, ba chiar pretutindeni, provine din 
aptul că persoane care nu au capacitatea de a elabora idei se în- 
cumetă, să teoretizeze, pentru că nu înţeleg că oricît de numeroase 
cunoștințe ar avea, tot nu sînt îndreptăţite la aşa ceva. Chiar dacă 
asemenea oameni pornesc la lucru cu o lăudabilă inteligenţă, acea- 
sta-și are limitele ei, pe care, dacă le depășește, ajunge la primejdia 


de a deveni absurdă. Domeniul și patrimoniul atribuit minţii ome- 
" neşti este sfera acţiunii, a faptei. Rar de tot mintea se va rătăei dacă 


activează; dar gîndirea superioară, raţionamentul și judecata, nu 
este treaba ei. 

[176] La început experienţa foloseşte științei, apoi îi dăunează, 
pentru că experienţa scoate la iveală şi legea, dar şi excepţia. Din 
media dintre acestea două nu rezultă niciodată adevărul, 

[177] Se spune: între două opinii opuse adevărul se află exact la 
mijloc. Nicidecum! La mijlocul dintre ele se află problema, neintui- 
bilul, viața veşnic activă, gîndită ca fiind în repaus, 


Cartea a treia 


Capitolul întîi 


a fost să se apropie din nou de membrii asociaţiei și să intre 

în legătură cu vreuna din secțiunile lor. De aceea, după ce 

și-a consultat tabelul?! a pornit pe drumul ce fägăduia să-l 
ducă direct la țintă. Cum însă pentru a ajunge la locul cel mai 
potrivit trebuia să străbată regiunea de-a curmezișul, s-a văzut 
nevoit să facă drumul pe jos, lăsînd bagajele să fie trimise în urma 
lui. Osteneala i-a fost răsplătită, căci la fiecare pas deseoperea, 
pe neaşteptate cele mai încintătoare priveliști, caracteristice regi- 
unii dintre poalele munţilor și cîmpie: coline împădurite, eostişe 
line, folosite gospodăreşte, păşuni verzi, nici un loc rîpos, sterp sau 
nearat. Curînd a ajuns într-o vale largă, în care se vărsau toate 
piriiașele din văile laterale. Și aici pămîntul era cultivat cu grijă, 
oferind o privelişte foarte plăcută; copaci cu trunchiuri zvelte se 
înălţau de-a lungul cotiturilor rîului și ale afluenților lui şi cînd 
Wilhelm își consultă harta ce-i slujea drept ghid, văzu cu surprin- 
dere că linia care i se indicase tăia tocmai această vale și deci, cel 
puţin deocamdată, se găsea pe drumul căutat. 

Un castel vechi, în bună stare, renovat în epoci diferite, se înălța 
pe o colină împădurită, la poalele căreia se întindea un tirguşor 
vesel, cu hanul lui care-ţi atrăgea de la început privirea. Wilhelm se 
îndreptă într-acolo; hangiul îl primi, ce-i drept foarte cuviineios, 
dar își ceru iertare că nu-l poate găzdui decit ai îngăduinţa societăţii 
ce închiriase tot hanul pe mai multă vreme; de aceea, el e silit să 
trimită pe toţi oaspeţii la hanul vechi, care se află ceva mai departe. 
După ce stătură puţin de vorbă, omul păru a cumpăni şi spuse: 

— Acum nu-i nimeni aici, dar azi e sîmbătă și trebuie 
să vină intendentul ca să încheie socotelile și să dea ordine 
pentru săptămîna viitoare. Oamenii aceștia sînt de cuvint, şi-i 0 
plăcere să ai de-a face cu ei, deși sînt strînși la pungă; dar ehiar 
dacă n-am un câştig prea mare, în schimb am un câștig sigur. Apoi 
îl pofti pe călător să urce în sala cea mare de sus şi să aibă răbdare 
să aştepte ce se va întimpla mai departe. 

Wilhelm găsi sus o încăpere largă şi curată, dar goală, numai cn 
citeva bănei și citeva mese; cu atît mai mare i-a fost mirarea vă- 
zînd deasupra unei uși o-tăblie pe care se puteau citi următoarele 


Di: TOATE ACESTE întîmplări, primul gînd al lui Wilhelm 
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cuvinte, scrise cu litere de aur: „Ubi homines sunt mòdi sun — 
ceea ce vom traduce astfel: Acolo unde oamenii sînt adunaţi în 
societate, se nasc imediat modalităţi de conviețuire. Maxima aceasta 
îl făcu pe Wilhelm să reflecteze; o socoti un semn bun, căci gă- 
sea în ea confirmarea a ceea ce recunoscuse de multe ori în viață 
drept înţelept și folositor. Peste puţin timp, apăru și intendentul 
care, pregătit de hangiu, după o scurtă convorbire în care nu-i 
puse lui Wilhelm nici o întrebare indiseretă, îl primi la han cu ur- 
mătoarele condiţii: să rămînă trei zile, să ia parte liniştit la tot ce 
se va petrece și, orice s-ar întîmpla, să nu ceară lămuriri, şi nici 
nota de plată cînd va pleca. Călătorul nostru trebui să accepte 
toate condiţiile, căci împuternicitul n-avea dreptul să cedeze în 
nici unul din aceste puncte. 

Cînd tocmai voia să plece, se auzi pe scară răsunind un cîntec, 
intrată, doi tineri chipeși cărora intendentul, printr-un simplu 
semn, le dădu să înțeleagă că străinul era primit între ei. Fără să-și 
întrerupă, cântecul, tinerii îl salutară prietenos; duetul lor încîntă- 
tor dovedea că erau perfect exersați şi mari meșteri în arta lor. 
Deoareee Wilhelm părea că-i ascultă cu foarte mult interes, ei se 
opriră şi-l întrebară dacă în peregrinările lui nu i se întâmplă une- 
ori să “compună vreun cîntec, ca să-l fredoneze pentru sine, pe 
drum. 

— Natura nu mi-a dăruit o voce frumoasă, răspunse” Wilhelm; 
totuși, deseori mi se pare că un duh ascuns îmi murmură ceva rit- 
mat, aşa că păşese totdeauna în tact; în același timp am impresia, 
că aud sunete uşoare acompaniind vreun lied care îmi vine întim- 
plător în minte. 

— Dacă-ţi aduci cumva aminte de un asemenea lied, scrie-l 
pentru noi, ziseră tinerii; vrem, să vedem dacă-l putem acompania 
pe demonul dumitale cântăreț. 

Wilhelm rupse o foaie din carnetul său și le inlăţișă următoarele 
versuri: 

Peste munţi, peste coline 
Și în vale, pină-n zări, 
Freamăt, ca de aripi line, 
Dulce zvon, ca de cântări. 
Marele imbold al firii 

E şi-un sfat de tileuri plin: 
Urmează căile iubirii | 

čapta fie-al tău destin! 


După ce s-au gîndit puţin, tinerii au început un cîntec vesel, 
numai bun pentru. drumeţie, pe două voci, care, înaintînd mereu 
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cw repetiţii și variaţii, l-a entuziasmat cu totul pe Wilhelm; se 
întreba dacă era propria sa arie, tema lui iniţială, sau dacă melodia 
fusese acum adaptată atit de bine, că nu ţi-ai fi putut închipui alta 
mai potrivită. Cîntăreţii continuau să cînte cu plăcere, cînd intrară 
doi flăcăi voinici, zidari fără îndoială, după înfăţişare, apoi alţi 
doi, care însă trebuie să fi fost dulgheri. Toţi patru își puseră jos 
uneltele fără să facă zgomot, ascultară cu atenție cintecul, apoi 
se alăturară și ei cu ușurință și siguranță, de ai fi crezut că ai în 
față o întreagă societate de drumeţie, străbătind munţi și cîmpii. 
: Wilhelm era convins că nu auzise niciodată ceva mai plăcut, ceva 

mai înălțător pentru suflet şi spirit. Dar încîntarea urma, să-i fie 
încă mai mare, sporită la culme, atunci când o făptură uriașă 
urcă scara căleînd apăsat şi cu putere, deși își dădea toată, osteneala, 
să păşească uşurel. Voinicul aşeză într-un colt sacul greu pe care-l 
purtase în spate și se lăsă și el pe o bancă, ce începu să pîriie, lucru 
care stîrni rîsul celorlalţi, fără totuşi să le întrerupă cintecul. Wil- 
helm a rămas însă uimit cînd acest fiu al lui Enac începu și el să 
cinte cu o voce grozavă de bas, de se cutremura sala. Interesant 
era faptul că uriașul schimbase iute refrenul î în partea pe care-o 
cînta el şi anume în felul acesta: 


Şi în locul zăbovirii, 
Fapte după fapte vin. 


Apoi se mai putea observa că tot el încetinea ritmul, silindu-i 
şi pe ceilalți să-l urmeze. După ce se opriră, căci se săturaseră de 
cîntat, toţi l-au dojenit că a căutat să-i încurce. 

— Nu-i adevărati! strică uriașul; voi api vrit să mă încureați 
pe mine, să mă scoateţi din pasul mei, care trobuie să fie măsurat 
şi sigur cînd ure sau cobor pe drum dë munte cu povara în spinare, 
ca să ajung la ceasul hotărit și să vă mulțumesc pe toţi. 

Apoi, unul după altul au intrat la intendent şi Wilhelm în- 
felese că era vorba de socoteli, despre care însă nu putea cere nici 
o explicaţie. În acest răstimp au sosit doi băieţi frumoși şi sprin- 
teni, care au pus iute masa, așezînd pe ea din belșug mincare şi vin; 
intendentul intră din nou în sală şi-i pofti pe toţi să ia loc. Băie etii 
slujeau la masă, dar nu uitau nici de ei, mîncînd în picioare. Wii- 
helm îşi aduse aminte de scene asemănătoare, pe vremea cînd ducea, 
casă cu actorii; însă adunarea de fată i se părea cu mult; mai seri- 
casă, urmărind în viață nu gluma și aparenţa, ci țeluri importante. 

Convorbirea meșteșugarilor cu intendentul îl lămuri cît se poate 
de clar în această privinţă. Cei patru flăcăi voinici lucrau în apro- 
piera vnde un incendiu violent prefăcuse în cenuşă cel mai frumos 


234 


orăşel din regiune; Wilhelm mai află că harnicul intendent se ocupa 
cu proenerarea lemnului și a celorlalte materiale de construcţie, 
ceea ce prietenului nostru i se păru de neînțeles, căci, evident, oa- 
menii aceştia nu erau localnici, ci se aflau doar în trecere. La sfir- 
şitul mesei, sfîntu’ Christoph, cum i se spunea uriașului, aduse 
paharul de vin bun pus deoparte pentru a fi băut înainte de cul- 
care, şi un cîntec vesel îi mai uni câtva timp pe comeseni doar pen- 
tru auz, căci altfel se împrăștiaseră care încotro. Wilhelm a fost 
condus într-o cameră cu o vedere încîntătoare. Luna plină răsărise 
luminînd priveliștea bogată şi trezind în inima călătorului nostru 
amintiri asemănătoare. I se perindară în minte chipurile tuturor 

rictenilor dragi, dar mai ales imaginea lui Lenardo era atit de vie 

cit i se părea că-l are aievea înaintea ochilor Toate acestea îl 
aduseseră într-o stare sufletească prielnică somnului, cînd deodată 
aproape îngheţă de spaimă la auzul unui zgomot nemaipomenit 
de ciudat. Răsuna din depărtare şi totuși părea că porneşte chiar 
din casă, căci uneori casa se cutremura și grinzile bubuiau, cînd 
tonul ajungea la apogeu. Wilhelm, care altfel avea o ureche destul 
de fină pentru a deosebi toate sunetele, nu putea cu nici un chip să-l 
identifice pe acesta; îl asemuia, cu storăitul unei ţevi groase de orgă 
care, datorită lărgimii, nu scotea un sunet precis. E greu de spus 
dacă această spaimă a nopții a încetat spre dimineaţă, sau dacă, 
Wilhelm, obișnuindu-se treptat, a ajuns să n-o mai simtă; fapt 
este că pînă la urmă, a adormit și s-a trezit, bine dispus, la 
răsăritul soarelui. 

Îndată după ce unul dintre băieţii care slujeau i-a adus gustarea 
de dimineaţă, în cameră intră un ins pe care-l remarcase la cină, 
fără să priceapă ce meserie vă fi avînd. Era un bărbat înalt, cu umeri 
largi şi mişcări îndemînatice care, prin uneltele ce începuse să le înşire, 
dovedea, că-i bărbier și se pregătește să-și facă oficiul de care Wilhelm 
avea atita nevoie. Începu să lucreze tăcut, cu o mînă extrem de uşoa- 
ră, fără să articuleze măcar o silabă. Atunci începu Wilhelm vorba: 

— Te pricepi în meseria dumitale ca un maestru şi nu 
ştiu să fi simțit vreodată pe obraji un brici mai tin; dar în ace- 
laşi timp văd că ţii seamă cu mare strășnicie de legile asociaţiei. 
_ Zâmbind mucalit şi punîndu-și un deget pe buze, omul tăcut 
ieși pe ușă. 

— Pot să jur, strigă Wilhelm în urma lui, că eşti Manta-roşic35, 
sau dacă nu chiar el, atunci sigur un descendent; noroc că nu aş- 
tepţi de la mine acelaşi serviciu; ai păţi-o rău! 

De-abia plecase acel om straniu şi intră pe uşă preacanoscutul 
intendent ca să-i transmită o invitaţie pentru amiază, invitaţie 
care suna şi ea destul de ciudat: 
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— Cel-ce-umneştes, spuse el răspicat, îi urează străinului bun 
venit, îl polteşte la masă şi nădăjduiește că va intra în relaţii mai 
strînse cu dînsul. Apoi intendentul se interesă cum se simte oaspe- 
tele şi dacă e mulţumit de găzduire. Wilhelm nu avea decât cuvinte 
de laudă pentru tot ce-l înconjura. Ce-i drept, ar fi vrut să-l întrebe 
şi pe omul acesta, ca mai înainte pe bărbierul cel tăcut, despre zgo- 
motul înfiorător din timpul nopţii, care, dacă nu se poate spune că-l 
înspăimîntase, îl neliniștise totuşi. Amintindu-şi însă de angaja- 
mentul luat, se feri să pună întrebări, sperînd că, fără să fie indis- 
cret, va afla ce doreşte datorită amabilităţii celorlalți, saú din 
întîmplare. 

Abia după ce rămase singur, prietenul nostru se gîndi la perso- 
najul ciudat care-i trimisese invitaţia. Nu știa bine ce trebuie să 
creadă; i se părea o precauţie prea mare ca unul sau mai mulţi 
superiori să fie desemnaţi printr-un titlu colectiv. Încolo, în jurul 
lui domnea o tăcere atît de adîncă, încât era încredințat că nu apu- 
case niciodată o duminică mai liniștită. Teşi din casă și, auzind 
sunet de clopote, porni spre oraş. Liturghia toemai se stirşise; în 
mulţimea de localnici și țărani zări trei dintre cunoscuţii lui din 
ajun, un dulgher, un zidar şi unul dintre băieţi. Mai tirziu, recunoscu 
printre credincioșii protestanți pe ceilalți trei. Nu putea ști cum 
îşi îndeplinesc îndatoririle religioase ceilalți, dar crezu că poate 
trage concluzia că în acea societate domnea o libertate religioasă 
desăvîr şită, 

La amiază, intendentul i-a ieșit înainte la poarta castelului și, 
conducîndu-l prin mai multe culoare, l-a introdus într-un vestibul 
mare unde l-a rugat să ia loc, Au trecut diferite persoane pe lîngă 
el, intrînd într-o încăpere vecină; printre aceştia se aflau şi cunos- 
cutii săi; chiar şi sfintu' Christoph trecu pe-acolo; nici unul nu 
uita să salute pe intendent și pe noul sosit. Dar mai mult ca orice 
îl mira pe prietenul nostru faptul că nu vedea decît meseriaşi, toți 
îmbrăcaţi ca de obicei, dar în straie foarte curate; în orice caz, erau 
prea puţini acei pe care i-ar fi putut lua drept funcționari de can- 
celarie. 

După ce trecură toţi musafirii, intendentul îl conduse pe pric- 
tenul nostru, printr-o uşă monumentală, într-o sală foarte vastă: 
acolo cra întinsă -o masă mare de nu-i i vedeai capătul şi Wilhelm 
păși de-a lungul ei pînă sus, unde prania trei persoane. Dar cât 
de mult s-a mirat cînd, apropiindu-se, | Lenardo îi sări de git, îna- 
inte chiar de-a apuca el să-l recunoască. Nici nu-și veni bine î în fire 
şi un altul îl îmbrăţişă tot atit de focos și de însutleţit; era năzdră- 
vanul de Friedrich, fratele Nataliei. Entuziasmul prietenilor îi 
cuprinse pe toţi cei de faţă: un strigăt de bucurie și bun sosit ră- 


sună în toată sala. Însă dintr-o dată, după ce s-au aşezat jos, s-a 
tăcut linişte; bucatele au fost servite şi mîncate într-o atmosferă 
oarecum solemnă. 

Către sfîrşitul mesei, Lenardo făcu un semn și doi cîntăreţi se 
ridicară în picioare, Wilhelm se minună auzind din nou cântecul 
său din ajun, pe care găsim necesar să-l reproducem aici pentru o 
mai bună. înțelegere a celor ce vor urma: 


Peste munţi, peste coline 
Și în vale, pînă-n zări, 
Freamăt, ca de aripi line, 
Dulce zvon, ca de cîntări. 
Marele imbold al firii 

E şi-un sfat de tileuri piin: 
Urmează căile iubirii! 
Fapta fie-al tău destin! 


Dar cînd acest duo, acompaniat în surdină de un cor foarte 
plăcut, era pe sfirşite, alţi doi cîntăreţi se ridicară dintr-o dată de 
cealaltă parte a mesei și, cu un avînt plin de gravitate, mai mult 
transformară cîntecul decît îl continuară; spre mirarea sa, noul 
sosit îi auzi cîntînd astfel: 


Nu mai am ce să mă lege 
Şi încrederea s-a stins. 

Nu ştiu, nu pot înţelege 
Ce-ntimplare m-a împins 

Să pornesc la drum deodată 
Ca o văduvă-ntristată, 

Tot pe altul să-nsoţese 

Și mereu să rătăcese. 


Corul, care începuse să acompanieze această strofă, devenea 
tot mai numeros, tot mai puternic, dominat totuși de vocea lui 
sfîntu” Christoph, aşezat la celălalt capăt al mesei. Pînă la urmă, 
această jeluire, amplificindu-se, deveni aproape înfricoșătoare. 
Datorită talentului cîntăreţilor, starea de spirit sumbră dădea 
ansamblului un caracter de fugă muzicală, cutremurîndu-l pe 
Wilhelm. Într-adevăr, cu toţii păreau pătrunși de același sentiment, 
plingîndu-și propria soartă în preajma, despărțirii apropiate. Relre- 
nurile în forme tot mai ciudate, desele reluări însutleţite, cînd ai fi 
socotit cîntecul gata să se stingă, au părut pînă la urmă primejdi- 
oase însuși Celui-ce-uneşte; Lenardo se sculă în picioare şi îndată 
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toți se agezară, introrapind imnul. El începu cu aceste vorbe prie- 
teneşti: 

— Nu vă pot ţine de rău că vă amintiţi necontenit de soarta 
care ne aşteaptă, pentru a fi pregătiţi în fiecare ceas s-o înfruntaţi. 
Dar dacă oameni bătrîni şi osteniţi de viață au strigat către ai lor: 
Gîndeşte-te la moarte! noi tinerii, care ne bucurăm de viaţă, tre- 

uie să ne încurajăm și să ne îndemnăm necontenit unii pe alţii 
cu aceste vorbe vesele: Gîndeşte-te să călătoreşti! Totodată e 
bine să pomenim cu măsură și voie bună ceea ce avem de gînd să 
facem, fie din voia noastră, fie din obligațiile pe care credem că le 
avem. Ştiţi mai bine ca oricine ce e permanent între noi și ce e 
schimbător. Arătaţi-ne aceasta prin melodii care să ne insulte 
curaj şi veselie; pentru aceste cintece ale voastre ridic acum pa- 
harul de despărţire. 

— Golindu-și paharul, Lenardo se aşeză jos; cei patru cîntăreţi se 
ridicară îndată şi începură pe mai multe tonuri armonizate între ele: 


Nu sta locului, pornește! 
Cap isteţ, braţ iscusit 
Pretutindenea găseşte 

Un voios bine-ai venit! 

Şi oriunde este soare 

Griji puţine vom avea. 
Doar de asta-i lumea mare: 
Să ne risipim în ea. 


Cind corul reluă cintecul, Lenardo se seulă, în pieioare și, o dată, 
eu el, toți cei de fată: La un semn al tui, întreaga adunare din jurul 
meseci se puse în mişcare cîntind. Cei din celălalt capăt al mesei, eu 
sfintu” Christoph în frunte, ieşiră doi cîte doi din sală; eîntecul de 
drumeţie răsuna tot mai voios și mai liber; cel mai mare efect; îl 
avu atunci cînd societatea se adună pe terasele grădinii castelului 
„şi contemplă valea întinsă, în frumuseţile căreia ar fi fost cu toţii 
bucuroși să se piardă. Pe cînd mulțimea se împrăștia în voie, Wil- 
helm a putut să fie prezentat celui de-al treilea conducător. Acesta 
era administratorul regiunii, care pusese la dispoziţie membrilor 
asociației, pentru timpul cît ei vor socoti că le convine să stea acolr, 
castelul unui conte, castel situat în mijlocul mai multor - asezhi 
seniorale, oferindu-le felurite avantaje, dar totodată, ea om price- 
put, trăgind şi foloase de pe urma prezenței unor oaspeţi atît de 
neobișnuiţi. Vinzindu-le cu un preț foarte ieftin leoume și procu- 
rîndu-le şi celelalte alimente şi mărfuri necesare, el izbutise să re- 
pare acoperișurile stricate de multă vreme, să schimbe căpriorii 
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şi să întărească zidurile, să reînnoiască dușumelele și să împlinească 
multe lipsuri, în așa fel, încît proprietatea părăginită și ruinată a unei 
nobile familii scăpătate luase înfăţişarea veselă a unei case locuite, 
dovedind astfel că viaţa creează viaţă şi că cel ce e folositor altora îi 
pune pe aceștia în situaţia să-i fie şi Iui folositor, la rîndul lor. 


Capitolul al doilea 


Hersilia către Wilhelm 


Starea mea, îmi aminteşte de tragediile lui Alfieri; confidenţii 
lipsind cu desăvîrşire, toată acţiunea se petrece pină la urmă, în 
monoloage. Într-adevăr, o corespondență cu dumneata seamănă, 
perfect cu un monolog, căci răspunsurile dumitale nu fac altceva 
decit să reia superficial, ca un ecou, silabele rostite de mine. Ai răs- 
puns oare măcar o singură dată ceva, la care să ţi se poată răspunde 
din nou? Scrisorile dumitale sînt reci și evazive; cînd mă ridic ca 
să-ți ies în întîmpinare, dumneata mă împingi iarăși înapoi pe scau- 
nul meu, 


Rindurile de mai sus au fost serise acum citeva zile; iată însă 
că s-a ivit un imbold nou şi am prilej să trimit această scrisoare 
lui Lenardo ; ea te va găsi acolo, sau vor ști alții unde să te găsească. 
Dar ori în ce loc te vor ajunge aceste rînduri, dacă după ce le citeşti 
nu sari de pe scaun să alergi la mine ca un pelerin devotat, nu-mi 
rămîne decât să declar că ești mai bărbat decît toţi bărbaţii, adică 
lipsit cu totul de cea mai încîntătoare calitate a sexului nostru și 
anume curiozitatea, care pe mine, în clipa de față, mă chinuie în- 
grozitor. 

Într-un cuvînt: s-a găsit cheița prețioasei dumitale casete, 
Acest lucru însă nu trebuie să-l ştie nimeni, afară de noi doi. lată 
cum a ajuns în miinile mele: 

Acum citeva, zile, judecătorul nostru a primit de la o instanţă 
străină o adresă în care e întrebat dacă în cutare şi cutare timp n-a 
locuit în vecinătatea noastră un băiat care a făcut fel de fel de pozne 
şi, pînă la urmă, şi-a pierdut şi haina într-o ispravă îndrăzneață, 

După cum era descris acel pungaș, nu mai încăpea nici o îndo- 
ială că era vorba de vestitul Fitz, de care ne tot povestea Felix şi 
pe care dorea, atit de des să-l aibă iarăşi camarad de joacă, 
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Instanţa aceea ruga să i se trimită haina, dacă mai există, deoa- 
rece băiatul, care era sub cercetare, o invoca în apărarea lui. Ju- 
decătorul nostru ne vorbeşte întîmplător despre această cerere și 
ne arată şi haina înainte de a o trimite. 

Un duh bun, sau poate unul rău, m-a împins să scotocese în 
buzunarul de la piept al hăinuţei; dau de ceva mic, colțuros și 
asențit. Eu, care sînt de obicei atît de temătoare, delicată și ușor 
de înspăimîntat, apuc obiectul, string pumnul, nu spun nimic și 
haina e expediată. Dintr-o dată am fost cuprinsă de cea mai ciu- 
dată senzaţie. De la prima privire, aruncată pe furiș, ghicesc, sînt 
sigură că e cheia casetei dumitale. Apoi m-au copleșit probleme 
ciudate de conştiinţă și fel de fel de scrupule. Să mărturisesc des- 
coperirea şi să predau obiectul, îmi era cu neputinţă; ce să facă ju- 
decătorii cu un lucru care-i poate fi atit de folositor prietenului 
meu? Legea și datoria au ridicat din nou alte argumente, dar nu 
m-au putut convinge., 

Îţi dai seama acum în ce stare m-a adus prietenia; de dragul 
dumitale în mine se dezvoltă o facultate miraculoasă; ce extraor- 
dinară întîmplare! Numai de n-ar fi ceva mai mult decît prietenie 
sentimentul acesta care trage atît de greu în cumpănă fată de con- 
ştiinţa mea! Cuprinsă de o stranie tulburare, șovăi între vinovăție 
și curiozitate; îmi fac fel de fel de gînduri şi spaime despre urmă- 
rile faptei mele; cu legea și justiţia nu-i de glumit. Hersilia, făp- 
tura aceasta sinceră, uneori zburdalnică, să fie implicată într-un 
proces penal! Căci lucrurile într-acolo se îndreaptă. Şi ce-mi mai 

rămîne decit să mă gindesc la prietenul pentru care îndur toate 
acestea? Mă gindeam Şi înainte la dumneata, dar numai din cînd 
în cînd; acum însă mă gîndesc necontenit. Cînd îmi bate inima și 
îmi amintese de porunca a „Șaptea, mă întorc spre dumneata ca 
spre stîntul care m-a tăcut să cale porunca și care poate să-mi dea 
și dezlegarea; numai deschiderea casetei mă va linişti. Curiozita- 
tea îmi creşte mercu. Vino cît mai repede și adă caseta. Vom ho- 
tări Împreună de care tribunal ţine secretul acesta; pînă atunci, 


să rămînă numai între noi; nimeni pe lume să nu afle nimic, ori- 
cine ar fi. 


Și acum, la urmă, ce spui, dragă prietene, de această imagine 
a enigmei%? Nu-ţi amintește de săgeți cu cirlieeî0? Dumnezeu 
să ne păzească! Dar caseta va sta mai întîi închisă între mine şi 
dumneata și, după ce va fi deschisă, ne va porunci singură ce ur- 
mează să facem. Aș vrea să nu se găsească nimic în ea și cîte alte 
dorinţe n-aş mai avea și cîte n-aş mai vrea să-ţi povestesc, — dar 
toate le trec deocamdată sub tăcere, ca să te hotărăsc să porneşti 
mai grabnic la drum. 

Şi acum un post-scriptum, așa cum obișnuiesc fetele! La drept 
vorbind, ce ne privește, pe mine şi pe dumneata, caseta? li apar- 
ține lui Felix; băiatul a descoperit-o și și-a însușit-o; pe el trebuie 
să-l aduci aici; fără prezenţa lui n-avem dreptul s-o deschidem. 

Şi iarăşi, de ce atitea complicaţii? Ele n-au alt scop decât să 
lungească vorba și să ne pierdem timpul. 

De ce tot umbli mereu prin lume? Vino aici și adu-l pe băiatul 


acela drăgălaș, pe care doresc atît de mult să-l revăd. 
lată că lucrurile se repetă: tatăl și fiul! Fă ce știi, dar veniţi 


amiu doi. 


Capitolul al treilea 


Scrisoarea ciudată, pe care-am redat-o mai înainte, fusese, 
într-adevir, scrisă de multă vreme și purtată dintr-un loe în altul, 
pînă când, în sfirşit, a putut fi înminată aşa cum arăta adresa. Wil- 
hein se hotări să răspundă prietenește, dar refuzind, şi să trimită 
răspunsul cu primul curier. Hersilia nu ţinea, se vede, nici 0 soco- 
teală de distanţa ce-i despărțea:; în tot cazul, el era, prea prins de 
ocupațiile lui ca să mai poată simți chiar ṣi cea mai slabă euriozi- 
tate pentru conţinutul casetei. ia în E i j 

teva, accidente suferite de unii dintre cei mai viguroși membri 
ai asociatiei i-au dat, tot în acel timp, prilej să-și dovedească mă- 
iestria în arta căreia se consacrase. Și după cum o vorbă aduce alta 
tot astfel gi o faptă decurge inevitabil din altă faptă; iar dacă 
pînă la urmă faptele se comentează cu vorbe, acestea sînt eu atit, 
mai rodnice și mai înălțătoare. Convorbirile membrilor asociației 
erau instructive și totodată atrăgătoare, pentu că prietenii își 
comunican unul altuia tot ce se referea la mersul învăţăturii și ac- 
tivităţii lor. De aici rezulta o dezvoltare intelectuală care-i uimea 
şi pe ci înșiși în asemenea măsură, încît li se părea că trebuie să 
facă din nou cumoștință unii cu alţii. 


24) 


Deci, într-o seară, Wilhelm începu să povestească despre dînsul: 

— Studiile mele de chirurgie le-am făcut la cel mai important 
institut dintr-un oraş foarte mare, căci numai astfel poţi învăţa, 
ceva temeinic; de la început m-am pasionat pentru anatomie, ca 
disciplină de bază. 

Încă dinainte cunosteam destul de bine trupul omenesc; această 
ştiinţă o căpătasem într-un mod ciudat, pe care nimeni nu l-ar 
putea ghici, și anume, în timpul carierei mele teatrale. Acolo, dacă 
te gîndeşti bine, rolul principal îl are fizicul: un bărbat frumos, o 
femeie frumoasă! Dacă directorul e destul de norocos să-i găsească, 
succesul autorilor tragici şi comici este asigurat. Moravurile 
mai libere în care trăieşte o asemenea societate îngăduie membri- 
lor ei să cunoască mai bine decit alţii adevărata frumuseţe a tru- 
pului omenese gol; chiar și unele costume îi obligă să-și scoată în 
evidență ceea ce, de obicei, se pcartă acoperit. Despre toate aces- 
tea, aş avea multe de spus, ca şi despre defectele fizice pe care un 
actor priceput trebuie să știe a le vedea la el și la alţii, pentru a le 
îndrepta, sau măcar pentru a le ascunde. Aşa că eram destul de 
pregătit să urmărese cu atenţia cuvenită prelegerile de anatomie, 
care ne învață să cunoaștein precis structura exterioară a corpu- 
lui; nici structura internă nu-mi era necunoscută, căci avusese 
totdeauna un fel de intuiţie despre ea. Studiile noastre întîmpinau 
însă o piedică neplăcută din cauza lipsei de material, din cauza 
numărului prea mic de corpuri neînsuileţite pe care un scop atît 
de nobil le cere pentru a fi supuse disecţiei. Ca să le obţinem, dacă 
nu în număr suficient, cel puţin în număr cit mai mare, s-au emis 
legi drastice prin care ni se dădea dreptul nu numai asupra le- 
şului criminalilor, care nu puteau dispune de ființa lor în nici un 
fel, dar şi asupra trupurilor celor lipsiţi la moartea, lor de orice în- 
grijire corporală și spirituală, 

O dată cu cerințele noastre și cu strictețea dispoziţiilor, creg- 
tea şi opoziția populaţiei care, potrivit concepţiilor ei religioase 
și morale, nu putea să-şi abandoneze propriul trup şi nici pe cel 
al persoanelor apropiate. 

Situaţia se înrăutățea cu atit mai mult, cu cât se iscase spaima 
îngrozitoare că ar fi amenințate chiar şi mormintele pașnice ale 
decedaţilor iubiți. Nicei vîrsta, nici meritul, nici rangul. înalt sau 
modest, nu mai asigurau nimănui liniştea de veci. Moviliţa ce fu- 
sese împodobită cu “flori, inscripția ce “trebuia să păstreze aminti- 
rea decedatului, nimic nu putea fi o apărare împotriva acestei til- 
hării bănoase. De aceta durerea dispariţiei eterne devenea și mai 
crudă și oamenii se întorceau de la groapă stăpiniţi de teama că 
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trupul fiinţei iubite, împodobit pentru repausul de veci, va fi tă- 
iat, împrăștiat şi profanat. 

Toate acestea se dezbăteau mereu și tot mai aprig, fără ca să fio 
găsit vreun remediu, sau măcar cineva să se îi gîndit la el. Plin- 
gerile se înmulţiră şi de-o parte și de alta, cînd niște tineri, care 
urmăriseră eu atenție prelegerile, voiră să se convingă ei înşişi de 
cele ce învăţaseră numai teoretic pînă atunci, ca să-şi fixeze mai 
viu şi mai adînc în minte acele cunoștințe atât de necesare. 

În asemenea clipe, se naște un soi de foame științifică ciudată 
şi nefirească, care împinge la căutarea satisfacţiei celei mai respin- 
gătoare, ca şi cum ar fi cea mai plăcută şi cea mai stringentă. 

De câtva timp cei dornici de ştiinţă și de acțiune erau preocupaţi 
de aceste piedici și amînări, cind o întîmplare, care a emoţionat 
tot oraşul, i-a făcut să discute aprins într-o dimineață, timp de 
cîteva, ore, împărțindu-i în două tabere, unii pentru și alţii contra, 
O fată frumoasă, cu mintea rătăcită din pricina unei iubiri neferi- 
cite, și-a căutat și și-a găsit moartea aruncîndu-se în apă; institu- 
tul a intrat în posesia cadavrului. Zadarnic s-au zbătut părinţii, 
familia și chiar iubitul, care fusese bănuit pe nedrept. Autorită- 
tile superioare, care tocmai atunci publicaseră niște ordonanţe 
foarte stricte, nu au vrut să admită nici o excepție. De altfel prada 
a și fost împărțită cât s-a putut de repede, pentru a fi utilizată, 

Wilhelm, care fusese -şi el chemat, ca viitor aspirant, găsi în 
faţa scaunului ce-i fusese destinat, o planșetă foarte curată şi pe 
ca, acoperit cu o pinză albă, cel mai frumos braţ de femeie care 
a înlănțuit vreodată, gâtul unui tînăr. Stătea cu trusa în mină și 
sovăia, s-o. deschidă; rămăsese, în picioare, ncîndrăznind să se așeze, 
În, el :se Iupta repulsia, de a, ciopirţi şi mai mult această minu- 
nată operă a naturii cu datoria pe care o are oricare om însetat de 
stiință gi pe care o îndeplineau acum toţi cei din jurul lui. 


În clipa aceea, văzu înaintînd spre el un bărbat distins pe care-l 

ai remarease la cursuri, unde apărea, ce-i drept, rar, dar era. ex: 
tii de atent la tot ce-se petrecea în sală. Wiihelm ceruse adesea 
informaţii despre el, dar nimeni nu-i putuse da lămuriri precise; 
că ar fi fost sculptor, despre asta erau cu toţii de acord; dar se zi- 
cca că mai era, în acelaşi timp și alchimist și că locuia într-o casă 
mare, şi veche, unde persoanele care veneau să-l viziteze sau să lu- 
creze cu cl nu erau primite decît în vestibul; toate celelalte încă 
peri crau încuiate. Omul acesta, se apropiase în mai multe: rînduri 
de Wilheim; icşiseră uneori împreună din sala de cursuri, dar sculp- 
torul. părea si evite orice explicaţie şi orice legătură mai strinsăe 


De data aceasta însă îi vorbi cu mai puțină rezervă: 
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— Văd că şovăi; te uiţi la frumuseţea asta şi n-ai puterea,.s-o 
distrugi. Ridică-te deasupra spiritului de breaslă şi vino cu mine. 
Apoi acoperi brațul, făcu un semn laborantului și plecă împreună 
cu Wilhelm. După ce-au mers o bucată de vreme în tăcere, noul 
cunoscut se opri în faţa unei porți mari, deschise o ușiţă joasă şi-l 
introduse pe amicul nostru într-un gang mare, acoperit, cum. se 
văd încă în vechile case de comerţ, pentru a depozita baleturile 
şi lăzile la sosire; se aflau acolo mulaje de ghips, statui şi busturi, 
precum și felurite lăzi, unele pline, altele goale: Arată a negus- 
torie, zise omul; posibilitățile de transport pe apă existente aiei 
sînt pentru mine un avantaj nepreţuit. Toate acestea se potriveau 
perfect. cu meseria de sculptor; acelaşi lucru îl remarcă Wilhelm 
şi atunci cînd amabila gazdă, făcîndu-l să urce cîteva trepte, îl 
conduse într-o încăpere spațioasă, împodobită de jur-împrejur cu 
alto şi basoreliefuri, cu figuri de diferite mărimi, cu busturi și chiar 
cu cîte un braţ sau un picior foarte frumos modelate. Prietenul 
nostru privea la toate cu plăcere și asculta cu interes explicaţiile 
instructive ale gazdei, dindu-și seama totuși că era o prăpastie 
între lucrările acestea de artă și preocupările ştiinţifice de la care 
porniseră. În sfîrşit, stăpînul casei îi spuse cu oarecare gravitate: 
Vei înţelege îndată de ce te-am adus aici. Uşa aceasta, continuă 
el, dîndu-se la o parte, e mai aproape de sala de unde am plecat, 
decât ţi-ai putea închipui, 

Wilhelm intră acolo și avu într-adevăr de ce să fie mirat; în 
loc să vadă ca mai înainte imitații de corpuri vii, găsi pereţii aco- 
periţi cu piese anatomice!! detașate; erau din ceară sau din altă 
substanță și aveau aspectul proaspăt şi colorat al preparatelor 
de curînd executate. 

— Aici, prietene, zise artistul, vezi surogate de preţ în locul 
lucrărilor noastre pe care, trezind aversiunea, lumii, le preparăm 
cu atita osteneală în clipe nepotrivite, eu dezgust și adesea cu teama 
că se vor strica sau că se vor păstra într-o formă respingătoare. 
Sînt silit să le execut în cea mai mare taină, căci desigur ai auzit 
pe specialiști vorbind de ele cu dispreţ. Dar nu mă descurajez şi 
sint pe cale să realizez ceva ce va avea, fără îndoială, o foarte 
mare importanță mai tîrziu. Mai ales chirurgul, dacă se va ridica 
la această concepţie plastică, va putea la orice accident să vină 
mai cu folos în ajutorul naturii veşnic creatoare; chiar şi medicul 
va ajunge pe o treaptă mai înaltă a artei sale datorită unei astfel 
de concepţii, Dar nu e nevoie de atitea vorbe. Curînd vei afia că 
înveţi mai mult construind decît distrugînd, adunînd decit des- 
părţind, însufleţind ceca ce e mort decit ucigînd a doua oară. În- 
tr-un cuvînt: vrei să fii elevul meu? 
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La răspunsul afirmativ al lui Wilhelm, savantul îi întăţișă sche- 
letul unui braţ de femeie, chiar în poziţia aceluia pe care-l văuz- 
seră cu puţin timp înainte. 

— Am remarcat, continuă maestrul, că dai o atenţie deosebită 
studiului ligamentelor şi ai dreptate, căci numai prin ele scheletul 
neînsuflețit începe să capete, pentru noi, viaţă. Desigur că Teze- 
chiel a văzut în felul acesta cîmpul lui plin de oseminte cum se 
adună şi se leagă între ele, înainte ca mădularele să se miște, bra- 
tele să pipăie şi picioarele să se ţină drept. Aici ai ceară moale, 
beţişoare și tot ce ti-ar mai trebui; încearcă-ţi norocul! 

Noul discipol se concentră, și cînd începu să examineze mai cu 
atenţie oasele, observă că erau iscusit făcute din lemn. 

— Am întîlnit un om foarte îndemînatie, continuă maestrul, 
pe care arta lui nu-l mai hrănea, căci sfinții și a pe care îi 
sculptase î în lemn pînă atunci nu mai aveau căutare; l-am sfătuit 
să se apuce de fabricarea scheletelor după natură, executindu-le 
în diferite mărimi. 

Prietenul nostru îşi dădu toată osteneala ca să câștige laudele 

îndrumătorului său. Cu acest prilej îşi supuse unui examen memo- 
ria, găsind, cu plăcută uimire, că ea putea fi trezită prin activitate. 
Se pasionă de acea muncă și-l rugă pe maestru să-l găzduiască în 
casa lui. Acolo începu să lucreze fără preget. Peste puțin timp, 
oasele mari şi mici ale braţului au fost legate cum se cuvine între 
ele. Dar după aceea, ele trebuiau să fie acoperite de tendoane și 
muşchi și prietenului nostru i se păru cu neputinţă să reconstituie 
tot corpul la fel, cu toate părțile componente, păstrind proporţiile 
juste. Maestrul îl încurajă, arătîndu-i „cum. poate fi reprodus un 
obiect în mai multe exemplare cu ajutorul mulajului și, totodată, 
cum retușarea fiecărui exemplar, pentru a obţine o copie exactă, 
cere mereu 0 nouă storțare și o nouă atenție. 

Orice lucru de care se ocupă omul cu seriozitate nu are limite. 
Singura metodă de a învinge obstacolele e numai activitatea plină 
de emulatie. Wilhelm se eliberă curînd de sentimentul propriei 
sale neputinţe, care e totdeauna un soi de disperare, și ajunse să 
găsească satisfactie depliră în muncă. 

— Mă bucur că ai putut să-ți însușești procedeul, îi spuse ma- 
estrul; pentru mine e o dovadă că metoda mea dă roade, deșinu 
e recunoscută de maeștrii breslei. Trebuie să avem o şcoală și preo- 
cuparea ei ar fi, în primul rînd, transmiterea cunoștințelor: ce s-a 
făcut pînă acum trebuie să se facă și pe viitor; aşa e bine, și aşa trebuie 
să fie. Cînd școala se poticnește însă, trebuie să-ţi dai seama și să reflec- 
tezi; trebuie să surprinzi şi să aplici mereu ceea ce-ţi dictează viaţa, 
dar în taină, căci altfel ești stingherit de alţii și stingherești și tu pe 


243 


ceilalţi. Dumneata ai simţit asta cu toată puterea şi ai dovedit-o 
prin munca dumitale: e mai bine să reuneşti decît să desparti, 
mai bine să reproduci imaginea, decît s-o priveşti. 

Wilhelm află apoi că acele modele aveau, pe ascuns, o largă 
răspîndire şi mai află, cu foarte mare uimire, că piesele disponibile 
urmau să fie împachetate şi să treacă oceanul. Curajosul artist 
intrase în legătură cu Lothario și prietenii lui; aceştia recunoseu- 
seră, că înființarea unei astfel de școli ar îi deosebit de potrivită în 
acele provincii în curs de constituire ba chiar foarte necesară prin- 
tre acei oameni cumsecade, cu o civilizaţie naturală, pentru care 
disecţia seamănă oarecum a canibalism. 

— Dacă recunoști că majoritatea medicilor și chirurgilor nu 
păstrează în memorie decit o impresie generală despre anatomia 
corpului omenesc, și sint încredinţaţi că asta le este suficient, 
atunci e sigur că modelele ncastre vor izbuti să le readucă în minte 
imaginile care s-au șters încetul cu încetul şi să menţină viu ce e 
necesar. Datorită înclinării şi pasiunii pentru această muncă, se 
va ajunge la reproducerea celor mai delicate rezultate ale disecţiei. 
S-a şi reușit asta în desen, pictură şi gravură. 

Apoi maestrul deschise un dulăpior lateral şi-i arătă lui Wilhelm 
o admirabilă reproducere a nervilor faciali. 

— Aceasta, spuse el, e din nefericire, ultima lucrare a unui ti- 
năr asistent al meu, care a murit, și-n care îmi pusesem nădejdea 
că-mi va continua ideile și le va răspindi în lume cu folos. 

Au mai vorbit mult despre aspectele multiple şi rezultatele 
acestui procedeu; raporturile cu artele plastice au constituit de 
asemenea subiectul unei convorbiri interesante. Ca un admirabil 
exemplu de aplicare a principiului, atit într-un sens cât şi în altul, 
maestrul i-a arătat lui Wilhelm un frumos tors antic de adoles- 
cent, mulat de dînsul; acum încerca să îndepărteze, cu pricepere, 
epiderma de pe acest chip ideal şi să transforme frumoasa operă 
vie într-un preparat anatomie veridic al musculaturii. 

— Şi aici, zise el, mijlocul şi scopul se împletesc strîns și tro- 
buie să mărturisesc că am acordat întîietate mijlocului, neglijind 
scopul, dar nu cu totul din vina mea. Omul gol e omul adevărat. 
Sculptorul trebuie aşezat alături de divinităţile care ştiau să trans- 
forme lutul amorf şi hîd în chipuri minunate; asemenea gînduri 
divine trebuie să nutrească și artistul. Pentru cel curat, totul e 
curat; de ce n-ar fi la fel și înfăptuirea, directă în natură a intenţiei 
lui Dumnezeu? Dar veacului nostru nu-i putem cere aşa ceva; fără, 
foi de viţă și piei de animale n-o putem scoate la capăt, şi încă nici 
astea nu-s de-ajuns. De-abia apucasem să învăţ ceva și mi s-a cerut 
să fac oameni venerabili în halate, cu mînezi largi şi nenumărate 
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falduri. Atunci, am dat înapoi; dacă nu-mi era îngăduit să-mi fo- 
losese priceperea nici măcar pentru a exprima ce-i frumos, am pre- 
ferat să fiu folositor, căci şi acest lucru este important. Dacă dorin- 
ţa mea se împlinește, dacă se va recunoaște, ca în atitea alte de- 
menii, că faptul de a copia, şi înseși copiile, vin în ajutorul imagina- 
ţiei şi al memoriei cînd spiritul și-a pierdut din prospeţime, atunci 
fără îndoială că mulţi sculptori își vor schimba cariera, ca și mine, 
şi vor prefera să Jucreze pentru cei din breasla dumitale decit; să 
continue, împotriva convingerilor şi sentimentelor lor, un meşte- 
şug respingător. 

Aici se adaugă considerentul că arta și tehnica, înrudite de 
aproape, se cumpănese mereu şi se înclină în așa măsură una spre 
alta, încât arta nu poate decădea fără să se transforme într-un meş- 
teșug lăudabil, iar meşteşugul nu se poate înălța, fără a lua un ca- 
racter artistic, 

Cei doi se înțelegeau atit de bine și se obișnuiseră atit: de mult 
unul cu celălalt, încât atunci cînd au trebuit să plece, fiecare urmă- 
rindu-și propria lui ţintă, s-au despărţit cu multă părere de rău. 

— Ca să nu se creadă că vrem să ne situăm în afara naturii şi 
că o renegăm, a spus maestrul, vom deschide o perspectivă nouă. 
Acolo, peste ocean, unde se dezvoltă mereu simţiri nobile, interzi- 
cerea pedepsei cu moartea va necesita construirea unor închisori 
vaste, spaţii închise cu ziduri, pentru a apăra contra criminalilor 
pe cetățenii pașnici și pentru a nu lăsa crima în libertate și nepe- 
depsită. Acolo, prietene, în acele țarcuri ale tristeţii, vom înălța 
o capelă lui Esculap unde, izolată ca și pedeapsa însăși, ştiinţa 
noastră se ya împrospăta necontenit cu un material a cărui disè- 
care nu va răni sentimentul de omeni€ și la vederea căruia scalpe- 
lul nu ne va rămîne nemișcat în mînă, ca atunci cînd ai avut în 
față acel frumos braţ nevinovat; mila nu va mai înăbuși setea do 
cunoaștere, 


— Acestea au fost ultimele noastre convorbiri, încheie Wil- 
helm; am văzut lăzile perfect împachetate coborînd fluviul și le-am 
urat, lor, călătorie bună, iar nouă, bucuria de a fi împreună de 
faţă la despachetare. 

Prietenul nostru, care-și începuse expunerea cu îusuflețire şi 
entuziasm, şi-a terminat-o la fel, ba chiar cu o anumită vioieiune 
în voce și limbaj, care în ultima vreme nu-i mai erau obişnuite, To- 
tuși, către sfîrşitul cuvîntării, i se păru că Lenardo, distrat și ab- 
sent, nu-i mai urmărise vorbele şi că Friedrich, în schimb, zimbise 
scuturînd de citeva ori din cap. Wilhelm, fin şi sensibil cunoscător 
al fizionomiilor, a fost atit de surprins de pulina atenţie acordată 
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de ei unui subiect ce-i părea de mare importanță, încît nu s-a pu- 
tut abţine să nu le ceară lămuriri. 

Friedrich a răspuns simplu şi sincer că socotea această, acțiune 
lăudabilă și bună, însă în nici un caz deosebit de importantă și, 
mai ales, i se părea greu de realizat. Și-a susținut părerea, cu argu- 
mente ce pot jigni mai mult decit s-ar crede pe un om pasionat 
de o idee pe care vrea s-o ducă la bun sfirşit. De aceea, anatomis- 
tul nostra plastician, după ce l-a ascultat o bucată de vreme cu 
răbdare- aparentă, i-a replicat vehement: 

— Dragă Friedrich, tu ai calităţi pe care nimeni nu ţi le poate 
tăgădui, eu mai puţin ca oricare altul; dar acum vorbeşti aşa cum 
vorbesc de obicei oamenii obișnuiți. În ceea ce e nou, ei nu văd 
decît partea ciudată; dar ca să discerni îndată ce e semnificativ 
într-un lucru ciudat, se cere ceva mai mult. Pentru voi, toate tre- 
buie să se transforme întîi în fapt, să se rea'izeze, să apară în fața 
ochilor drept posibile, reale, şi atunci abia le treceţi în rîndul ce- 
lorlalte lucruri acceptate. li aud de pe acum pe învăţaţi și pe pro- 
fani repetînd obiecțiile tale, cei dintii din prejudecată şi ca să-şi 
păstreze liniştea, ceilalți din indiferență. Poate că un proiect ca 
al nostru nu poate fi îndeplinit decât într-o lume nouă, unde spiri- 
tul trebuie să prindă curaj, să caute mijloace noi pentru satisface- 
rea unei necesităţi imperioase, căci mijloacele tradiționale lipsesc 
cu totul. Atunci se trezeşte spiritul de inventivitate, atunci nevoii 
i se alătură îndrăzneala și perseverenţa. 

Un medic, fie că intervine cu leacuri sau numai cu mîna, mt 
are nici o valoare fără cunoașterea precisă a structurii corpului 
omenesc, atît a structurii interne, cit și a celei externe; și nu-i de 
ajuns să fi căpătat la şcoală o idee superficială despre forma, po- 
ziţia, şi legătura diferitelor părți ale organismului uman, atit de 
insondabil. Adevăratul medie trebuie să caute zilnic prilej să-și 
reîmprospăteze cunoștințele asupra corpului omenesc, trebuie să 
aibă mereu în minte şi în faţa ochilor conexiunea părților compo- 
nente ale acestui miracol viu. Dacă și-ar cunoaște interesul, cum 
n-are timp el însuși pentru asemenea lucrări, și-ar angaja un ana- 
tomist care, muncind în umbră și sub îndrumarea lui, ar şti să răs- 
pundă îndată la întrebările cele mai grele, ca și cum ar fi de faţă 
la toate formele complexe pe care le iau firele încureate ale vieții. 

Cu cât vom fi mai convinşi de acest lucru, cu atit studiul ana- 
tomiei va fi cultivat cu mai mult zel, îndirjire și pasiune. Dar în 
aceeaşi măsură se vor împuţina și mijloacele de studiu: materia- 
lele, corpurile omenești, pe care se bazează aceste studii, vor lipsi, 
vor deveni rare, scumpe și se va naște un adevărat conflict între 
cei vii şi cei morţi. 


248 


În lumea veche nu e decit rutină: ce e nou e virit în tipare 
vechi, ce e în creştere e tratat rigid. Acest conflict pe care-l pre-. 
văd între vii și morţi va fi o luptă pe viaţă şi pe moarte; se vor fo- 
losi intimidări, se vor face anchete, vor icşi mereu alte ordonanțe. 
şi nu se va ajunge la nimic. În asemenea cazuri, interdicțiile și mă- 
surile de prevedere sînt neputincioase; trebuie să tai răul din rădă- 
cină. Şi tocmai acest lucra nădăjduim, maestrul meu şi cu mine, 
să-l realizăm în noile împrejurări. De altfel, nu-i o noutate, lucrul 
e făcut; numai că ceea ce este acum o artă trebuie să devină o me- 
serie; ceea ce se face în particular trebuie să se generalizeze, căci 
nimic nu se poate răspîndi dacă nu-i acceptat de toţi. E necesar ca 
munca şi activitatea noastră să fie recunoscute ca singurele reme- 
dii contra unei calamități ce ameninţă îndeosebi marile orașe. 
Vreau să vă împărtăşesc vorbele maestrului meu și vă rog să mă 
ascultați cu atenţie. Într-o zi mi-a spus în cea mai mare taină: 

„Cititorii gazetelor găsesc că-s interesante şi chiar nostime 
materialele în care e vorba de oameni care învie morții. Aceştia 
încep prin a fura leșurile, neștiuți de nimeni; impotriva lor se pun 
paznici în cimitire; atunei ei vin în cete înarmate, ca să-și ia pra- 
da cu forţa. Şi se întîmplă lucrul cel mai îngrozitor; nu trebuie s-o 
spun cu glas tare, căci aș fi implicat într-o anchetă foarte primej- 
dioasă, ce-i drept nu în calitate de complice, ci ca tăinuitor al unui 
fapt aflat din întîmplare. În orice caz aș fi pedepsit că n-am denun- 
tat justiţiei crima, de îndată ce-am descoperit-o. Dumitale pot să-ţi 
mărturisesc, prietene, că în orașul acesta s-au comis omoruri pen- 
tru a procura material de studiu anatomiștilor, buni platnici. 
Corpul neînsuflețit zăcea în faţa noastră. Nu-ţi pot descrie scena. 
Colegul meu a descoperit crima; eu de asemeni; ne-am uitat unul 
la altul și-am tăcut amindoi; am plecat privirile, n-am scos o vorbă, 
şi ne-am apucat de lucru. Și asta e, dragă prietene, ceea ce m-a exi- 
lat între ceară şi ghips; asta te va lega și pe dumneata de arta care, 
mai devreme sau mai tirziu, va fi preţuită mai mult decit toate 
celelalte.“ 

Friedrich sări în picioare, bătînd din palme şi nemaicontenind 
eu uralele, încît Wilhelm ajunse să se supere cu adevărat. 
© — Bravo! exclamă Friedrich; acum, în sfîrșit, te recunosc. 
Pentru întiia oară, după atita vreme, vorbeşti ca un om căruia îi 
pasă într-adevăr de ceva; pentru întiia oară te-a răpit iarăşi valul 
de vorbe; te-ai arătat a fi un om în stare să înfăptuiască și să laude 
din toată inima ce face. 

Lenardo luă cuvîntul şi lămuri perfect mica neînțelegere: 

„— Păream absent, dar numai din pricină că eram mai mult 
decit prezent. Îmi adusesem aminte de un mare muzeu de acest 
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fel, pe care-l văzusem în călătora mea și care mă interesase atit 
de mult încît custodele care, pentru a scăpa de mine, începuse 
să-mi turuie obișnuitele-i snoave învăţate pe de rost, a ajuns foarte 
curînd să-şi părăsească rolul şi mi-a dat asupra tuturor exponatelor 
explicaţiile cele mai savante, ceea ce nu era greu, căci era chiar au- 
torul lor. - 

Ce minunat contrast să văd în fața mea, vara, în săli răcoroa- 
se, pe cînd afară. te înăbușeai de căldură, acele obiecte, de care 
abia îndrăzneşti să te apropii chiar şi în toiul iernii. Acolo puteai 
să-ţi satisfaci în voie curiozitatea științifică. Custodele mi-a ară- 
tat, cu metodă şi mult calm, minunile organismului omenesc, fe- 
ricit că mă poate convinge că acea colecţie era suficientă pentru a 
începe studiile chirurgicale şi pentru a păstra amintirea celor în- 
văţate, ceea ce nu împiedică pe nimeni în răstimp să se adreseze 
naturii şi, atunci cînd i se oferă prilejul, să studieze o parte sau alta 
a trupului omenesc. El m-a rugat să-i dau recomandaţii, căci pînă 
atunei nu lucrase decit o singură colecție pentru un muzeu foarte 
important din străinătate. Universitățile se opuneau cu încăpăţi- 
nare, pentru că maeştrii se pricepeau să formeze prosectori, dar nu 
și proplasticieni. 

Pînă atunci, erezusem că omul acela iscusit era singurul pe tu- 
me; acum însă auzim că şi altcineva se ocupă de aceleași lucrări. 
Şi cine ştie dacă nu se va mai ivi şi un al treilea sau al patrulea? 
Cît ne priveşte pe noi, vom da acestei iniţiative o mînă de ajutor. 
Recomandările trebuie să vină dinafară și, în noua noastră situa- 
ție, această acţiune folositoare va fi neapărat sprijinită. 
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Capitolul al patrulea 


A doua zi dimineaţă, Friedrich intră i Î í 
doua zi -s ă la Wilhelm în odaie c 

un pa în mină, pe care i-l întinse, spunîndu-i: 

, deri seară ai făcut o relatare atit de amănunţită despre toate 
sea, îi tale, că n-a mai fost loc să vorbese ral poy şi meri- 
E e mele cu care ȘI eu pot să mă laud și care îmi conferă titlul 

e membru util al acestei caravane. Uită-to în acest caiet şi voi 
vedea o mostră a priceperii mele. 
„ Wilhelm parcurse filele în fugă și găsi relatarea făcută cu o zi 
mainte asupra studiilor sale anatomice, scrisă citeţ, desi la repe- 


zeală, şi aproape cuvînt cu cuvint, așa cum o rostise. Îşi manifestă 
uimirea, 
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— Cunoşti, răspunse Friedrich, legea fundamentală a asociaţiei 
noastre; cine vrea să facă parte din ea, trebuie să stăpîncască per- 
fect o specialitate. Mi-am bătut multă vreme capul să aflu de co-a 
îi bun și nu găseam nimic, deşi aș fi putut să-mi dau seama că ni- 
meni nu mă întrecea în privinţa memoriei şi nimeni nu seria mai 
iute, mai lesnicios şi mai citeț. Ți-aduci desigur aminte de acest 
` talent al meu de pe vremea carierei noastre teatrale, cînd iroseam 
praful de pușcă pe vrăbii, cum se spune, fără să ne gîndim că un 
glonte tras mai cu socoteală putea să ne aducă în bucătărie un ie- 
pure. De cite ori n-am fost suileur fărä să am textul î în faţă! De 
cîte ori n-am transcris rolurile din memorie numai în citeva cea- 
suri! Asta vă convenea atunci, socoteaţi că era un lucru firesc; 
aşa credeam şi eu și nici nu-mi trecea prin minte cît de bine mi-ar 
putea prinde vreodată. Abatele a făcut cel dintii descoperirea; a 
socotit că asta ar aduce apă la moara lui; m-a pus la muncă, şi mie 
îmi făcea plăcere să îndeplinese o treabă ușoară care mulțumea 
pe un om atit de serios; acum, la nevoie, pot înlocui o cancelarie 
întreagă; în afară de asta am introdus la noi un fel de maşină bi- 
pedă de calculat; nici un prinţ, cu oriciţi funcționari, nu-i atit de 
bine servit ca şefii noștri. 

Convorbirea însuflețită despre asemenea activităţi a amintit 
prietenilor noștri şi de alţi membri ai asociaţiei. 

— i-ar veni oare să crezi, întrebă Friedrich, că ființa în apa- 
renţă, cea mai inutilă din lume, Philine a mea, e pe cale să devină 
veriga, cea mai folositoare din marele nostru lanţ? Dă-i o bucată, 
de stofă, adă-i o femeie sau un bărbat în faţa ochilor; fără să ia 
măsuri, taie din bucata întreagă şi se pricepe așa de bine să Între- 
buinţeze toate bucăţelele şi resturile că realizează şi o mare eco- 
nomie; și toate astea fără nici un tipar. Are un ochi sigur care-i 
spune tot: numai se uită la tine și croieşte; după asta poţi să pleci 
şi să te duci unde poiteşti, că ea croiește înainte şi-ţi scoate un cos- 
tum de crezi că-i turnat pe tine. Totuși treaba n-ar fi cu putinţă 
dacă n-ar fi atras şi o cusătoreasă, pe Lydia lui Montan, care s-a 
cuminţit şi va rămîne şi de aici înainte cuminte. Coase mai bine 
decit oricine, face împunsătură după împunsătură, parcă înşiră 
mărgele, parcă brodează. lată ce se poate scoate din oameni; nu- 
mai că ne acoperă ca o manta peticită de calic atitea lucruri inu- 
tile: obişnuință, inerție, slăbiciune şi capricii. De aceea nu putem 
descoperi ce a vrut natura cu noi, şi nu folosim însuşirile cele mai 
de preţ pe care ea le-a sădit în noi. 

Felurite consideraţii generale, pe care prietenii le-au făcut asu- 
pra avantajelor oferite de o asemenea asociere fericită, au arătat 
cât de frumoase sînt perspectivele ce se deschideau înaintea lore 
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Cînd a intrat la ei Lenardo, Wilhelm l-a îndemnat să le poves- 
tească și el, cu încredere prietenească, despre viaţa pe care a dus-o 
pînă atunci și despre felul în care a lucrat spre folosul său și al 
altora. 

— "Ți-aduci desigur aminte, dragă prietene, răspunse Lenar- 
„do, în ce stare de exaltare mă aflam cînd ne-am cunoscut; eram 
prins în mrejele unui dor ciudat, pradă a unui îndemn căruia nu 
mă puteam împotrivi; atunei nu puteam vorbi de altceva decit de 
clipa pe care o trăiam, de suferința ce-mi fusese hărăzită și pe care 
mă pricepeam atit de bine s-o fac eu însumi și mai cumplită. Nu 
ţi-am putut împărtăși atunci istoria tinereţii mele, așa cum. o vei 
auzi acum, pentru a vă arăta drumul ce m-a adus aici. 

Printre primele însușiri pe care împrejurările le-au dezvoltat 
treptat în mine, s-a arătat o anumită înclinare spre tehnică, hră- 
nită de nerăbdarea ce o simţi la țară cînd, cu prilejul construcții- 
lor mari, dar mai cu seamă a micilor schimbări, reparaţii sau fan- 
tezii, vezi că trebuie să te lipsești cînd de un lucrător, cînd de al- 
tul; preferi să te apuci singur de treabă, neîndeminatie și ca un 
cârpaci, decit să întîrzii așteptind un meșter priceput. Din fericire, 
în ţinutul nostru umbla din loc în loc un meşter bun la toate, ca- 
re-mi da ajutor, i e înaintea oricărui vecin, căci cu 
mine ieșea mai bine la socoteală. Îmi instalase un strung de care 
se slujea de fiecare dată mai mult în folosul lui decât spre învăţă- 
tura mea. Mi-am mai procurat unelte de timplărie, şi înclinarea, 
mea pentru astfel de îndeletniciri a crescut și s-a intensificat cu 
atit mai mult cu cât pe atunci era foarte răspîndită părerea că ni- 
meni nu trebuie să se arunce în vîrtejul vieţii dacă nu ştie, la nevoie, 
să-și cîştige pîinea cu ajutorul unui meşteşug. Rivna mai era sus- 
ținută și de principiile celor care m-au educat. Nu-mi aduc aminte 
să mă fi jucat vreodată; toate ceasurile libere le foloseam luerînd 
sau construind ceva. Mă pot chiar lăuda că eram încă un copil 
cînd. datorită îndemnurilor mele, un fierar îndemînatie s-a ridicat 
pînă la lăcătuș, șlefuitor de pile și ceasornicar. 

Pentru a executa toate acestea, era nevoie, fireşte, să ne pro- 
curăm întîi unelte și am căzut în boala acelor tehnicieni care, con- 
fundînd mijlocul cu scopul, își pierd timpul cu pregătirile ş şi insta- 
lațiilc, în loc să se ţină serios de lucrarea propriu-zisă. Dar activi- 
tatea în care am putut realiza rezultate practice a fost întrumu- 
sețarea parcurilor, de care nu se mai poate lipsi nici un proprie- 
tar; tot felul de colibe din mușchi și scoarță de copac, ori poduri 
şi bănci din ramuri sînt o dovadă a zelului cu care ne-am apucat 
să, reproducem, în mijlocul lumii civilizate, arhitectura primitivă, 
cu toate aspectele ei fruste. 
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Pe măsură ce treceau anii, acest impuls m-a făcut să mă ocup 
serios de tot ce e folositor lumii, ba chiar absolut necesar în starea, 
ei actuală; aceasta, a dat lungilor mele călătorii un interes deosebit. 

Totuşi, cum omul înclină să continue pe drumul pe care a 
pornit de la început, maşinile îmi plăceau mai puţin decit munca 
manuală directă în care folosim puterea fizică simultan cu sensi- 
bilitatea; de aceea preteram să mă opresc în acele regiuni restrinse, 
în care se practica cîte un meşteșug tradiţional. Asemenea specia- 
lizări conferă, fiecărei populaţii o fizionomie. aparte; fiecare familie 
a unui grup format din mai multe familii are un caracter bine de- 
finit; ai sentimentul clar că faci parte dintr-un întreg organic. 

Cu acest prilej, luasem obiceiul să-mi notez toate, înzestrin- 
du-mi însemnările cu desene; îmi petreceam astfel timpul în mod 
mulțumitor și plăcut, și totodată cu anumite perspective în ce pri- 
veşte utilizarea, viitoare a acelor însemnări. 

Această înclinare, acest dar natural pe care mi l-am cultivat, îl 
folosese acum în misiunea importantă, ee mi-a fost încredințată de 
asociaţia noastră şi anume, de a studia situaţia locuitorilor de la 
munte și de a-i atrage în cercul nostru pe cei dornici de drumeţie 
şi care ne pot fi utili. Şi acum, în seara asta frumoasă, cînd pe mine 
mă cheamă numeroase treburi, n-aţi vrea să vă petreceţi timpul 
citind o parte din jurnalul meu? Nu spun că e agreabil de citit, dar 
cred totuși că-i interesant și chiar instructiv. E drept că ne place 
să ne oglindim mereu în tot ceea ce facem. 


Capitolul al cincilea 


Jurnalul jui Lenardo 
Luni, 15 septembrie 


După ce-am urcat cu destulă trudă muntele pînă la jumătate, 
am poposit noaptea tirziu la un han bunicel; spre marele meu ne- 
caz, înainte de revărsatul zorilor, m-a trezit dintr-un somn între- 
mător un zgomot prelung de clopote şi zurgălăi. Treceau cai de 
povară în șirag nesfirșit, fără să-mi lase timp să mă îmbrace şi să 
le-o iau înainte. Pornind la drum, am aflat îndată cît poate fi de 
neplăcută și supărătoare o astfel de tovărăşie. Clinchetul mono- 
ton al clopoţeilor îţi asurzeşte urechile; povara (nişte saci mari cu 
bumbac) se bălăbăneşte greoi de-o parte şi de alta pe spinarea ani- 
malelor și adesea se hirşeiie de stînci; iar atunci cînd dobitoacele 
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caută, să se ferească trăgînd spre cealaltă latură a drumului, po- 
vara pluteşte deasupra prăpastiei, spre spaima și ameţeala celui 
care priveşte. Dar cel mai rău e faptul că şi într-un caz şi în celă- 
lalt e cu neputinţă să-ţi faci loc pentru a o lua înainte. 

În sfirșit, am ajuns lîngă o stîncă ieșită mai în cărare. Sfintw 
Chirstoph, care-mi purta voinicește bagajele, a dat bineţe unui 
bărbat ce stătea acolo nemișcat, părind că trece în revistă convo- 
iul. Era într-adevăr conducătorul convoiului; o mare parte dintre 
vitele de povară erau ale lui, pe celelalte le închiriase împreună cu 
cei ce le mînau; în afară de asta, îi aparţinea și o mică parte din 
marfă. Ocupaţia lui de căpetenie însă era să asigure transportul 
mărfurilor unor negustori mari. Stind de vorbă cu dinsul, am aflat 
că bumbacul acela venea din Macedonia și Cipru prin Triest şi că 
de la poalele munţilor era dus de cai şi catiri pe aceste înălțimi şi 
încă mai departe, pînă dincolo de munte, unde prin văi şi văgă- 
uni, nenumărați torcători şi ţesători pregăteau o marfă mult cău- 
tată în străinătate. Pentru a fi transportată mai ușor; marfa cra 
împărțită în baloturi de cîte o sută cincizeci de livre și de cite trei 
sute de livre, acestea din urmă reprezentînd încărcătura maximă 
a unui animal, Omul laudă calitatea bumbacului sosit pe această 
cale, eomparîndu-l cu cel din Indiile de Est și de Vest, mai ales cu 
cel din Cayenne, cel mai cunoscut: părea că se pricepe bine în me- 
serie și, deoarece nici eu nu eram străin de ca, convorbirea noastră 
a fost interesantă și folositoare. În răstimp, convoiul trecuse în 
intregime şi mă uitam eu neplăcere la şirul nesfirșit de dobitoace 
împovărate, șerpuind pe culmi, în urma căruia trebuia să pășese 
agale şi să mă coc printre stînci, sub scarele dogoritor ce se înălța 
tot mai sus. Pe cînd mă plingeam de asta călăuzei mele, apăru un 
om seund şi vesel, purtind într-un coș de nuiele destul de mare o 
povară ce nu părea prea grea. Ne-am salutat unii pe alţii şi, după 
strîngerea zdravănă, de mînă, se putea vedea că siîntu” Christoph 
şi noul drumeţ se cunoșteau foarte bine. Iată ce-am aflat îndată 
despre ei: în ținuturile de munte mai depărtate, de unde luerăto- ` 
rilor izolaţi le vine greu să se ducă la tig, umblă un fel de negus- 
tor intermediar, sau colector, numit Siringe-aţă. Acesta străbate 
văile și văgăunile, umblă din casă în casă, aduce torcătorilor bum- 
bac în cantităţi mici, ia în schimb sau cumpără fire de orice cali- 
tate şi le vinde cu un mic cîştig fabricanților stabiiiți la poalele 
muntelui, 

Cind am ajuns să pomenesc iar de neplăecrea de a mă tîri după 
catîri, omul îmi propuse să trecem într-o vale laterală, care se des- 
părțea tocmai acolo de valea mare, ca să ducă, apele într-o altă re- 
giune, Ne-am kotărit repede, şi după ce-am urcat, cu oarecare 
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trudă, o creastă abruptă, am avut în fața noastră celălalt versant, 
care, la prima vedere, nu mi-a plăcut deloc. Piatra era de altă na- 
tură, cu aspect de şist; nici un fel de vegetaţie nu dădea viaţă 
stîncilor şi grohotișurilor și ne vedeam ameninţaţi să tăiem un co- 
borîş foarte prăpăstios. Din multe părţi gîlgiiau izvoare; am trecut 
şi pe lingă un lac mie, înconjurat de stînci ascuţite. În sfirșit, am 
dat de brazi, larice şi mesteceni, întii ici-colo cîte unul, apoi pileuri 
întregi, printre care se iveau locuinţe țărănești foarte sărăcăcioase, 
ridicate chiar de locuitorii lor din trunchiuri de lemn cioplite și în- 
cheiate între ele; şindrila groasă şi înnegrită a acoperişurilor era 
proptită cu pietre, ca să n-o zboare vîntul. Dar, cu toată înfățișa- 
rea aceasta tristă pe dinafară, înăuntru, deşi cam strimt, nu era 
deloe neplăcut; era cald, uscat și foarte curat, atmosferă care se 
potrivea de minune cu înfățișarea voioasă a locuitorilor în mijlo- 
cul cărora te simţeai îndată ea la tine acasă. 

Se părea că negustorul era aşteptat; venirea lui fusese chiar pîn- 
dită de la obloanele căsuţelor, pentru că obișnuia, pe cît îi era cu 
putință, să sosească în aceeași zi a săptămînii. A cumpărat fire de 
tors şi a împărțit bumbac; apoi ne-am coborit repede spre un grup 
de colibe din apropiere, așezate una lîngă alta. De cum am fost vă- 
zuţi, locuitorii au alergat cu toţii în întîimpinarea noastră; copiii 
s-au îngrămădit şi ei în jurul nostru, bucurindu-se grozav cînd au 
primit cîte o piinişoară ori un covrig. Încîntarea era mare şi a 
crescut şi mai mult atunci cînd Siîntu” Christoph a scos şi el din sac 
asemenea bunătăţi, avînd, la rîndul lui, bucuria de a primi mulțumi- 
rile copiilor, cu atît mai plăcute pentru el cu cît, ca și tovarășul 
lui, ştia foarte bine cum să se poarte cu cei mici. 

În schimb, bătrinii aveau o mulţime de întrebări de pus; fie- 
care voia să afle veşti despre război, care, din fericire, se purta de- 
parte, dar şi de-ar fi ajuns mai aproape, tot n-ar fi fost primejdios 
pentru acele locuri. Totuși, se bucurară auzind că e pace, deşi erau 
îngrijoraţi de altă primejdie ce-i ameninţa; căci era de netăgăduit 
că în ţară maşinile se înmulțeau necontenit, ameninţind să lase 
atîtea miini harnice fără muncă. Se mai găsiră, totuşi, temeiuri 
destule pentru a-i îmbărbăta pe aceşti oameni, dîndu-le noi speranţe. 

Totodată, noului venit i s-au cerut fel de fel de sfaturi, 
căci nu le era numai prieeten, ci şi medic de casă, purtind cu 
el totdeauna picături de leac, săruri și alifii. 

Intrînd în diferite case, am avut prilejul să-mi satisfac vechea 
mea pasiune și să cercetez îndeaproape tehnica torsului. M-am 
uitat atent la copiii care scărmănau harnic şi cu multă grijă ghe- 
motoacele de bumbac, curăţindu-le de seminţe, rămășițe de coji 
şi alte impurități; asta se numește alesul. Am întrebat dacă alesul 
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e lăsat numai în grija copiilor şi am aflat că, în serile de iarnă, se 
așază la lucru şi bărbaţii casei. 

Apoi, fireşte, mi-au atras atenţia robustele toreătoare; iată 
cum se pregăteşte materialul: bumbacul, ales și curăţat, este în- 
tins pe carde, desfăcut și dărăcit, operaţie prin care se scoate praful 
şi se dă firelor aceeași direcţie; apoi bumbacul e tras din darac și 
făcut fuioare pentru roţile de tors. 

Mi s-a arătat deosebirea dintre firul tors la stinga şi cel tors la 
dreapta; cel dintii e mai fin și se obţine trecînd coada ce învirte 
fusul în jurul turtelei, așa cum se vede clar din desenul de alături. 
(Pe care, cu părere de răn, nu-l putem reproduce aici, cum nu pu- 
tem reproduce nici celelalte desene.) 

'Torcătoarele stau în faţa roții pe cite un scănnel scund; unele 
țin pe loc roata cu picioarele” încrucișate, altele o ţin numai cu pi- 
ciorul drept, trăgînd stîngul înapoi. Cu mâna dreaptă, torcătoarea 
învîrte roata, întinzind brațul cât mai departe și mai sus, prilej 
pentru mișcări frumoase ce scot în evidență, prin aplecarea gra- 
țioasă a corpului, o talie zveltă şi rotunjimea unui braţ plinuţ. Po- 
ziţia torcătoarelor care țin roata numai cu piciorul drept e și mai 
picturală, așa că frumoasele noastre doamne n-ar trebui să se teamă 
că ar pierde ceva din farmec și graţie adevărată dacă ar vrea cîndva 
să schimbe chitara cu roata de tors. 

În acea atmosferă mă copleșeau simțiri și senzații cu totul noi; 
sfirfitul roţiior are un fel de elocvență; fetele cîntă psalmi şi uneori, 
mai rar, şi alte cîntece. Seatiii şi sticleţii din cuștile atirnate pe pe- 
rete ciripese și ei laolaltă; cu greu s-ar putea să găseşti o priveliște 
unde să domnească atita activitate însufleţită ca în camera unde 
lucrează mai multe torcătoare. 

Mult mai pretuit decit firul tors la roată, aşa cum l-am deseris 
este tirul tors la cornet, pentru care se întrebuințează bumbacul 
cel mai bun, cu fire mai lungi. După ce a fost ales bine, în loc să Lie 
dat la darae. bumbacul e pieptănat pe piepteni făcuți din şiruri 
de tepi lungi de oțel; după aceea, fișiile cu firele cele mai lungi și 
mai fine se iau cu un cuţit tocit (termenul meşteșugăresc e tăietor), 
se păturesc și se aşază într-un soi de cornet, firul este tras cu mîna 
și tors cu fusul, de aceca i se spune fir de cornet. 

Acest. fel de a lucra e adoptat numai de ființe blinde și liniștite; 
torcătoarea la cornet are o înfățișare mai calmă, mai delicată decât 
cea de la roată; torsul la roată se potrivește făpturilor zvelte și 
voinice. Aveam în față asemenea caractere diferite Inerînd diferit, 
în aceeasi încăpere, și pînă la urmă nu mai știam bine la ce să mă 
uit. ja lucru sau la lucrătoare? 
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Trebuie însă să recunose că munteneele, însulleţite de prezența 
unor oaspeţi atît de rari, se arătau foarte prietenoase și îndatori- 
toare. Se bucurau mai ales că întrebam despre toate atît de amă- 
nunţit și că le ascultam explicaţiile cu atenţie, desenînd uneltele 
şi maşinile lor simple şi schiţînd în treacăt, cu delicateţe, o mînă, 
un braţ, o siluetă elegantă, așa cum se poate vedea în desenele 
alăturate. Seara, fiecare şi-a arătat lucrul făcut; apoi au așezat 
tusele pline în lădiţe speciale și au pus cu grijă la păstrare întreaga 
muncă a zilei. Familiaritatea dintre noi crescuse, dar activitatea, 
îşi urma cursul; acum venise la rînd depănatul şi mi s-a arătat, cu 
şi mai multă voie bună, mașinile și întrebuinţarea lor, iar eu mi-am 
notat, cu grijă, toate. 

Depănătoarea are o roată şi un indicator; la fiecare învîrti- 
tură se ridică un arc, care cade după ce roata a tăcut o sută de în- 
vîrtituri. La o mie de ture e gata un scul și după greutatea lui e 
apreciată fineţea firului. ` 

Firul tors la dreapta dă 25 pînă la 30 de sculuri la un ptund, 
iar cel tors la stînga, dă 60 pînă la 80 şi uneori chiar 90 de sculuri. 
Circumferința depănătoarei e aproximativ de un cot și trei sfer- 
turi, sau ceva mai mult. Torcătoarea cea zveltă şi harnică susţi- 
nea că ea toarce zilnic la roată 4 sau chiar 5 seuluri, ceea ce în- 
seamnă 5 000 de ture ale depănătoarei, deci 8000 pînă la 9000 
coţi de fir; era gata să pună rămășag și să ne dovedească, dacă am 
fi vrut să mai răminem acolo o zi. 

La asta, torcătoarea cea liniștită şi modestă, care torcea din 
cornet, n-a vrut să; se lase mai prejos, ne-a încredinţat că ea poate 
scoate dintr-un ptund 120 de sculuri, într-un timp potrivit. (Torsul 
din cornet merge mai încet decît cel la roată, dar e şi mai bine 
plătit, poate că la roată se toarce de două ori mai mult.) Ea tocmai 
își împlinise numărul turelor la depănătoare și mi-a arătat cum se 
răsucește tirul de cîteva ori în jurul sculului şi cum se înnoadă, apoi 
a luat sculul, l-a răsucit trăoîud un capăt prin celălalt şi mi-a arătat 
astfel, cu o mîndrie naivă, cum arată munca încheiată a unei torcă- 
toare îndeminatice. 

Cum nu mai era nimic de văzut și de notat în această materie, 
mama fetelor s-a ridicat de la locul ei spunînd că, deoarece tînărul 
domn dorește să vadă toate, ea îi va arăta și țesutul uscat. Apoi, 
aşezindu-se la război, mi-a explicat cu aceeași răbdare şi bunăvoie, 
că la ei acesta era singurul fel de a ţese, potrivit numai pentru 
stamba grosolană, la care bătătura se pune neumezită şi nu se bate 
prea tare; apoi mi-a arătat și cîteva bucăţi tesute astfel; 
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această țesătură e totdeauna netedă, fără dungi, pătrăţele sau vreun 
alt desen, și nu-i mai lată de un cot şi-un sfert, 

Luna strălucea, clar pe cer şi colectorul de fire stărui să mergem 
mai departe, căci trebuia să respecte zilele şi orele, dacă voia să 
ajungă pretutindeni la timp; potecile erau bune şi se vedeau lim- 
pede, mai ales cu asemenea făclie de noapte. Noi, din partea noas- 
tră, am înveselit despărțirea oferind panglici și băsmăluțe de mă- 
tase din pachetul destul de mărişor pe care-l căra sfintu' Christoph; 
am predat stăpinei casei darurile, ea să le împartă ea celor din fa- 
milie, 


Marţi, 16, dimineaja 


Drumul, pe o noapte nemaipomenit de luminoasă, a fost uşor 
şi plin de farmec. Am ajuns la un cătun ceva mai măricel, care s-ar 
fi putut numi chiar sat; la oarecare depărtare, pe o colină, se afla o 
capelă; locul începea să pară mai populat, mai civilizat, Am trecut 
pe lîngă îngrădituri care arătau că acolo, deși nu se aflau grădini, 
se apărau totuși fînațurile cu grijă. 

Ne-am oprit într-un loc unde, pe lingă tors, oamenii se ocupau 
mai serios cu țesutul. 

Călătoria, din ajun, care se prelungise pînă noaptea tirziu, is- 
tovise cu totul puterile noastre tinere şi robuste; colectorul 
s-a urcat îndată într-un pod cu fin și tocmai aveam de gînd să-l ur- 
mez, cînd sfîntu” Christoph îmi dădu în grijă coșul lui și ieşi pe 
uşă afară. Ştiam bunele lui intenţii şi l-am lăsat în pace. 

A dona zi dimineață însă, s-a strîns toată familia şi le-a interzis 
ou străşnicie copiilor să iasă pe ușă, căci un urs sau vreo altă dihanie 
înspăimâîntătoare se afla probabil prin împrejurimi; noaptea, se auzi- 
seră dinspre capelă gemete și miriieli de se cutremurau stîncile şi 
casele din jur. Am fost sfătuiţi ca în drumul nostru lung din ziua, 
aceea Să fim cu multă băgare de seamă. Am căutat să-i liniştim pe 
camenii aceia, de treabă pe cit ne-a fost cu putinţă, lucru ce s-a do- 
vodit a îi destul de greu în pustietatea de acolo. 

Colectorul de fire îmi spuse că se va grăbi să-și termine treburile 
şi că va veni îndată după aceea să ne ia, căci ne aştepta un drum 
lung şi greu; nu mai aveam de coborit în văi, ca pînă acum, ci urma 
să ne căţărăm pe o creastă de munte ce se înălța în faţa noastră 
ca o barieră. M-am hotărît să, folosese cit mai bine timpul și să mă 
las iniţiat de către gazdele mele în tainele țesutului. 

Amindoi erau bătrîni, binecuvîntaţi la o vîrstă înaintată cu 
doi sau trei copii; sentimentele lor religioase şi ideile superstiţioase 
ce-i stăpineau se vădeau în tot ce-i înconjura, în faptele și vorbele 
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lor. Ajunsesem tocmai la începutul lucrului, la trecerea de la tors la 
țesut, şi cum nu găseam niei o altă distracţie, i-am pus să-mi dic- 
teze operaţia întocmai așa cum se desfăşura în fața mea. 

` Prima, lucrare, încleiatul firului, se făcuse în ajun. Firul se fier- 
bea într-un amestec subţire de amidon şi clei de tîmplărie, datorită, 
căruia devenea mai ţeapăn. Dimineaţa, firele erau uscate şi gata 
să fie depănate, adică înfăşurate pe ţevi cu ajutorul virtehniţei. 
Această muncă ușoară o îndeplinea meșul șezind lîngă sobă; un 
nepoţel stătea în picioare lîngă dînsul și părea doritor să învîrtă şi 
el roata. În vremea asta, tatăl, care se pregătea să urzească, aşeza, 
ţevile pe un cadru împărţit prin niște bețe transversale, astfel că 
acestea se mișcau liber în jurul unor sirme tari aşezate perpendi- 
cular, lăsînd firul să circule. Pe unele ţevi firul e mai gros, pe altele 
mai subţire, toate fiind aşezate într-o ordine anumită, după cum 
cere modelul, sau mai degrabă dungile ţesăturii. Un instrument, 
un fel de scîndurică, are de ambele părți niște găuri prin care se 
trag firele; ţesătorul îl ţine în mina lui dreaptă, în timp ce cu stînga 
prinde firele laolaltă şi le așază eu o mişcare de du-te-vino pe cadru. 
Cind dai o dată de sus în jos și apoi de jos în sus, înseamnă o bătaie; 
numărul bătăilor depinde de grosimea și lățimea țesăturii. Lungi- 
mea e sau de 64 de copi sau numai de 32. La începutul fiecărei bătăi 
se așază cu degetele miinii stîngi unul sau două fire sus și tot atitea, 
jos; asta, se cheamă firufă; firele încrucişate sînt aşezate pe două 
cuie în partea de sus a cadrului, pentru ea ţesătorul să poată men- 
ţine totdeauna firele în acecași ordine. Cind- urzitul. s-a isprăvit, 
se leagă jos firele încrucișate și fiecare bătaie se execută cu multă 
grijă, ca să nu se încuree ițele, apoi se fac la ultima bătaie semne 
cu o soluţie de sulfat de cupru, pentri ca țesătorul să piedeă acebaşi, 
cantitate. În sfirşit, se scoate totul şi se stringe în formia de scul 
mare, care se numește urzeală. 


Miercuri, 17 


Am pornit la drum cu mult înaintea, zorilor şi ne-am bucurat 
de o lună minunată, care mai zăbovea pe cer. Zorii ce mijeau, apoi 
soarele ce se înălța ne-au dezvăluit un ţinut mai populat şi mai bine 
cultivat. Acolo sus, ca să trecem piraiele, nu găsisem ca să pășim 
decît bolovani sau, eîteodată, vreo punte îngustă avind numai într-o 
parte o bară de sprijin; aici se aflan poduri de piatră, peste ape din, 
ce în ce mai late. Încetul cu încetul frumuseţea, ordonată se îmbina 
tot mai mult cu sălbăticia, umplind de bucurie sufletele drumeţilor. 

Din cealaltă parte a muntelui, din altă vale, se apropie de noi 
un bărbat zvelt, cu plete negre şi cîrlionțate, caro strigă de departe, 
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ca unul ce are ochi buni și glas puternic: „Ziua bună, .cumetre 
“Stringe-aţă!* Acesta îl aşteptă să se mai apropie, apoi strigă ṣiel-cu 
mirare: „Mulţumim dumitale, eumetre Drege-toate ! De unde vii? Ce 
întîlnire neașteptată!“ Păşind spre noi, omul îi răspunse: „De două 
Tuni tot bat munţii dimprejur ca să le dreg oamenilor uneltele, să 
le tocmesc războaiele, ca să mai poată lucra iarăși o bucată de vreme“. 
Atunci colectorul se întoarse spre mine: „Deoarece, dumneata, 
domnișorule, vădești atita dragoste și plăcere față de munca noas- 
“tă și te interesezi atita de ea, omul ăsta pică tocmai la timp, aşa 
cum ţi-am dorit cu zilele astea, în sinea mea. Te va lămuri mai bine 
decit fetele, cu toată bunăvoința lor; e mare meşter în meseria, lui 
şi se pricepe la toate cite ţin de torcătorie, ţesătorie şi celelalte 
asemănătoare, explicind, întocmind, întreţinind și dregînd orice 
lucru de care e nevoie ori îl dorește cineva“. 

Am stat de vorbă cu el și am găsit că-i un om foarte isteţ, chiar 
instruit într-un anume sens, cunoscîndu-i meseria perfect, aşa, că 
am repetat cu dinsul ceea ce învăţasem pînă atunci, rugindu-l 
să-mi limpezeasecă unele îndoieli; i-am spus ce aflasem în ajun în 
legătură cu principiile țesutului. Atunci el a exclamat cu bucurie: 
„Văd că am ajuns tocmai la timp ea să dau unui domn atit de res- 
pectabil şi de cumsecade toate lămuririle despre cea mai veche și 
mai nobilă artă care, de fapt, l-a făcut pe om să se deosebească de 
dobitoace. Astăzi vom ajunge la nişte oameni de treabă și pricepuţi 
și uite, să nu-mi mai spui meşter Drege-toate dacă n-ai să pricepi 
îndată meșteșugul ăsta tot așa de bine ca şi mine.“ 

l-am mulţumit din toată inima și am urmat să vorbim despre 
tot felul de lueruri; după citeva popasuri și după ce am gustat; ceva, 
am ajuns la un grup de case, aşezate, ce-i drept, și ele, care mai sus, 
care mai jos, însă cu mult mai bine construite. Omul nostru ne-a 
îndreptat la cea mai arătoasă dintre acestea. A intrat întîi colectorul 
de fire cu stintu' Christoph și cu mine, aşa cum ne înțelesesem și 
abia pe urmă, după primele saluturi şi câteva glume, a urmat şi meș- 
terul stîmind, vădit, mare bucurie tuturor. Tatăl, mama, fetele și 
copiii s-au adunat în jurul lui; o fată frumoasă, care stătea la război, 
rămase în aer cu suveiea pe care tocmai voia s-o treacă prin urzeală; 
se opri din lucru, se ridică și ea, încet şi sfioasă, și veni să-i întindă 
mina. Cei doi, cumătrul Strînge-aţă și meșterul Drege-toate, îsi 
reluară, glumind și istorisind, vechiul lor drept de prieteni ai casei; 
după ce au- petrecut așa o bucată de vreme, vrednicul meşter s-a 
întors spre mine spunindu-mi: „Dragă domnule, cu toată bucuria 
pricinuită de revederea prietenilor noștri, nu se cade să vă dăm ui- 
tării. Cu ei mai pot flecări zile întregi, dar dumneavoastră trebuie 
să plecaţi miine; de aceea eu zic să vă arătăm tainele meșteşugului 
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nostru. Scrobitul şi răsucitul le cunoaşteţi, să vă arătăm şi restul; 
fetele au să fic bune să m-ajute. Văd că la războiul ăsta tocmai se 
întăşura urzeala.“ De treaba asta se apucase fata mai mică, de care 
ne-am apropiat. Cea mare se aşeză din nou la războiul ei şi-şi rehră 
tăcută şi zimbitoare lucrul, în ritm vioi. 

M-am uitat cu băgare de seamă la înfăşurare. Aceasta se face 
trecînd rind pe rînd firele urzelii, în ordine, printre dinţii unui piep- 
lene mare, de lăţimea sulului, pe care trebuie să se înfăşoare; sulul 
e previ izut cu o erestătură pe care se sprijină un beţişor rotund, 
trecut prin capătul urzelii. Un băieţel sau o fetiță stă sub război 
și ţine urzeala bine întinsă, în timp ce țesătoarea învîrte repede sulul 
cu ajutorul unei pirghii, băgînd mereu de seamă ca toate firele să, 
vină în ordine. Cînd înfășurarea s-a terminat se tree prin risp verge- 
lele, adică printr-un beţișor rotund și alte două plate, ca să se ţină 
tare; apoi începe legatul. 

De la țesutul dinainte mai rămăsese pe cel de-al doilea sul cam 
un sfert de cot de pinză, cu fire lungi cam de trei sferturi de cot. De 
ale țesătoarea a legat cu grijă, unul după altul, firele noii urzeli 

i, cînd a isprăvit, le-a tras pe toate deodată, așa fel ca firele noi să 
AE pînă la sulul gol din faţă. Se înnoadă firele rupte, băteala 
e depănată pe țevi mici ca să intre în suveică și se trece la ultima 
pregătire înainte de țesut, anume netezitul, Ă 

Pe toată lungimea războiului, se umezeşte bine urzeala cu niște 
perii muiate mereu într-un clei subțire preparat din piele de mănuși; 
apoi se trag îndărăt vergelele care ţineau urzeala, aşezind cu grijă 
toate firele la locul lor, şi se face vînt deasupra cu o pană de giscă 
legată de-un băț, pînă ce se usucă; acum se poate începe tesutul și 
merge înainte pînă ce e nevoie iarăși de netezit. 

Netezitul şi vînturatul ¢ lăsat de obicei pe seama copiilor atrași 
de meseria. țesutului; dar în seri de iarnă, dacă n-au altă treabă, 
vreun frate sau vreun drăguţ al țesătoarei îi face acest serviciu, 
sau măcar îi deapănă băteala pe ţevile mici pentru suveică. 

Muselina, fină e ţesută pe umed; asta înseamnă că firul betelii 
e virit în apă cleioasă, depănat încă ud pe bobine și imediat lucrat; 
prin, aceasta țesătura iese mai netedă și arată mai strălucitoare. 


Joi, 18 septembrie 


Găsese că aceste mici ateliere de tesătorie au în ele ceva activ, 
plin de viaţă, intim și paşnic. Mai multe războaie erau în mișcare; 
alšteri “trtiau roțile de tors şi vîrtelnițele, iar lîngă sobă bătrinii 
stăteau la taifas cu vecinii sau cunoscuţii veniţi în vizită. Din cînd 
în cînd se auzeau și cîntece, de cele mai multe ori psalmi pe patru 
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voci ai lui Ambrosius Lobwasser, mai rareori cîntece lumești; apoi 
mai răsuna, și risul voios al vreunei fete, cînd vărul Jacob spunea 
cite o glumă cu haz. 

O ţesătoare îndemiînatică și, în același timp, harnică, poate să 
facă într-o săptămînă, dacă i se dă ajutor, o bucată de muselină 
obișnuită de 32 de coţi; dar asta e rar şi, dacă mai punem la soco- 
tcală şi treburile casnice, asemenea muncă cere paisprezece zile. 

Frumuseţea țesutului depinde de mersul regulat al războiului, 
de bătaia regulată a spatei, ca şi de faptul dacă urzeala e umedă 
sau uscată. La acestea mai contribuie şi păsuirea puternică, dar egală 
a urzelii; de aceea, femeia, care tese stambă mai fină atîrnă un pie- 
troi greu de cuiul sulului din faţă. Dacă țesătura e întinsă foarte 
tare în timpul lucrului, la 64 de coţi ea sporeşte cam cu un cot și 
jumătate, iar la 52 de coţi, cam cu trei sferturi de cot. Această, dife- 
rență se plăteşte ţesătoarei în plus sau îi rămîne ca să-și facă din 
ca basmale, şorțuri şi altele. 

În noaptea cu lună, care răspîndea o lumină clară și dulce cun 
numai la munte se poate vedea, toţi ai casei împreună cu oaspeţii 
stăteau în faţa uşii vorbind cu însufleţire; numai Lenardo era cu- 
fundat în gînduri. Chiar în toiul activităţii, pe cînd se in- 
teresa de aspectele diferite ale acestui meșteșug, şi-a reamintit de 
scrisoarea pe care Wilhelm i-o scrisese să-l liniștească. Cuvintele 
pe care le citise şi le recitise, rîndurile pe care le privise de atitea ori, 
îi apăruseră iar înaintea ochilor. Și așa cum o melodie îndrăgită 
răsună pe neașteptate în auz, tot astfel în adîncul sufletului său re- 
venea acea comunicare delicată: 

„O gospodărie întemeiată pe evlavie, însuflețită şi întreţinută 
cu sirguinţă şi ordine; nici prea mică, nici prea mare, cu îndatoriri 
care sînt pe măsura capacităţilor şi a puterilor. În jurul ei se gru- 
pează meșteşugari, în accepţia originară cea mai pură a cuvîntului; 
aici se vădeşte o activitate limitată, dar cu influență în depărtare, 
prevăzătoare, modestă, inocentă și harnică.* 

Dar acum amintirea mai mult îl aţiţa decit îl liniștea pe Leonardo. 
Descrierea, aceasta generală şi laconică se potriveşte cu tot ceea ce 
mă înconjură aici, îşi spunea el. Nu-i și aici pace, evlavie, activitate 
neîntreruptă? Nu văd însă limpede o influenţă la distanță. Poate 
că Nahodina însufleţește un cere aemănător acestuia, dar unul mai 
larg, mai bun; poate că-i mulțumită, ca și oamenii aceştia de aici, 
poate că-i și mai mulțumită decit ei şi priveşte în jur cu mai multă 
seninătate și siguranţă. 

Apoi atenţia i-a fost atrasă de convorbirea celorlalți, devenită 
mai însuflețită și mai zgomotoasă; ascultind despre ce era vorba, 
îi apăru clar în minte o idee care îl urmărea de mai multe ceasuri. 
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Nu s-ar putea, oare ca omul acesta, care bate drumurile, reparînd 
cu îndemînare unelte şi războaie de ţesut, să devină cel mai fo- 
lositor membru al asociaţiei noastre? Cumpănea în gînd toate ca- 
lităţile pe care le remarcase la acest lucrător priceput. Îndreptă 
discuţia pe acest făgaş, întrebînd, oarecum în glumă, dar într-un 
fel cu atit mai firesc, dacă meșterul n-ar vrea să intre într-o asocia- 
ţie importantă şi să emigreze peste ocean. 

Omul mărturisi pe acelaşi ton glumeţ că nici nu se gîndeşte, 
că-i merge bine aici și așteaptă să-i meargă și mai bine, că-i născut 
în ţinutul acela şi s-a obișnuit cu el, că toată lumea îl cunoaşte și 
pretutindeni e primit cu încredere. De altfel, în văile acelea nu bin- 
tuie dorul de emigrare, oamenii nu se tem de nici un necaz, iar mun- 
tele, dacă te-a prins o dată, te ţine bine. 

„Tocmai de aceea mă mir, spuse colectorul de fire, de zvonul 
că doamna Suzana se mărită cu asociatul ei, îşi vinde proprietăţile 
şi pleacă peste ocean cu bănuţi frumoşi.“ Întrebind, Lenardo află 
că e vorba de o văduvă tînără, care făcea comerţ cu produsele de 
pe munte în condiţii foarte avantajoase, lucru de care se va putea 
convinge și el singur a doua zi, căci după cum era hotărît, trebuia 
să ajungă la ea dis-de-dimineaţă. „Am auzit pomenindu-se de multe 
ori de doamna Suzana, zise Lenardo; se spune că dă viaţă văii 
acesteia și face mult bine, dar pînă acum n-am avut prilej să întreb 
mai pe îndelete despre dinsa.“ „Să mergem mai bine la culcare, 
spuse colectorul de fire, ca să folosim din zori ziua de miine care 
arată să fie senină“. 


Manuscrisul se termina aici şi cînd Wilhelm ceru urmarea, află 
că în momentul acela nu mai era în miinile prietenilor lui; I s-a spus 
că fusese trimis Makariei care, cu înțelepciunea și dragostea ei, tre 
buia să aplaneze unele încurcături ce erau menţionate acolo şi să 
rezolve niște complicaţii grave. Prietenul nostru trebui să se re- 
semneze și să aştepte scara, cînd avea să se distreze cu discuţii 
vesele, în tovărăşie plăcută. 


Capitolul al şaselea 


Seara, pe cînd prietenii stăteau sub o boltă de viţă de unde 
priveliștea se întindea de jur-împrejur pînă departe, apăru în prag 
un personaj cu o statură impozantă; Wilhelm recunoscu imediat 
pe bărbierul din dimineaţa aceea, La înclinarea lui adincă şi mută, 
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Lenardo răspunse: Ca totdeauna, vii la timp potrivit; cred că n-ai 
să refuzi să ne distrezi cu talentele dumitale. Apoi, întoreîndu-se 
spre Wilhelm, continuă: Am să-ţi povestese cite ceva despre 
asociaţia noastră, în care mă pot lăuda că sint Cel-ce-uneşte. 
Astfel, nimeni nu intră în cercul nostru decit dacă dovedeşte că 
are un talent cu care poate fi de folos sau procur o plăcere oricărei 
societăţi. Omul acesta este un chirurg îndrăzneţ care, în cazuri grele, 
cînd se cere hotărire și forță fizică, stă cu vrednicie alături de maes- 
trul său. Cît priv eşte arta bărbicritului, poţi să-i dai dumneata în- 

“suţi un brevet. De aceea, pentru noi el e tot atit de necesar, pe cît 
de binevenit. Dar, deoarece profesiunea, aceasta e întovărăşită de 
obicei de o flecăreală nestirșită și obositoare, el și-a impus pentru 
propria-i educaţie o condiţie; e știut că oricine vrea să trăiască prin- 
tre noi trebuie să suporte o limitare într-un anumit domeniu, deşi 
în celelalte i se dă cea mai deplină libertate. Deci, el şi-a interzis 
să vorbească atît timp cât n-are de exprimat decât ceva obişnuit sau 
lipsit de importanţă. De aici însă s-a dezvoltat în el un alt talent ora- 
toric, care urmărește intenţionat un efect estetie și pedagogic, vreau 
să spun darul de povestitor. 

Viaţa lui e plină de peripeții etadate, pe care altădată le risipea 
pălăvrăgind cînd era timpul mai nepotrivit; acum, însă, fiind obligat 
să tacă, el și le repetă în gînd și le pune în ordine. La aceasta se 
adaugă şi imaginația, care  împri umută viață și mişcare faptelor în- 
tîmplate. E meşter iscusit în a spune basme pline. de adevăr şi is- 
torii fantastice, cu care ne prilejuieşte ceasuri pline de încîntare, 
atunci cînd îi dezleg limba, cum fac acum. Totodată vreau să-l laud, 
că de cînd îl cunosc nu s-a repetat niciodată, Nădăjduiese că și de 
data asta, de dragul și în cinstea seumpului nostru prieten, va fi 
la. înălţime. 

Chipul lui Manta-roşie se lumină de o voie bună plină de duh, 
Fără a mai zăbovi îşi începu povestirea. 


Noua Melusinăt? 


Preaonoraţilor domni, deoarece ştiu că nu vă plac disenrsurile 
preliminare și introducerile, vreau să vă asigur fără multe vorbe că, 
de data aceasta nădăjduiese s-o scot cu bine la capăt. Pînă acum 
am povestit destul de multe istorii adevărate spre marea și deplina 
mulțumire a tuturor; dar azi trebuie să spun că am de istorisit 
una care depășește cu mult pe cele de pînă acum și care, deşi sînt 
ani de cînd mi s-a întîmplat, mă tulbură încă de câte ori îmi amintese 
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de ea, ba chiar mă face aproape să nădăjduiese într-un alt deznodă 
mînt. Cu greu s-ar putea găsi o poveste asemănătoare. 

Înainte de toate trebuie să vă mărturisese că nu mi-am întocmit 
totdeauna viaţa așa fel ca să fiu sigur de viitor, sau măcar de ziua 
de miine. În tinereţe n-am știut de loc să mă chivernisese și m-am 
aflat adesea în felurite încurcături. Într-o zi am hotărît să întreprind 
o călătorie, ce trebuia să-mi aducă un bun cîştig; dar îmi eroisem 
un plan prea măreț, așa că după ce am pornit în caleașcă și 
am continuat cu diligenta o bucată de vreme, pînă la urmă, n-am 
văzut silit să-mi sfirșese drumul mergînd pe jos. 


Cum eram un băiat vesel, îmi făeusem obiceiul ca, de îndată 
ce ajungeam la un han, s-o cant pe hangiţă sau pe bucătăreasă gi 
să le cîştig bunăvoința cu lingușiri; în felul acesta, izbuteam é 
cele mai multe ori să cheltuiesc mai puțin. 

Într-o scară, ajungînd la hanul poştei dintr-un mic orășel, toc- 
mai mă pregăteam să-mi încerc norocul precum v-am spus; deo- 
dată se opreşte drept în spatele meu o trăsură. frumoasă cu două 
locuri, trasă de patru cai. Mă întorc şi văd în ca o doaiană singură, 
fără cameristă, fără servitor. Mă reped îndată să-i deschid portiera 
şi s-o întreb dacă pot să-i îiu de folos cu ceva. Cind a coborit din 
trăsură, am văzut că avea o statură frumoasă, dar faţa ei plăcută, 
dacă o priveai cu luare-aminte, arăta o urmă ușcară de tristeţe, 
Am întrebat-o din nou dacă-i pot îi cumva de folos. „O, da! zise dinsa 
dacă ai vrea să iei cu grijă caseta asta din trăsură şi s-o duci sus, 
dar te rog foarte mult s-o ţii foarte drept și să n-o clatini sans-; 
zeilții cumva.“ Am luat caseta cu multă băgare de seamă; ea a 
închis portiera şi, după ce am urcat amindoi scările, a spus 
slugilor că voia să miie peste noapte acolo. 

Ne aflam singuri în cameră; doamna m-a rugat să așez caseta 
pe o masă rezemată de perete şi, cînd am observat după unele miş- 
cări că ar dori să rămină singură, mi-am luat rămas bun, sărutia- 
du-i mîna respectuos, dar înfocat. 

„Comandă, te rog, cina pentru noi doi“, îmi spuse ea atunci, 
Vă puteți uşor închipui cu cîtă plăcere i-am îndeplinit porunca; 
acum, în înfumurarea mea, abia de mă mai uitam peste umăr la 
hangiţă şi la slugi. Aşteptam cu nerăbdare elipa ce trebuia să mă 
readucă în preajma ei. Cind masa a fost servită, ne-am așezat unul 
în fața celuilalt; de multă vreme nu mai avusesem parte de o min- 
care atit de bună și de o privelişte atît de încîntătoare; ba mi 
se părea că necunoscuta, cu fiecare clipă, se făcea tot mai frumoasă, 
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Conversaţia ci cra plăcută, dar cvita tot ce avea lecătură eu 
simpatia sau dragostea. După masă am șovăit, căutînd tot felul de 
şiretlicuri, cu ajutorul cărora să mă apropii de ca, în zadar însă; 
mă ţinea la distanţă cu un fel de demnitate care-mi impunea şi, 
împotriva dorinţei mele, a trebuit să mă despart de dinsa destul 
de devreme, 

După o noapte de nesomn şi visuri neliniştite, m-am sculat 
dis-de-dimineaţă şi m-am interesat dacă a dat ordin să fie înhămaţi 
caii; mi s-a răspuns că nu. M-am dus atunci în grădină şi, văzînd-o 

„că stă îmbrăcată la fereastră, am zburat sus la ea. Cînd mi-a ieșit 

înainte, atit de frumoasă, mai frumoasă ca în ajun, s-a trezit deo- 
dată în mine dorința, șiretenia și îndrăzneala; m-am repezit spre ea 
și am cuprins-o în braţe strigînd: Fiinţă angelică, irezistibilă, iar- 
tă-mă, dar nu mă pot împotrivi! Ea s-a desprins din braţele mele 
cu o îndemînare de necrezut şi n-am putut s-o sărut măcar o dată 
pe obraz. „Stăpîneşte-ţi asemenea izbueniri de patimă subită, 
îmi spuse, dacă nu vrei să pierzi în chip uşuratie o fericire care-ţi 
stă foarte aproape, dar pe care n-o vei putea dobîndi decît după 
ce vei trece prin unele încercări“. 

„Cere-mi ce vrei, îngere!“ am strigat, dar nu mă împinge la 
‘disperare. Ea replică zâmbind: „Dacă vrei să intri în slujba mea, 
atunci ascultă care sînt condiţiile. Am venit aici ca să-mi vizitez 
o prietenă la care am de gînd să rămîn cîteva zile; doresc însă ca 
în vremea aceasta trăsura mea şi caseta să fie duse mai departe. 
Vrei să iei asta asupra dumitale? Nu ai nimic de făcut decît să așezi 
cu grijă caseta în trăsură şi tot așa s-o scoţi cu grijă; în trăsură, 
să stai alături de ca și să fii mereu cu băgare de seamă. Cînd ajungi 
la un han, s-o așezi pe o masă, într-o cameră separată, în care nu 
trebuie să locuiești, nici să dormi. Vei încuia de fiecare dată camera, 
cu cheia asta, care încuie şi descuie orice broască și are însușirea, 
că nimeni altul nu-i în stare să deschidă uşa ce-a fost încuiată cu 
pa, 

Am privit-o cuprins de o simţire ciudată și i-am făgăduit să 
fac orice, dacă puteam spera că o voi revedea curînd și dacă voia să-mi 
pecetluiască această speranță cu un sărut. Ea mi-a îndeplinit dorința 
si din acea clipă i-am devenit rob. „Acum dă ordin să înhame“, îmi 
zise ea. Am discutat despre drumul pe care trebuia să merg și des- 
pre locurile unde trebuia să mă oprese și s-o aştept. La stirșit, 
mi-a pus o pungă cu galbeni în mină, iar eu mi-am pus buzele pe 
miinile ei. Părea foarte mişeată la despărțire, cit despre mine nu mai 
ştiam nici ce fac, nici ce-ar trebui să fac. 

După ce-am dat poruncile cuvenite în ce priveşte trăsura, m-am 
întors și am găsit odaia închisă. Am încercat îndată cheia miracu- 
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loasă care şi-a trecut perfect proba. Uşa s-a deschis, dar inăuntru 
nu mai era nimeni; numai caseta se afla pe masă, acolo unde o age- 
zasem cul. 

'Trăsura a tras la scară; am coborit cu grijă caseta și am pus-o 
lingă mine. Hangiţa m-a întrebat: „Dar doamna unde-i?“ Un copil 
i-a răspuns: „A plecat în oraș“. Mi-am luat rămas bun și am pornit 
în triumf, eu, care cu o seară înainte ajunsesem acolo cu ghetele pră- 
fuite. Vă puteţi uşor închipui că n-aveam altă îndeletnicire decât 
să mă gîndesc în fel și chip la această întîmplare, să-mi număr 
banii, să fac tot felul de presupuneri și să mă uit din cînd în cînd la 
casetă. Am ţinut drumul drept înainte, am trecut de citeva staţii 
de poștă, fără să cobor, şi nu m-am oprit decit cînd am ajuns în- 
tr-un oraş mai important, pe care mi-l numise dinsa. l-am înde- 
plinit toate poruncile cu grijă; am așezat într-o cameră deosebită 
caseta, cu citeva luminări neaprinse alături, tot după cum hotă- 
rise stăpîna, şi am închis ușa cu cheia. Apoi m-am instalat în 
camera mea, avînd grijă să-mi fic şi mie bine. 

Mi-am petrecut o bucată de vreme gîndindu-mă la frumoasa 
doamnă, însă curînd am început să mă plictisese, Nu eram obiş- 
nuit să trăiesc fără tovărăție; însă aşa ceva am găsit ușor și după 
placul meu, pe la birturi și în localuri publice. Dar cu acest prilej 
au început să se topească banii și au dispărut chiar cu totul din pungă 
într-o seară cînd, imprudent, m-am lăsat tîrît la un joe pătimaş de 
cărţi. M-am întors în cameră scos din fire. Lipsit de bani, aş- 
teptindu-mă la o notă de plată foarte pipărată, datorită înfățișării 
mele de om bogat, neștiind dacă și cînd se va arăta iar frumoasa 
mea, mă găscam în cea mai cumplită încurcătură. Oitam îndoit 
după dînsa, încredinţat că nu voi mai putea trăi fără ca și fără 
banii ci. 

După cina care nu-mi plăcuse de loc, pentru că de data asta fu- 
sesem silit să mănînc singur, am început să mă învirtese tulburat 
prin cameră, să vorbesc cu mine însumi, să-mi fac mustrări; 
mă trînteam la pămînt, Îmi smulecam părul. într-un cuvint m-am 
purtat într-un fel cu totul nestăpinit. Deodată aud în camera 
încuiată de alături o mişcare uşoară și, îndată după aceea, niște 
bătăi în uşa zăvorită. Mă silesc să-mi vin în fire, iau iute cheia, dar 
canaturile se deschid de la sine și la pilptirea celor două luminări 
aprinse o văd pe frumoasa mea ieșindu-mi înainte. Mă arune la pi- 
cioarele ci, îi sărut veșmintul, mîinile, ca mă ridică de jos, cu nn 
îndrăznesc s-o îmbrăţişez, nici măcar s-o privesc: totuşi îi mărtu- 
risese sincer și ruşinat greșeala în care-am căzut. „Poţi fi iertat, zise 
ea, numai că, din păcate, cu asta ai amînat fericirea dumitale și a 
mea. lar trebuie să porneşti în lume o bucată de vreme, pină să 
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se putem revedsa. lată, ai aici iarăși niște aur care Îți va ajunge dacă - 
vei fi mai chibzuit. Dacă de data asta vinul și jocul de noros te-au 
dus la asemenea necaz, de acum înainte să te păzeşti de vin şi de 
femei; să nădăjduim că ne vom revedea curind.“ 

S-a întors repede în cameră şi eanaturile s-au închis; am bătut 
la ușă, m-am rugat, dar n-am mai auzit nimic. Cînd, în dimineața 
armătoare, am cerut socoteala, chelnerul mi-a spus zîimbind: „Acum 
ştim și noi de ce vă încuiați ușile atît de iseusit; şi misterios, eð nu 
le putem deschide eu nici un şperaclu. Bănuiam că aveţi bănet şi 
lucruri de preț, dar am văzut comoara zburind pe scară și ni s-a 
părut că merită Într-adevăr să fie bine păzită“. 

N-am răspuns nimic, i-am achitat nota şi, luîndu-mi caseta, 
m-am urcat în trăsură. Am pornit iar în lume, hotărit ea pe viitor 
să ţin seama de sfaturile misterioasei mele prietene. Totuşi cum am 
ajurs iarăși într-un oraș mare, am și făcut cunoștință eu niște femei 
foarte simpatice, de care n-am putut scăpa eu niei un chip. Se pă- 
rea că voiau să mă pună la plată grea pentru amabilităţile lor căci, 
deși mă ţincau meren la distanță, mă duceau dintr-o cheltuială în 
alta şi deoarece căutam să le fac plăcere, nu m-am mai gîndit niei 
de data asta la bani, ci plăteam şi risipeam mai departe, așa cum 
mi se mai întimplase, Cit de mare mi-a fost însă uimirea şi satisfacția, 
cînd am observat, după citeva săptămîni, că punea nu numai că 
nu scăzuse, dar era tot atit de rotofeie, şi bucșită ca la început. Am 
vrut să mă îneredințez de această însușire frumoasă aşa că m-am 
apucat iar s-o duc într-o petrecere cu societatea mea, ca și înainte. 
N-au lipsit călătorii la țară, plimbări pe apă, dansuri, cîntece şi alte 
distracţii. Nu cra însă nevoie de prea mare atenţie ca să-mi dau seama 
că punga se micşora eu adevărat, ea și cum prin numărătoarea mea 
nesăbuită am păgubit-o de însuşirea ei miraculoasă. Dar viața 
mea de petreceri mergea înainte; nu mă mai puteam opri și cu- 
rînd am dat de fundul pungii. Îmi blestemam starea, în care ajun- 
sesem, îmi ocăram prietena eare mă împinsese astfel în ispită, o 
tineam de rău că nu se mai arată, îmi spuneam, în necazul meu, că 
eram eliberat de orice obligație față de ea; așa că m-am hotărit să 
deschid caseta, să văd dacă nu găsesc acolo ceva care să mă scoată 
din încercătură. Căci, deși nu era atît de grea ca să conţină bani, 
puteau să fie în ea giuvaiere și mi-ar fi fost și acestea de mare folos. 
Eram pe cale să-mi îndeplinese planul, totuşi am aminat pînă la 
vremea nopţii, ca să nu fiu stinoherit și m-am grăbit să mă 
due la un banchet, unde tocmai fusesem poftit. Acolo Imerurile 
mergeau iarăși grozav, erau cu toţii foarte aprinși de vin şi de fan- 

_fare, dar la desert am avut o surpriză neplăcută: fostul prieten al 
iubitei mele a intrat pe neaşteptate, sosind dintr-o călătorie și s-a 


268 


aşezat alături de ea, încercînd fără multă vorbă să-şi valorifice ve- 
chilè drepturi. De aici s-a iscat supărare, ceartă şi bătaic. Am seos 
armele din teacă şi am fost adus acasă cu mai multe răni, pe jumă- 
tate mort. 

Chirurgul m-a pansat şi m-a părăsit; era noaptea tîrziu; îngri- 
jitorul meu dormea; uşa camerei alăturate s-a deschis, prietena mea 
misterioasă a pășit înăuntru şi s-a aşezat lîngă patul meu. M-a fn- 
trebat cum mă simt; nu i-am răspuns nimic, căci eram sleit de pu- 
teri şi supărat. Ea a continuat să-mi vorbească afectuos și mi-a fre- 
cat timplele cu un balsam, după care m-am simţit deodată înzdră- 
venit, atît de înzdrăvenit ca să mă pot înturia şi s-o cert. Cu violență 
am aruncat toată vina nefericirii mele asupra ei, asupra patimii ce 
mi-a insuflat, asupra apariţiilor şi dispariţiilor sale, asupra plic- 
tiselii, a dorului care mă măcina. Mă înfierbintam din ce în ce mai 
mult, ca şi cum așa fi fost cuprins de febră, și la urmă i-am jurat 
că dacă nu vrea să fic a mea, să-mi aparțină și să se unească cu mine, 
atunci nu mai vreau să trăiesc; i-am cerut un răspuns limpede. 
Deoarece ea şovăia și întîrzia să se explice, mi-am ieșit din fire, am 
smuls bandajele de pe răni, cu intenţia hotărită de a-mi pierde tot 
sîngele. Dar ce uimit am fost cînd mi-am văzut toate rănile vinde- 
cate, trupul neatins şi strălucitor de sănătate, iar pe ea în braţele mele. 

Eram perechea cea mai fericită din lume. Ne ceream iertare 
unul altuia fără să ştim nici noi bine de ce. Mi-a făgăduit apoi că 
va călători mai departe cu mine; curind stăteam unul lingă altul în 
trăsură, cu caseta pe bancheta din fața noastră. Nu-i pomenisem 
niciodată de ea; nici acum nu-mi trecea prin gînd să-i vorbesc, deşi 
caseta se afla în fața ochilor noștri şi, printr-un fel de înţelegere ta- 
cită, îi purtam fiecare de grijă, după cum era nevoie; numai că tot 
eu o scoteam și o aşezam iar în trăsură şi mă ocupam de încuiatul 
ușilor, ca şi înainte, 

Atit timp cât s-a mai găsit ceva în pungă, am continuat să plă- 
tesc cu; dar cînd banii au început să fie pe sfirşite, i-am atras luarea- 
aminte. „La asta e uşor de găsit leac“, zise ea, arătindu-mi sus, de 
o parte şi de alta a trăsurii două buzunărașe, pe care le văzusem de 
mult, dar nu le folosisem. Le-a desfăcut şi a scos din unul citeva mo- 
nede de aur şi din celălalt cîteva monede de argint, arătîndu-mi ast- 
fel că putem să cheltuim mai departe după plac. 

Aşa am călătorit din oraş în oraş, din ţinut în ţinut, plini de 
voie bună și cînd eram numai noi, şi cînd eram cu alţii. Nu mi-a 
trecut prin minte că ar putea iar să mă lase singur, cu atit mai mult 
cu cit; observasem, de o bucată de vreme, că aştepta un copil, fapt 
care ne sporea bucuria şi dragostea. Dar, din nefericire, într-o di- - 
mincaţă n-am mai găsit-o, şi cum mi-era urit să rămin pe loc fără ea, 


269 


am pornit iar la drum cu caseta; am pus la încercare puterea celor 
două buzunărase şi m-am bucurat că și-o păstraseră neștirbită, 

Călătoria se desfăşura fără nici un necaz; dar dacă pînă atunci 
nu mă gîndisem prea mult la aventura mea, așteptind ca această 
miraculoasă întîmplare să se termine într-un fel firesc, totuşi s-a 
ivit ceva, un fapt care m-a umplut de uimire, îngrijorare, ba chiar 
de spaimă. Deoarece nu puteam sta într-un loc și eram deprins 
să călătoresc ziua şi noaptea, adesea mergeam pe întunerie şi dacă 
se întîmpla să mi se stingă felinarele, rămiîneam uneori cufundat 
în beznă. Într-o asemenea i noapte întunecoasă am adormit și, cînd 
m-am deșteptat, am văzut o licărire de lumină pe acoperişul trăsurii. 
Privind cu luare-aminte, mi-am dat seama că ieşea din caseta care 
părea a avea o crăpătură, pricinuită, probabil, de vremea caldă şi 
uscată a începutului de vară. M-am gîndit iarăși la giuvaeruri și 
presupunînd că în casetă se afla un rubin, am vrut să mă încredin- 
tez de acest lucru. M-am sucit și m-am răsucit cît am putut și am 
izbutit să mă uit cu un ochi prin crăpătură. Dar cât de mare mi-a 
fost uimirea cînd am văzut o cameră bine luminată cu luminări, 
mobilată cu mult gust, ba chiar luxos; parcă priveam în sala unui 
palat, prin lucarna unei bolți! Ce e drept, nu puteam vedea, decât 
o parte a încăperii, dar asta mă ajuta să-mi închipui şi restul. Se 
părea, că arde un foc într-un cămin, lîngă care se afla un fotoliu. 
Mi-am ţinut răsuflarea şi am continuat să privesc. Din partea cea- 
laltă a sălii a apărut o doamnă cu o carte în miini și am recunoscut-o 
îndată pe soţia mea, deşi chipul î îi era redus la cele mai mici pro- 
porții. Frumoasa se așeză în fotoliul de lîngă cămin ca să citească 
şi clădi tăciunii mai bine, cu cel mai nostim vătrai din lume; cu 
acest prilej am observat limpede că acea fiinţă minucculă și adorabilă 
aştepta de asemenea un copil. Curînd am fost obligat să-mi schimb 
întrucâtva poziţia incomodă în care mă aflam, dar cînd am vrut să 
mă uit din nou și să mă conving că n-a fost un vis, lumina dispă- 
ruse şi priveam într-o beznă pustie. 

E lesne de înţeles cit de uimit şi de speriat am fost. Mi-am făcut 
fel de tel de ginduri despre această descoperire şi de fapt nu știam 
ce să cred. Apoi am adormit şi, cînd m-am trezit, mi-am închipuit 
că visasem numai; totuşi parcă mă simţeam ceva mai înstrăinat 
fată de iubita mea și, purtînd caseta cu mai multă grijă decit ori- 
cînd, nu ştiam dacă trebuie să dorese sau să mă tem de reapariţia 
ci în mărime naturală. 

După câtva timp, într-o seară, ea s-a întors într-adevăr, îmbră- 
cată în alb, şi, deoarece în cameră tocmai începuse să se întuneee, 
‘Mi s-a părut mai înaltă ca de obicei; atunci mi-am adus aminte 
că, după cum auzisem, toți cei din neamul ondinelor și spiriduşilor 
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își sporesc simţitor înălțimea la căderea nopții. A zburat ca de obicei 
în braţele mele, dar n-o puteam strînge cu bucurie sinceră la piept 
căci eram tulburat. 

„Iubitul meu, exclamă ea, simt prea bine, după felul în care mă 
primeşti, ceca ce, din nefericire, am şi aflat! M-ai văzut în acest 
răstimp; acum știi starea în care mă aflu în anumite epoei; prin 
asta, fericirea ta și a mea e zdruncinată, ba e gata să fie nimicită 
cu desăvirșire. Trebuie să te părăsesc și nu ştiu dacă te voi mai ve- 
dea cîndva.“ 

Prezenţa ei, drăcălăşia cu care-mi vorbea au șters de îndată 
aproape orice amintire a acelei înfățișări, care şi pînă atunci îmi plu- 
tise în faţa ochilor numai ca un vis. Am strîns-o în braţe 
cu patimă, încredinţînd-o de dragostea mea și, asigurind-o că nu 
sînt vinovat, i-am istorisit cum am descoperit totul din întîmplare, 
într-un cuvînt am făcut tot ce se putea, încit părea că s-a liniștit 
şi acum încerca, la rîndul ei, să mă liniștească pe mine. 

„Gindește-te, îmi spuse ea, dacă această descoperire n-a dăunat 
dragostei tale, dacă poţi uita că mă aflu lîngă tine sub două întăţi- 
şări diferite, dacă micșorarea ființei mele nu-ţi micşorează și dra- 
gostea față de mine“. 

Mă uitam la ea; era mai frumoasă ca oricând şi-mi spuneam în 
sinea mea: E oare atît de mare nenorocire să ai o soţie, care, din cînd 
în cînd, se face pitică, încât poţi s-o duci într-o casetă? N-ar îi cu 
mult mai rău dacă ar deveni uriașă și şi-ar viri bărbatul în cutie? 
Îmi vecăpătasem veselia. Pentru nimic în lume n-aş fi lăsat-o să 
plece. „Inimioară scumpă, am exclamat eu, să rămînem aşa cum 
am fost și pînă acum. Ar putea fi oare ceva mai minunat? Fă cum 
vei găsi de cuviinţă, iar cu îţi lăgăduiese să am și mai multă grijă 
de casetă. Cum ar putea să-mi lase o impresie neplăcută lucrul cel 
mai drăgălaș ce l-am văzut în viaţa nea? Ce fericiţi ar fi amanţii 
dacă ar putea avea asemenea miniaturi! Și, la urma urmei, n-a fost 
decît o viziune, un fel de scamatorie. Tu mă pui la încercare și glu- 
mești cu mine, dar ai să vezi cum am să mă port“. 

„Lucrul e mai serios decit îţi închipui, îmi spuse frumoasa mea; 
totuşi sint foarte mulţumită că-l iei așa uşor; asta poate să aducă 
pentru amîndoi urmările cele mai fericite. Voi avea încredere în tine 
şi, din parte-mi, voi face tot ce-i cu putinţă; dar jură-mi că nu te 
vei gîndi niciodată cu neplăcere la această descoperire. Și mai 
adaug o rugăminte foarte stăruitoare: fereşte-te mai mult ca ori- 
cînd să bei și să te înfurii.“ 

I-am făgăduit ce-mi cerea; eram gata să-i făcăduiese orice; dar 
ea singură a schimbat vorba și totul a reintrat pe făgaşul de mai 
înainte. N-aveam de ce să schimbăm locul în care ne aflam; oraşul 
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era mare, societatea variată, iar anotimpul prilejuia multe petreceri 
la ţară şi în aer liber. 

La, toate aceste distracţii, soția mea, era foarte bine primită și 
căutată atît de bărbaţi, cît şi de femei. Felul ei de a fi, plăcut și 
atrăgător, şi un anumit aer maiestuos, o făceau iubită şi respectată 
de toată lumea. În afară de asta, cînta și se acompania admirabil 
cu lăuta și toate petrecerile nocturne trebuiau să fie neapărat în- 
cununate de talentul ei. 

Trebuie să mărturisesc însă că muzica nu m-a interesat niciodată, 
ba chiar avea asupra mea un efect neplăcut. Iubita mea, care-şi 
dăduse îndată seama, n-a căntat niciodată să mă distreze în felul 
acesta, atunci cînd eram singuri; în schimb, părea că se despăgubeşte 
în societate, unde găsea admiratori cu duiumul. 

Și, de ce să ascund? Ultima noastră convorbire, cu toată bună- 
voința mea, n-a fost în stare să mă liniștească deplin; mai degrabă 
pot spune că mi-a schimbat felul de a simți, fără să fiu prea, 
conștient de acest fapt. Dar, într-o seară, pe cînd ne aflam într-o 
societate numeroasă, nemulțumirea mea tăinuită a izbucnit şi 
de-aici mi s-au tras cele mai grozave necazuri. 

Dacă mă gîndesc acum bine, trebuie să recunose că, de cînd cu 
descoperirea aceea nefericită, îmi iubeam mai puţin soția și deve- 
nisem și gelos, ceea ce, pînă atunci, nu-mi trecuse niciodată prin gînd. 

acea seară, pe cînd ne aflam la masă, aşezaţi la oarecare depărtare 
unul în faţa celuilalt, m-am simțit de minune între vecinele mele, 
două doamne care, de cîtva timp, mi se păreau fermecătoare. 
Printre vorbe glumeţe şi galante, vinul curgea, din plin, pe cînd de 
cealaltă parte a mesei doi amatori de muzică îmi acaparaseră soţia 
şi-i îndemnau pe ceilalţi să cînte, cîte unul singur, sau în cor. Asta 
m-a indispus; cei doi iubitori de muzică deveneau tot mai stăruitori; 
muzica mă enerva și cînd mi s-a cerut şi mie să cînt o strofă, solo, 
m-am înfuriat de-a binelea, mi-am golit paharul şi l-am trîntit pe 
masă, într-un fel foarte nedelieat. 

Ce-i drept, datorită drăcălășeniei vecinelor mele, m-am potolit 
îndată; totuşi, nu e bine cînd mînia apucă să se stîrnească. Ea clo- 
cotea înainte pe ascuns, deși toate ar fi trebuit să mă dispună la 
veselie și îngăduință. Dimpotrivă, am devenit şi mai arțăgos atunci 
cînd a fost adusă lăuta şi soția mea, începu să se acompanieze, spre 
admiraţia tuturor celorlalți. Din nefericire s-a cerut linişte deplină; 
deci nu mai puteam să flecărese și muzica îmi călca pe nervi. Nu e 
de mirare, că, pînă la urmă, o mică scînteie a aprins pălălaia. 

Cintăreaţa, tocmai isprăvise de cîntat un lied în aplauzele însufle- 
tite ale celor de fată şi-mi aruncă o privire, trebuie s-o mărturisesc, 
foarte drăgătoasă. Din păcate, însă, privirea ei m-a lăsat nesimţitor. 
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Văzînd că de-abia golisem un pahar de vin și acum îl umpleam din 
nou, mă amenință drăgălaș en degetul. „Bagă de seamă, e vinl“ 
îmi spuse ca încet, ca s-o aud numai eu. „Apa-i pentru ondine!“ 
i-am strigat eu. „Doamnelor, zise ea, adresîndu-se vecinelor mele, 
împodobiţi-i pakar? cu toate grațiile dumneavoastră ca să nu-l 
golească atît de des!“ „Cred că n-ai să te laşi cădăcit!“ îmi şopti la 
ureche una din veeinele mele. „Ce tot vrea pitica de la mine?“ am 
urlat eu, gestienlind violent, din care pricină am răsturnat paharul. 
„Acum s-au răsturnat multe! exclamă soția mea; apoi făcu să 
sune coardele ca să abată atenţia societății de la acest incident și 
s-o atragă asupra ei. Și a reușit, într-adevăr, cu atit mai mult cu 
cât s-a ridicat în picioare, ca și cum ar fi vrut să aibă o poziţie mai 
comodă pentru cîntat, continuînd să preludeze. 

Cind am văzut cum se întinde vinul roșu pe faţa de masă, mi-am 
venit iar în fire. Îmi dădeam seama acum de marea greșeală săvir- 
şită şi eram distrus snfletește. Pentru întiia oară, muzica îmi spu- 
nea ceva; prima strofă pe care a cîntat-o era un prietenos rămas bun 
societății, care nu avea încă de gînd să se împrăștie. La strofa urmă- 
toare, societatea parcă se topise, fiecare se simţea singur, izolat, 
nimeni nu se mai credea de față la petrecere. Dar ce să mai spun 
de a treia strofă? Ea mi se adresa numai mie, era vocea iubirii ră- 
nite care-şi lua rămas bun de la orgoliu şi minie. 

Am condus-o acasă fără să scot o vorbă și neașteptind nimic 
bun. Dar abia ajunserăm în eamera noastră, și ea se arătă foarte 
prietenoasă și plină de drăgălăşenie, chiar glumeață, făcindu-mă 
să mă simt cel mai fericit om din lume. 

În dimineaţa următoare, i-am spus înseninat și plin de iubire: 
„Ai eîntat adesea cînd te ruga o societate aleasă; de pildă, ieri seara, 
cîntecul acela atit de mișcător de despărțire. Cintă-mi acum numai 
pentru mine, un cîntec frumos și vesel,:de bun sosit în ceasul acesta 
al dimineţii; să ne simţim ca atunci cînd ne-am întîlnit pentru în- 
tiia oară.“ 

„Acest lueru nu mi-e eu putință, dragă prietene, îmi răspunse 
ea grav. Cîntecul de ieri seara era o aluzie la despărțirea noastră, 
care trebuie să aibă loc chiar acum și nu pot să-ți spun decât atita: 
încălcarea făgăduinței și jurămîntului are pentru noi amindoi cele 
mai rele urmări; tu ai distrus în chip uşuratie o mare fericire şi 
eu însămi trebuie să renunţ la dorința mea cea mai scumpă.“ 

Cînd am stăruit şi am implorat-o să vorbească mai limpede, ea 
mi-a răspuns: „Din nefericire pot să fac acest lucru, căci de-aici 
înainte nu voi mai rămîne cu tine. Află deci acum ceea ce aș îi do- 
rit să-ţi ascund cît mai multă vreme. Înfăţişarea sub care m-ai 
văzut în casetă e într-adevăr aceea cu care m-am născut şi-mi este 
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naturală, căci eu sînt din spita regelui Eckwald*”, puternicul suve- 
ran al piticilor, despre care istoria cea adevărată spune atitea. Po- 
porul nostru e tot atit de harnic și de activ ca şi în vechime, și de 
aceea e uşor de cîrmuit. Să nu-ţi închipui însă că piticii au rămas 
în urmă în ceea ce privește munca lor. Pe vremuri erau renumiţi 
pentru săbiile care urmăreau dușmanul cînd erau aruncate asupra 
lui, pentru lanţurile misterioase și nevăzute, pentru scuturile de 
nepătruns şi atitea altele. Astăzi însă se ccupă mai ales cu obiecte 
de lux și de podoabă şi, în domeniul acesta, întrece toate popoarele 
din lume. Ai îi uimit dac-ai putea străbate atelierele şi depozitele 
noastre. Toate ar fi bune, dacă n-ar exista o împrejurare cu totul deo- 
sebită, care privește întreaga naţiune, dar mai ales familia regală.“ 

Deoarece a tăcut o clipă, i-am cerut amănunte asupra acelei 
taine mistericase; ea a continuat să-mi explice: 

„Se ştie că Dumnezeu, îndată ce a zidit lumea, cînd tot pămîn- 
tul? era uscat și munții se ridicau puternici și măreţi, se știe, zic, 
că Dumnezeu a creat, înainte de toate, neamul piticilor pentru a 
se găsi și ființe raţionale, care să-i poată admira și proslăvi minu- 

nile în adîncul pămîntului, în peșteri și crăpături de stînci. Se știe 
mai departe că, după accea, neamul nostru mărunţel s-a semeţit 
și a vrut să pună stăpinire pe întregul pămînt, de aceea Dumnezeu 
i-a creat pe zmei, ca să-i împingă iar pe pitici în munţii lor; dar 
fiindcă zmeii s-au încuibat și ei în peșterile cele mari și în crăpă- 
turile dintre stînci și au rămas să locuiască acolo, ba unii dintre ei 
vărsau foc pe nări și săvîrşeau și alte pustiiri, neamul piticilor a 
ajuns în așa mare primejdie și necaz, că nu mai știa ce să facă şi 
de aceea s-a întors umilit și rugător către Domnul Dumnezeu, 
implorîndu-l să nimicească neamul cel spurcat al zmeilor. Atunci, 
fiindcă în înțelepciunea sa, nu se putea hotărî să distrugă făpturile 
făcute de el, iar pe altă parte i se rupea inima de jalea bieţilor pi- 
tici, Dumnezeu a creat pe uriași, care aveau menirea să se războ- 
iască cu zmeii și să-i stîrpească sau măcar să-i împuţineze. 

Dar apoi, când uriaşii mai că isprăviseră cu zmeii, li s-a urcat 
și lor la cap înfumurarea şi împăunarea, din care pricină au săvîr- 
şit o sumedenie de nelegiuiri, mai ales faţă de piticii atît de paş- 
nici care, în deznădejdea lor, s-au îndreptat iar spre Domnul. Şi 
atunci, Domnul, în atotputernicia sa, i-a creat pe cavaleri, ce tre- 
buiau să lupte cu uriaşii şi cu zmeii și să trăiască în bună înţelegere 
cu piticii. Astfel zidirea lumii a fost terminată în această privință 
şi de atunci s-au ţinut laolaltă zmeii cu uriașii, iar cavalerii cu pi- 
ticii. Din acestea poţi vedea, dragă prietene, că noi sîntem dir: 
neamul cel mai vechi pe lume, ceea ce ne face multă cinste, dar ne 
aduce şi necazuri multe. 
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Deoarece însă nimic nu poate dăinui veșnic, ci dimpotrivă, tot 
ce-a fost odată mare devine mie și împuţinat, aşa și noi scădem 
de la facerea lumii încoace, iar mai mult decit toţi ceilalţi, familia 
noastră regală care, din pricina purității sîngelui ei, este cea dintii 
supusă acestei fatalităţi. De aceea, cu mulți ani în urmă, înțelepţii 
noştri s-au gîndit că singura scăpare este să fie trimisă din cînd în 
cînd pe pămînt o prinţesă din casa regală, spre a se căsători cu un 
cavaler de vază, ca astfel seminţia piticilor să fie împrospătată şi 
salvată de la o decădere totală.“ 

În timp ce iubita mea rostea aceste vorbe cu un ton plin de sin- 
ceritate, eu o priveam bănuitor, căci mi se părea că vrea să-şi bată, 
joc de mine. În ce privește obirşia ei atît de simpatică, aici nu mai 
aveam nici o îndoială; dar faptul că m-a ales toemai pe mine în 
locul unui cavaler, mă făcea să fiu neîncrezător, deoarece mă cu- 
noşteam prea bine şi nu-mi puteam închipui că strămoșii mei au 
fost creați de-a dreptul de Dumnezeu. 

Ascunzindu-mi uimirea şi îndoiala, am întrebat-o cu un ton 
prietenos: „Dar, ia spune-mi, copilă dragă, cum ai ajuns la statura 
asta înaltă și maiestuoasă? Căci cunose prea puţine femei, care să 
se poată măcura cu tine în ce privește frumuseţea trupului.“ — 
„Vei afla şi asta, îmi răspunse iubita mea. De cînd e lumea, regii 
piticilor au avut principiul să se ferească, atit cât este cu putință, 
de orice pas neobișnuit, lucru pe care-l găsesc și cu foarte potrivit 
și firesc. Poate că ar mai fi trecut multă vreme pînă să fie trimisă 
iarăși o prinţesă în lume, dacă frăţiorul meu, mezinul, n-ar fi fost 
într-atit de mie, încît doicile l-au pierdut printre scutece și nu se 
mai ştie ce s-a ales de el. Datorită acestei întîmplări nemaipome- 
nite în analele regatului nostru, înțelepții s-au adunat la sfat şi 
pînă la urmă au hotărît să fiu trimisă în căutarea unui soț.“ 

„Au hotărît! am exclamat eu; uşor de zis! Poţi hotărî şi decide 
cît vrei! Dar cum de-au izbutit înţelepţii voştri să dea unei pitice 
o înfățișare de zeiță?“ 

„Şi asta a fost prevăzut de strămoşii noştri, răspunse ca, În 
vistieria regală se găsește un incl de aur, fără seamăn de mare. 
Vorbesc despre el așa cum mi-a apărut atunci cînd, în copilărie, 
mi-a fost arătat acolo unde se afla, căci e același care-l port acum 
pe deget. Iată cum s-a procedat: într-o zi mi s-a spus despre toate 
cîte mă așteaptă și am învăţat ce trebuie să fac şi ce nu se cade 
să fac. 

S-a construit un palat măreț, după modelul reședinței de vară 
a părinților mei, alcătuit dintr-o clădire principală, aripi laterale 
şi tot ce se poate dori. Palatul era aşezat la intrarea unei peşteri 
mari și arăta ca o adevărată podoabă. În ziua hotărită, curtea a 
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pornit într-acolo împreună eu părinții mei şi cu mine. A defilat 
armata și donăzeei și patru de preoți au adus cu destulă greutate, 
pe o tarză de preț, inelul miraculos, care a fost depus pe pragul 
palatului, chiar la intrare, astfel că trebuia pășit peste el. După 
ce s-au săvîrşit diferite ceremonii și după ce mi-am luat un duios 
rămas bun, am pornit la treabă. M-am apropiat de inel, am pus 
mina pe el şi îndată am început să crese văzînd cu ochii. În cîteva 
clipe am ajuns la mărimea pe care o am acum, după care mi-am 
pus îndată inelul pe deget. Cit ai clipi, s-au închis ferestrele, ușile 
şi poarta, aripile laterale s-au tras în corpul prineipal al clădirii şi 
lîngă mine, în locul palatului, se afla acum o casetă, pe care-am 
ridicat-o şi am luat-o cu mine, cu un simțămînt plăcut, Tiându mă 
atît de mare şi de puternică, ce e drept, tot o pitică față de 
arbori şi munţi, de riuri şi cîmpii, dar totuși o uriașă față de iarbă 
și buruieni şi mai ales față de furnici, cu care noi, piticii, nu sintem 
totdeauna în bune relaţii şi care adesea ne chinuie îngrozitor. 

Ar fi multe de povestit despre cum mi-a mers în pelerinajul 
men, pînă ce te-am întîlnit pe tine. Pe scurt, i-am pus pe mulţi la 
încercare, dar nimeni în afară de tine nu mi s-a părut vrednic să 
reînnoiască şi să perpetueze stirpea nobilului Eckwald.“ 

La toate poveştile astea, clătinam, fără să vreau, din cînd în 
cînd uşurel din cap. I-am pus felurite întrebări, la care n-am pri- 
mit nici un răspuns precis. Am aflat doar atit, spre marea mea mîh- 
nire, că după cele ce se petrecuseră, ea trebuia neapărat să se în- 
toarcă la părinții ei. Ce e drept, mai păstra nădejdea că va putea 
să revină la mine, dar acum trebuia numaidecit să se înfăţişeze 
acolo, altfel totul ar fi pierdut, și pentru ea și pentru mine. Pun- 
pile ar fi încetat curînd să mai plătească și ar fi urmat multe alte 
neplăceri, 

Cînd am anzit că aveau să ne lipsească banii, n-am mai Între- 
bat ce altceva se mai putea întimpla. Am dat din umeri, am tăcut 
şi ea păru că mă înţelege. 

Ne-am făcut bagajele şi ne-am aşezat în trisură, punind în 
faţa noastră caseta, pe care tot nu mă puteam obişnui s-o privese 

ca pe un palat. Aşa am trecut citeva staţii. Banii pentru poștă şi 
bacşișuri au fost plătiţi din belşug şi fără nici o greutate, scoţin- 
du-i din buzunăraşele din dreapta şi din stînga trăsurii, pină ce 
am ajuns într-un ţinut muntos unde ne-am coborit; frumoasa mea 
a luat-o grăbită înainte, iar eu, la chemarea ei, am "urmat-o cu ca- 
seta. M-a dus pe-o cărare cam pieptişă, pină într-o pajiște prin 
mijlocul căreia sărea şi şerpuia un piriiaş limpede. Aici ea mi-a 
arătat un tăpşan mai înălțat, mi-a poruncit să așez caseta jos şi 
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mi-a spus: „Rămii cu bine! Ai să-ţi găseşti ușor druinul înapoi. Nu 
mă uita; nădăjduiese să te revăd“. 

clipa aceea, mi se părea că n-aş putea-o părăsi. Era iarăşi 
ca în zilele, sau, dacă vreţi, ca în ceasurile ei bune. Singur, cu o 
fiinţă atit de adorabilă, într-o poiană mare, între iarbă şi flori, 
înconjurat de stînci și de murmurul apei, ce inimă ar fi rămas ne- 
simţitoare? Am vrut s-o iau de mină, s-o îmbrățişez, dar ca m-a, 
respins, amenințindu-mă, destul de drăgăstos totuşi, că mă aşteaptă, 
o mare primejdie dacă nu plec imediat. 

„Dar nu-i oare niei un mijloe ca să rămîn cu tine, să mă păs- 
trezi lîngă tine?“ am strigat eu, însoțind aceste cuvinte cu gesturi 
şi suspine atit de jalnice, încît ea păru mişcată şi, cupă carecare 
şovăire, îmi mărturisi că o prelungire a legăturii noastre n-ar fi 
chiar cu neputinţă. Cine era mai fericit ca mire? Stăruințele mele 
tot mai vii au silit-o pînă la urmă să vorbească și să-mi dezvăluie 
că, dacă m-aș hotărî să devin și en tot atît de mic cum o văzusem 
pe ea, aș putea să rămîn chiar din clipa asta cu dînsa, urmînd-o 
în casa ei, în regatul ei, în familia ei. Propunerea ru mi-a prea plă- 
cut, dar în acel moment nu mă puteam despărți de iubita mea și, 
cum eram deprins de multă vreme cu miraculosul și gata oricînd 
să iau hotăriri la repezeală, am fost de acord, declarind că poate 
face cu mine ce vrea. 

Atunci a trebuit să întind degetul cel mic de la mîna dreaptă, 
tîngă care l-a lipit pe al ei, și împinpînd încetişor cu mîna stingă 
inelul ei de aur, mi l-a trecut pe deget. Îndată am simţit o durere 
cumplită, inelul se tot stringea pricinuindu-mi chinuri. îngrozi- 
toare. Am scos un țipăt puternic și, fără voie, am întins mîinile în 
jur după iubita mea, dar ea dispăruse. N-aş putea găsi cuvinte să 
descriu prin ce-am trecut atunci. De altfel nu-mi mai rămîne de 
spus decit că, foarte curînd, m-am pomenit sub chipul unui om 
mititel lîngă frumoasa mea, în mijlocul unei păduri de fire de 
iarbă. Bucuria revederii după o despărţire atît de scurtă și atit de 
ciudată sau, dacă vreţi, regăsirea fără să fi avut loc o despărțire, 
întrece orice închipuire. Am îmbrăţişat-o, ca a răspuns mîngtieri- 
lor mele și perechea cea mititică se simţi la fel de fericită ca şi cea 
mare, 

Am ureat apoi, cu oarecare greutate, o colină, căci covorul de 
iarbă devenise pentru noi o pădure aproape de nestrăbătut. To- 
tuşi, pînă la urmă, am ajuns într-o poiană; cit de mare mi-a fost 
uimirea văzînd acolo un fel de munte înalt și de formă regulată în 
care am recunoscut caseta, în poziţia în care o aşezasem! 

„Du-te, dragă prietene, îmi zise iubita mea, și ciocăneşte cu 
inelul; vei vedea minuni.“ M-am apropiat şi cum am atins caseta 
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cu inelul, am văzut într-adevăr cea mai mare minune. Părțile la- 
terale s-au prefăcut în două aripi de clădire; în acclași timp, au 
început să cadă, ca nişte solzi sau niște așchii, dileritele părţi ale 
anui edificiu, apărînd dintr-o dată, la locurile potrivite, uși, feres- 
tre, colenade și teate cîte sint necesare unui palat desăvîrşit, 

Cine a văzut vreuna din ingenicasele mese de scris ale lui Rünt- 
gen“ Ja care, printr-o simplă apăsare, sînt puse în mişcare o mul- 
time de arcuri şi resorturi, făcînd să apară deodată, sau repede, 
pe rînd: pupitrul, cele trebuincicase pentru scris, sertarele cu seri- 
sori ori cu bani, acela își poate imagina desigur felul cum a apărut 
palatul în care m-a condus dulcea mea însoţitoare. În sala de pri- 
mire, am recunoscut îndată căminul pe care-l văzusem altădată 
de sus, și jilțul în care se așezase ea atunci. Iar cînd mi-am înălțat 
privirea, mi s-a părut într-acevăr că mai deslușese în cupolă cră- 
pătura pe unde privisem înăuntiu. Vă scutese de descrierea celor- 
lalte detalii; ajunge să spun că palatul era spaţios, cu mobile de 
preţ și de foarte bun gust. De-abia îneepusem să-mi vin în fire din 
uluială, cind am auzit de foarte departe o muzică militară. Soţia 
mea sări în sus de bucurie și-mi anunţă, încîntată, sosirea părinte- 
lui ei. Ne-am apropiat de poartă şi am văzut un alai strălucitor 
ieșind din crăpătura largă a unei stînci. Soldaţi, slujitori, gărzi şi 
o somptuoasă curte regală înaintau pe rînd. În sfîrşit, a apărut şi 
regele în mijlocul unei mulțimi de curteni în veșminte de aur. Cînd 
întreg cortegiul a ajuns și s-a oprit în faţa palatului, regele împre- 
ună cu suita au pășit înainte. Fiica lui iubită s-a repezit în întim- 
pinare, trăgîndu-mă şi pe mine cu dinsa. l-am căzut amindoi în 
genunchi; regele m-a ridicat cu bunăvoință, dar cînd m-am înăl- 
tat în faţa lui, mi-am dat seama că, în lumea aceea măruntă, tot 
cu aveam statura cea mai arătoasă. Am intrat cu toţii în palat și 
regele, în prezenţa întregii sale curţi, într-un discurs bine ticluit, 
a binevoit să-mi ureze bun venit, exprimîndu-și uimirea că ne gă- 
sea acolo; m-a recunoscut de ginere și a fixat ceremonia nunții pe 
a doua zi. 

Cînd am auzit vorbindu-se de însurătoare, m-am înspăimintat 
grozav, căci totdeauna m-am temut de așa ceva mai mult chiar 
decît de muzică, și aceasta, totuși, mi se păruse odinioară lucrul 
cel mai odios de pe pămînt. Cei ce fac muzică, obişnuiam cu să 
spun, trăiesc în iluzia că se înțeleg unii cu alţii şi că lucrează în 
armonie; căci după ce şi-au acordat îndelung instrumentele. şi 
ne-au spart urechile cu tot felul de disonante, sînt încredințaţi că 
de aici înainte lucrurile merg strună și că fiecare instrument se 
potriveşte perfect cu celelalte. Chiar și capelmaistrul împărtășește 
această fericită iluzie și așa încep să cînte voios, pe cînd nouă, ce- 
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lorlalţi, ne ţiuie necontenit urechile. Dar în căsătorie lucrurile nu 
stau nici măcar aşa: căci deși nu-i decit un duet și s-ar putea crede 
că două voci, adică două instrumente, ar trebui să se poată acorda 
într-o oarecare măsură, asta se întîmplă, totuşi, foarte rar; în rea- 
litate, cînd bărbatul dă un ton, femeia o ia repede pe un ton mai 
- înalt, iar bărbatul, la rîndul lui, și mai înalt; aşa că se trece de la 
muzica de cameră la cea de cor şi așa mai departe, încît pînă la 
urmă nici instrumentele de suflat nu i-ar mai putea urma. Iar cu, 
care nu pot să sufăr nici măcar muzica armonioasă, sint cu atit 
mai puţin în stare s-o suport pe cea lipsită de armonie. 

Nu pot şi nici nu vreau să vă povestese despre toate ceremoni- 
ile care s-au desfăşurat în ziua accea, întrucît nu prea le-am luat 
în seamă, Nici mîncarea aleasă, nici vinurile excelente nu mi-au 
tihnit de loc. Mă gindeam şi mă tot socoteam ce-i de făcut, dar nu 
erau multe de gindit. M-am hotărît ca, fără multă vorbă, s-o şterg 
de-acolo de cum s-o lăsa noaptea și să mă ascund pe undeva. Am 
avut norocul să găsesc o crăpătură într-o piatră, în care m-am stre- 
curat şi m-em ascuns cât am putut mai bine. Prima mea grijă a 
fost să-mi scot blestematul acela de inel de pe deget, dar nu am 
izbutit cu nici un chip. Dimpotrivă, simțeam că mă stringea tot 
mai tare de cum încercam să-l trag, pricinuindu-mi o durere vio- 
lentă, care dispărea însă îndată ce renunțam la intenția mea. 

M-am trezit devreme, căci mica mea persoană dormise foarte 
bine, și tocmai cînd voiam să pornese mai departe, mi s-a părut 
că plouă deasupra mea; într-adevăr cădea ceva peste firele de 
iarbă, peste frunze şi flori, un fel de nisip ori moloz, dar cit de tare 
m-am îngrozit văzând că în jurul meu totul se pune în mişcare și 
că năvălește vijelios spre mine o nestirșită armată de furnici. În- 
dată ce m-au zărit, m-au și atacat din toate părţile; deşi m-am apă- 
rat voiniceşte și cu destul curaj, pină la urmă am fost atit de cople- 
şit de ele, pişcat şi chinuit, încit m-am bucurat cînd le-am auzit 
strigîndu-mi să mă predau. M-am predat imediat; atunci, o furnică, 
de statura impozantă s-a apropiat politicoasă, chiar respectu- 

oasă, şi mi s-a recomandat. Am aflat că furnicile deveniseră, alia- 
tele socrului meu și că, în împrejurarea aceasta, el a făcut apel la 
dînsele și le-a cerut să mă aducă la palat. Acum en, mititelul, eram 
în mîinile altora şi mai mici decît mine. Deci mă aştepta căsătoria 
şi trebuia să-i mai și mulţumesc lui Dumnezeu că socrul meu nu 
s-a înfuriat și că, iubita mea nu era supărată, 

Daţi-mi voie să tree sub tăcere toate ceremoniile; pe scurt, 
ne-am căsătorit. Dar, oricît de voioşi şi de mulţumiţi eram, se gă- 
scau totuşi şi ceasuri de singurătate, în care mă lăsam furat de giu- 
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duri şi mi s-a întîmplat ce nn mi se mai întimplase niciodată; ce 
anume şi cum, am să vă spun îndată, 

Toate în jurul meu erau potrivite eu înălțimea și cu nevoile 
mele, garafele şi pabarele exact pe măsura unui băutor mititel, ba 
chiar, proporţional, măsura lor era mai potrivită decit cea de la 
noi. Găseam delicisasă miîncarea; o sărutare dată de gurița soției 
mele era mai mult decit o încintare și nu neg că noutatea făcea ca 
toate să mi se pară cât se poate de plăcute. Totuşi, din păcate, nu 
puteam nita situația mea trecută. Simţeam î în mine scara mări- 
mii mele dinainte şi asta mă neliniștea și mă făcea nefericit. Atunci 
am înțeles pentru întiia oară ce vor să înţeleagă filozofii prin idea- 
lurile lor, care-i chinuie pe oameni atît de cumplit. Aveam un ideal 
despre mine însumi și uneori îmi apăream, în vis, ca uriaş. Într-un 
cuvint, nevasta, inelul, înfățișarea mea de pitie și atitea alte cătuşe 
mă făceau nespus de nenorocit, așa că am început să mă gindese 
foarte serios la eliberarea mea. 

Deoarece eram încredințat că toată vraja era ascunsă în inel, 
m-am hotărit să-l pilese. De aceea, am furat citeva pile de la giu- 
vaiergiul curţii. Din fericire eram stîngaci; aşa se explică de ce nu 
făcusem nimic în viaţa mea cu dreptul. M-am așezat curajos la 
treabă; nu era uşor, căci cercul de aur, oricît de subţire părea, de- 
venise cu atit mai îndesat cu cât se mieșorase. Pe ascuns, am con- 
sacrat acestei lucrări toate orele mele libere şi am fost destul de 
prevăzător ca atunci cînd metalul a fost aproape tăiat, să mă 
aşez în faţa uşii palatului. Și socoteala mea a fost bună: cercul de 
aur a sărit deodată de pe deget, iar eu am ţișnit cu asemenea pu- 
tere în sus, de-am crezut că dau cu capul de bagdadia cerului; în 
tot cazul aş îi putut sparge cupola palatului nostru de vară, ba 
chiar aş fi putut dărîma întreg edificiul, cu creşterea mea subită şi 
disproporționată. 

Tată-mă, deci, iarăşi mare, cu mult mai mare, numai că, după 
cît îmi dădeam seama, şi cu mult mai tont şi mai ncajutorat ca 
înainte, Cînd mi-a trecut amețeala, am văzut lîngă mine caseta; 
mi s-a părut destul de grea, când am ridicat-o; am purtat-o cu mine 
pe cărarea care ducea la staţia de poștă, unde am poruncit, îndată 
să se înhame caii la trăsură și am pornit mai departe. Pe drum, am 
încereat cele două buzunăraşe laterale. În locul banilor, care dis- 
păruseră, am găsit o cheiţă; era de la casetă, în care se afla o des- 
păgubire destul de bună. Cit timp mi-a ajuns, m-am folosit de tră- 
sură; apoi am vindut-o și mi-am continuat drumul cu poștalionul. 
De casetă m-am despărțit la urmă de tot, căci tot aşteptam să se 
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mai umple o dată. Şi astfel am ajuns, în stirzit, ce-i drept după 
un ocol destul de mare, iarăşi la vatra bucătăriei, unde m-aţi cm- 
“ nâscut întiia oară. 


Capitolul al şaptelea 


Hersilia către Wilhelm 


Cunoștinţa cu cineva are adesea urmări foarte importante, 
chiar atunci cînd pare a fi un lueru indiferent; cu atât mai mult 
cunoștința cu dumneata, care chiar de la început nu mi-a fost de 
loc indiferentă! Cheiţa miracaloasă mi-a căzut în mină ca un gaj 
ciudat; acum posed și caseta. Cheiţa și caseta, ce spui de asta? Oe 
s-ar putea spune? Ascultă cum s-au petrecut lucrurile. 

Un tînăr distins se anunţă la unchiul meu şi-i istorisește că acel 
ciudat negustor de antichităţi, cu care ai fost mult timp în relaţii, 
a murit de curînd, lăsîndu-i toată interesanta lui colecție. Totodată, 
însă, i-a impus şi îndatorirea de a restitui neîntirziat toate obiee- 
tele străine care fuseseră de fapt numai depozitate la el. Bunurile 
proprii, spunea bătrânul, nu-ţi dau griji căci de le pierzi, singur su- 
feri paguba. De aceea nu şi-a îngăduit să ţină în păstrare bunuri 
“străine decât în cazuri speciale și nu voia să-l încarce nici peel cu 
asemenea povară; ba chiar cu dragoste și autoritate paternă îi in- 
terzicea să se ocupe cu așa ceva. Spunind aceste lucruri, tînărul 
scoase la iveală caseta; deşi o cunoșteam din descrierea dumitale, 
mi s-a părut excepțională, 

Unchiul meu, după ce a examinat-o pe toate laturile, i-a dat-o 
înapoi, spunîndu-i că și el își făcuse o lege să se comporte la fel şi 
să nu se împovăreze cu nici un obiect antic, oricât de frumos și de 
remarcabil ar fi, dacă nu ştie cui îi aparținuse înainte şi ce interes 
istorie prezintă. Or caseta aceea nu purta nici un fel de litere sau 
cifre, nici însemnarea anului sau vreo altă indicație, după care să 
bănuieşti ce meşter a făurit-o, sau cui a aparţinut; așadar era pen- 
tru cl cu totul nefolositoare şi lipsită de interes. 

Tînărul părea foarte încurcat şi, după o clipă de gîndire, îl în- 
trebă dacă nu i-ar îngădui s-o depună la tribunalul local. Unchiul 
zîmbi, apoi întoreîndu-se spre mine îmi spuse: „Asta ar fi o afacere 
bună pentru tine, Hersilia; ai pînă acum tot soiul de podoabe și 
lucruri de preţ drăguţe ; aşaz-o şi pa asta printre ele; căci pot pune 
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rămășag că prietenul tău, care nu ţi-e indiferent, se va reîntoarce 
într-o zi şi o va lua.“ 

Ti-am descris toate acestea ca să-ți arăt cum s-au petrecut lu- 
crurile şi trebuie să mărturisese de asemeni că priveam caseta cu 
jind și că un soi de lăcomie pusese stăpinire pe mine. Mi-era nesu- 
ferit gîndul să ştiu că acea splendidă casetă, pe care soarta a hără- 
zit-o frumosului Felix, va fi închisă în lada veche de fier ruginit 
de la tribunal. Mina îmi era atrasă spre ca, ca bagheta magică de 
comorile aseunse în pămînt; doar slaba mea rațiune o mai ținea pe 
loc; Aveam cheia, însă lucrul acesta nu-l puteam dezvălui; trebuia 
oare să-mi impun acum și tortura de-a nu mă atinge de broască, 
sau să mă las în voia unei îndrăzneli vinovate şi s-o deschid? Dar, 
nu știu dacă era presentiment, sau dorință, îmi Îînchipuiam că vei 
veni, că vei veni îndată, că poate ai și venit și te voi găsi cînd voi 
intra în camera mea. Pe scurt, eram într-o stare deosebit de ciu- 
dată şi de confuză, așa cum mi se întîmplă întotdeauna cînd sînt 
obligată să ies din liniştea mea senină. Nu spun nimic mai mult, 
nu mai descriu și nu mai explic nimic; într-un cuvînt, caseta-i în 
faţa mea, aşezată în sertarul meu, cheiţa e alături, și, dacă ai cît 
de cît inimă şi simtire, gîndeşte-te în ce stare sînt, cite patimi se 
luptă în mine, cât de mult doresc să fii aici, împreună cu Felix, ca 
să sfîrşim odată, sau cel puţin să știm ce trebuie să credem despre 
aceste miraculoase păsiri, regăsiri, despărţiri şi întilniri. Şi chiar 
de nu voi scăpa de toate nedumeririle mele, doresc cu întocare ca 
măcar aceasta să se lămurească, să se încheie, chiar dacă va 
trebui, după cum mi-e tare teamă, să mi se întimple ceva încă 

- si mai rău, 


Capitolul al optulea 


Printre hîrtiile care se află în faţa noastră la redactarea acestei 
cărți dăm de o snoavă hazlie, pe care o însemnăm aici fără nici un 
alt fel de pregătire, deoarece evenimentele devin din ce în ce mai 
grave şi mai tirziu nu vom mai putea găsi loe pentru asemenea, 
digresiuni. 

Pe de altă parte s-ar putea ca această poveste să placă mult 
cititorilor, așa cum a fost spusă de sfintu” Christoph, într-o seară, 
în faţa unei adunări de tovarăşi veseli, 
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Bămăşagul primejdios 


Este ştiut că oamenii, de îndată ce le merge bine și după plae, 
nu-şi mai încap în piclo de înfumurare și obrăznicie; tot așa nişte 
studenți veseli îşi făcuseră obiceiul ca, în timpul vacantelor, să 
străbată ţinutul în cete și să pună la cale farse care, bineînţeles, 
n-aveau totdeauna urmările cele mai bune. Printre ei se aflau oa- 
meni de toată mîna, așa cum îi adună și-i leagă viaţa de student, 
Erau diferiți prin naştere şi avere, spirit și educaţie, dar strîns le- 
gaţi între ci, cînd era vorba să umble si să se îndemne la petreceri. 
Pe mine mă alegeau adesea de tovarăș: căci duceam poveri mai 
grele decit oricare dintre ei, dar totodată trebuiau să-mi dea şi ti- 
tlul onorific de mare poznaș, și asta din pricină că şotiile mele, 
fiind mai rare, erau cu atît mai grozave, după cum pot dovedi cele 
ce urmează, 

În drumeţiile noastre am ajuns într-un frumos sat de munte 
care, cu toate că eră aşezat într-un loc cam retras, avea o sta țiune 
de poştă şi câteva fete drăguțe printre cele ce locuiau în acca sin- 
gurătate. Voiam să ne odihnim, să ne trecem timpul, să facem dra- 
goste, să trăim o bucată de vreme mai icttin și, în schimb, să risi- 
pim bani mai mulți. 

Eram tocmai după masă; unii se aflau într-o stare de mare ve- 
selice, iar alţii erau abătuţi. Unii se culcaseră şi dormeau ca să le 
treacă beţia, în timp ce alţii erau dornici de isprăvi îndrăzneţe, 
Aveam cîteva camere bune, într-o aripă laterală, spre curte. Duru- 
itul unui echipaj frumos, tras de patru cai, ne atrase pe toţi la fe- 
restre. Servitorii au sărit de pe capră și i-au ajutat să coboare din 
trăsură unui domn cu o înfăţişare impunătoare și distinsă care, cu 
toată vîrsta sa, părea destul de viguros, Nasul lui mare și bine mo- 
delat mi-a sărit în ochi și nu știu ce duh rău m-a inspirat, că într-o 
clipă am născocit planul cel mai nebun şi, fără să mă mai gindesc, 
am pornit să-l due la îndeplinire. 

„Ce credeți despre acest domn?* am întrebat societatea. — 
„Arată ca unul care nu știe de glumă“, zise cineva. — „Da, dal 
întări un altul. Arată tocmai ca domnii aceia respectabil de care 
nu te poţi atinge.“ — „Ei, şi cu toate acestea, am răspuns cu foarte 
sigur de mine, pe ce puneţi rămășag că-l apuc de nas, fără să mi 
se întîmple nimic rău, ba mai vreau încă să-mi și mulțumească 2* 

„Dacă izbuteşti asta, zise Ciomăgilă??, îţi dăm fiecare cite 
un galben.“ — „Încasează banii pentru mine, am strigat; în dum- 
neata am încredere!“ Cel mai tînăr dintre ei spuse: „Mai degrabă 
aş smulge un fir din mustaţa unui leu.“ — „N-am timp de pier- 
dut“, am replicat eu şi am coborit scara în fugă. 
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Observasem de la întîia privire că străinul ma era bărbierit de 
citeva zile şi am bănuit că nici unul dintre oamenii lui nu se price- 
pea să-l radă. L-am întîlnit pe hangiu şi l-am întrebat dacă străi- 
nul nu căutase vreun bărbier. „Ba da, răspunse hangiul, și are mare 
nevoie. Valetul lui a rămas în urmă, cale de două zile. Domnul 
vrea să scape neapărat de barbă şi singurul nostru bărbier a ple- 
cat undeva. Dumnezeu ştie unde.“ 

„Atunci anunță-mă pe mine, i-am spus; recomandă-mă ea 
bărbier şi n-am să te fae de rușine.“ Am luat instrumentele de ras, 
pe care le-am găsit la han şi l-am urmat pe hangiu. 

Bătrinul domn m-a primit cu multă gravitate, m-a privit din 
creştet pînă în tălpi, ca și cum ar fi vrut să-mi vadă iseusința după 
fizionomie. Apoi m-a întrebat: „Eşti priceput la meseria dumitale?“ 

„Fără să mă laud, n-am găsit încă pe cineva care să mă fr- 
treacă“, i-am răspuns eu. 

De altfel eram sigur pe mine, căci practicasem mai de mult 
această, artă nobilă și eram vestit mai ales pentru faptul că rădeam 
cu mîna stingă. 

Camera în care respectabilul domn îşi făcea toaleta dădea în 
curte şi era întîmplător astfel așezată, încît prietenii mei puteau 
vedea perfect ce se petrece înăuntru, mai ales dacă ferestrele erau 
deschise. Eu isprăvisem cu pregătirile; nu mai lipsea nimie. Clien- 
tul meu se așezase pe scaun cu şervetul legat în jurul gitului. M-am 
apropiat de el foarte umil și i-am spus: „Excelență! Exereitindu-mi 
arta mi-am dat seama de un lucru ciudat şi anume că pe oame- 
nii simpli îi rad mai bine și mai mulţumitor decit pe cei de vază. 
Am cugetat multă vreme, căutînd pricina cînd iei, eing eolo, iar 
la urmă am descoperit că lucrez cu mult mai bine în aer liber decit 
într-o cameră închisă. De aceea, dacă excelența-voastră îmi dă voie 
să deschid fereastra, veţi vedea îndată efectul, după satisfacția 
ce-o veţi simți“. El s-a învoit, şi am deschis fereastra. Făcind pris- 
tenilor mei un semn, am început să-i săpunese barba aspră eu mul- 
tă delieateţe. Cu aceeaşi îndemînare şi uşurinţă i-am cosit otava 
ce-i acoperise faţa, iar cînd am ajuns la buza de sus, mu am uitat 
să-mi apuc clientul de nas, răsucindu-! cînd într-o parte, eind în 
alta. Totodată am avut grijă să stau în așa fel, încît cei cu care pu- 
sesem rămăşag să-și poată da seama şi recunoaște, spre marea lor 
plăcere, că l-au pierdut. 

Bătrînul se îndreptă foarte grav spre oglindă și se privi eu o 
vădită mulţumire de sine căci, ce-i drept, era un bărbat foarte cài- 
peş. Apoi îşi întoarse spre mine privirea ochilor hui negri şi focos, 
dar în care se citea bunăvoință, spunindu-mi: „Meriţi, prieteze, 
laudele multora dintre confrații dumitale, căci observ că ai mai pu- 
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gine obiceieri proaste decit ceilalți. Văd că nu dai de mai multe ori 


același des, ci îți ajunge o singură mișcare. Şi nici nu-ți asuti 

„ briciul cum fac alții, în podul palmei, şi nu treci clientului pe la 

nas resturile de clăburi şi păr. Înccosebi este însă de admirat în- 

dominarea miinii stingi. Iată ¿ici pentru osteneala dumitale, eon- 

tinuă el, dindu-mi un florin. Însă să știi un lucru: nu se cade să 

apuci de nas oamenii de vază. Dacă pe viitor te vei lăsa de obiceiul 
acesta țărănesc, vei reuși frumos în viaţă.“ 

M-am ploconit adine, i-am făcăduit tot ce a vrut, rusindu-l 
ca, dacă va mai trece pe acolo la întoarcere, să mă onoreze din 
nou, şi m-am grăbit cât am putut să mă duc la tinerii mei tovarăşi 
care, în ultimele clipe, ajunseseră să mă sperie rău. Scoteau aseme- 
nea strigăte, rideau atit de tare, sărind ca îeșiţi din minţi prin casă, 
bătînd din palme, trezindu-i pe cei adormiţi și povestind iarësi în- 
timplarea, făcînd cu acest prilej din nou larmă și izbucnind în noi 
hohote de ris, încât, de cum am intrat în cameră, înainte de toate 
am închis fercastra și i-am rugat să se liniștească; dar, pină la 
urmă, a trebuit, să rid şi eu cu ei de acea ispravă smintită, pe 
care-am dus-o la capăt cu atita seriozitate. 

După câtva timp, cînd larma hohotelor de ris s-a mai potolit 
întrucâtva, am putut să mă gîndesc la norocul men; aveam în bu- 
zanar galbenii şi florinul cîștigat şi mă socoteam bine căptușit, lu- 
cru cu atît mai îmbucurător, cu cât societatea noastră hotărise ca 
a doua zi să se împrăștie. Dar nu ne-a fost dat să ne despărţim cu- 
minte şi în ordine. Întîmplarea era prea hazlie ca tovarășii mei să 
n-o spună şi altora, deşi îi rugasem stărnitor ca, măcar pînă la ple- 
carea bătrinului, să-şi ţină gura. Unul dintre noi, poreclit Neas- 
timpăratul, era în dragoste cu fata hangiului. Au avut o întilnire 
şi, cine ştie de ce, peate că negăsind cum s-o distreze altfel, i-a po- 
vestit toată păcăleala şi au tis împreună de s-au prăpădit. Dar lu- 
crurile nu s-au sfârşit aici. Fata a dus povestea mai departe şi așa 
a ajuns destul de repede la urechile bătrinului domn, care toemai 
se pregătea de culcare. 

Noi stăteam mai liniștiți decît ne era obiceiul, căci peste zi fă- 
cusem destul tărăboi, cînd ajutorul hangiului, care ne era foarte 
devotat, dădu buznă în cameră strigînd: „Fugiţi, vor să vă omoare 
în bătaie!“ Am sărit cu toţii în picioare, vrind să aflăm amănunte, 
dar el o şi ştersese. M-am repezit şi am tras zăvorul. În aceeași clipă 
am auzit bătăi şi izbituri în uşă, ba chiar ni se părea că auzim cum 
e crăpată cu lovituri de secure. Ne-am retras maşinal în came- 
ra din fund; amuţiserăm cu toţii, „Sintem trădaţi, am strigat eu, 
Acum dracul ne ţine pe noi de nasf 
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Ciomăgilă şi-a scos spada din toacă, în timp ce cu mi-am ară- 
tat încă o dată puterea de uriaș împingînd fără nici un ajutor un 
scrin greu în ușă, care, spre norocul nostru, se deschidea înăuntru. 
Îndată am auzit însă larmă în camera de alături şi lovituri puter- 
nice în uşa noastră. 

Ciomăgilă părea hotărît să se apere, dar i-am strigat de citeva 
ori și lui şi celorlalți: „Fugiţi, căci nu-i vorba numai de lovituri, ci 
și de insulte, lucrul cel mai rău pentru cei de neam mare.“ Fata, 
cea care ne trădase, pătrunse disperată în cameră, știindu-l pe iu- 
bitul ei în primejdie de moarte. „Fugiţi, fugiti! strigă ca și îşi apu- 
că iubitul de mînă; fugiţi, plecaţi! am să vă duc prin pod, hambare 
şi curte. Veniţi cu toţii; ultimul trage scara după el!“ 

Toți s-au năpustit afară pe ușa din spate; cu am mai ridicat un cu- 
făr, vrînd să-l pun peste scrin, ca să împing înapoi canaturile crăpate 
ale ușii asediate; dar strădania și îndirjirea mea crau să-mi fie fatale. 

Cind m-am repezit să-i urmez pe ceilalţi, am găsit scara trasă 
şi orice speranță de a mă salva spulberată. Şi astfel, cu, vinovatul 
cel adevărat, mă aflam acolo, fără a mai avea vreo nădejde să mă 
văd scăpat teafăr. Și cine ştie — dar să nu vă mai înşir nimic, de- 
oarece sînt acum împreună cu dumneavoastră şi pot să vă istori- 
sese povestea asta. Aflaţi doar că această şotie smintită s-a ispră- 
vit foarte prost. 

Domnul cel bătiîn, adînc jignit de batjocura rămasă nerăzbu- 
nată, s-a îmbolnăvit de inimă rea şi se zice că păţania aceasta i-a 
pricinuit şi moartea, dacă nu de-a dreptul, apoi în tot cazul a con- 
tribuit mult. Fiul său, care a pornit pe urmele făptaşilor, a aflat 
din nenorocire despre participarea lui Ciomăgilă și, după ani de 
zile, cînd s-a convins de vina lui, l-a provocat la duel și i-a pricinuit 
o rană omului aceluia frumos, destigurindu-l pe tot restul vieţii. 
Aversarul său a pierdut de asemeni câțiva ani buni, datorită unor 
împrejurări legate întîmplător de acest duel. 

Şi cum orice poveste cuprinde și o învățătură, cred că morala 
pie pe care v-am spus-o e cit se poate de clară pentru toţi cel 

e faţă, 


Capitolul al nouălea 


Ziua cea importantă sosise; trebuia să se facă primii pași spre 
o emigrație generală și să se hotărască eine va pleca într-adevăr în 
lumea nouă și cine preferă să rămînă și să-și caute norocul în partea 
ceastălaltă, pe pămîntul vechiului continent, 
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Un cîntec voios răsună pe toate străzile din tîrgușorul acela 
vesel; se formau grupuri; meșterii ce țineau de aceeași breaslă se 
adunau între ci şi se îndreptau spre sală cântînd la unison, într-o 
ordine stabilită prin tragere la sorți. 

Conducătorii lor, așa cum am hotărît să-i numim pe Lenardo, 
Friedrich și administratorul regiunii, tocmai se gîndeau să-i ur- 
meze și să-și ocupe locurile cuvenite, cînd un bărbat cu înfățișare 
plăcută se apropie de ei și le ceru îngăduința de a lua parte la adu- 
nare. Nu i s-ar fi putut refuza nimic, atit de politicoasă, preveni- 
toare şi amabilă era comportarea lui, care dădea un farmec deose- 
bit unei staturi impunătoare, indicînd o carieră de militar și, în 
aceeași măsură, de curtean și om de lume. A intrat şi el împreună 
cu ceilalți și i s-a oferit un loc de cinste. Toată lumea s-a aşezat jos, 
numai Lenardo a rămas în picioare, începînd să vorbească în felul 
următor: 

— Prieteni, dacă ne uităm la provinciile și statele cele mai 
populate din vechiul continent, vedem că pr etutindeni unde se gă- 
sește un teren utilizabil, acel teren e cultivat, plantat, amenajat, 
înfrumusețat și în aceeaşi măsură dorit, posedat, fortificat și apă- 
rat. Aceasta ne dovedeşte deosebita importanță a proprietății 
funciare şi ne sileşte să o privim ca pe cel dintii și cel mai de seamă 
bun la care omul poate aspira. Examinînd lucrurile mai de aproa- 
pe, găsim că dragostea filială şi cea paternă, că unirea strînsă a lo- 
cuitorilor de la sat sau de la oraș, precum și sentimentul general 
patriotic, se bazează nemijlocit pe pămînt; așadar cucerirea și apă- 
rarea unui ţinut, lie el mare sau mic, ne apare tot mai întemeiată 
şi mai merituoasă. Da, așa a vrut natura. Un om născut în glie îi 
aparţine prin puterea obişnuinței; omul și glia devin un singur tot 
şi între ei se creează cele mai frumoase legături, Cine s-ar încumeta 
să atace aceste temelii ale oricărei existenţe şi să nu recunoască 
valoarea și sfințenia acestui unic dar ceresc? 

Şi totuși, trebuie să spunem: dacă ceea ce posedă omul are o 
valoare atît de mare, atunci se cuvine să atribuim o valoare şi mai 
mare acţiunilor și înfăptuirilor sale. De aceea, privind lucrurile 
dintr-un punct de vedere mai vast, putem considera că preprieta- 
tea funciară nu e decit o mică parte din bunurile care ne-au fost 
hărăzite. Cele mai mari și mai importante dintre ele constau de 
fapt în bunurile mobile și în cele ce sînt dobindite printr-o viaţă 
activă. 

Mai ales noi, tinerii, sîntem siliți să ne îndreptăm privirile în 
această direcţie, căci chiar dacă am fi moștenit de la părinţii noş- 
tri dorința de a sta locului și de a rămîne "la cele vechi, totuşi mii 
de împrejurări ne îndeamnă să deschidem ochii spre perspective 
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mai îndepărtate și orizonturi mai vaste. Să alergăm în malul mă- 
rii şi dintr-o singură privire să ne încredințăm de spațiul nemărgi- 
mit ce se deschide în fața activității noastre; acest singur gînd ne 
va insufla o ardoare nouă. 

Dar să nu ne pierdem în asemenea, întinderi nemăsurate, ci să 
ne îndreptăm atenţia asupra teritoriului concret şi vast al felurite- 
lor ţări şi regate. Vedem acolo ținuturi întregi străbătute de no- 
mazi ale căror aşezări sînt mobile, ale căror turme ec-i hrănesc, 
avere vie, trebuiese minate pretutindeni. Îi vedem în inima deşer- 
tarilor, pe pășuni întinse și verzi, poposind ca și cum ar fi ancorat 
într-un port multdorit. Aceste deplasări, aceste migrații au deve- 
nit pentru ei o cbişnuință, o nevoie. Ei ajung să privească fața pä- 
mintului ca și eum n-ar fi zăgăzuită de munţi, nici străbătută, de 
ape. Doar am văzut nord-estul îndreptindu-se. spre sud-vest; am 
văzut popoare izgonind pe altele dinaintea lor, schimbind cu totul 
stăpînirea şi proprietatea asupra pămîntului. 


Accasta se va mai întîmpla încă de multe ori de-a lungul isto” 
rici, pornind din ținuturile suprapopulate. Ar fi grou de spus ce 
ne aşteaptă din partea unor străini; dar e semnificativ faptul că, 
din pricina suprapopulării, ne stingherim unii pe alții la noi acasă 
şi, fără a mai aștepta să fim izgoniți, ne izgonim singuri, rostind 
noi înşine unii față de alţii sentința de exil. 

A venit acum momentul ca, fără mîhnire şi descurajare, să fa” 
cem loc în inima noastră unei anumite mobilități, să nu înăbușim 
neastimpărul care ne îndeamnă să ne schimbăm locul. Totuși, gin- 
durile şi proieetele noastre să nu ne fie dictate de patimă sau “de ori- 
care altă presiune, ci să izvorască dintr-o convingere întemeiată 
pe rațiune. 


S-a spus şi s-a repetat: „Unde-mi merge bine, acolo mi-e pa- 
tria“. Totuşi, această maximă consolatoare ar fi și mai bine formu- 
lată, dacă ar suna așa: „Unde-s folositor, acolo-i patria mea“. 
Acasă, la el, un om poate “ii nefolositor, fără ea acest lueru să se 
bage de seamă îndată; afară, în străinătate, omul nefolositoz se dă 
pe faţă de la început. Şi dacă spun: Fiecare să se străduiască, ori- 
unde s-ar afla, să fie folositor lui și celortalți, aceasta nu-i niei învă 
țătură, nici sfat, ci maxima vieţii însăși. 


Acum să ne uităm la globul pămîntese și deoeamndată să nu ne 
ocupăm de mări, să nu ne lăsăm atraşi de forfota corăbiilor, ei să 
ne fixăm privirea asupra useatului şi să ne minunăm cum e împin- 
zit de un neam de furnici, mișunind pretutindeni și înerueişinen-și 
drumurile. Însuşi Dumnezeu a hotărît astfel, împiedicînd înălța- 
rea turnului Babel şi împrăștiind seminţia omenească pe tot întin- 


2883 


a însetați, ei aleargă spre tările și orașele unde îi atrage renumele 
"savanților şi al înțelepților de-acolo. După ce s-au instruit grab- 


-_nie și cît de cît mulțumitor, se simt îndată îmboldiţi să-și rotească 
privirile mai departe în lume, nerăbdători să descopere și să-și În- 


sușească orice experiență utilă, care i-ar putea ajuta să-și reali- 
zeze scopurile, să-și încerce deci norocul. Să ne mai gîndim la acei 
oameni desăvirșiti, luminaţi, la acei nobili cercetători ai naturii, 


care înfnintă în echip conștient orice dificultate şi orice primejdie 


pentru a deschide lumii lumea și pentru a croi cărări și căi prin 


ţinuturile ce nepătruns. 


Dar uitaţi-vă și la drumurile mari și netede, pe care colbul se 


"ridică în trîmbe de neuri în urma trăsurilor confortabile, tiesite 
„de bagaje și în care călătorese cei puternici şi bogaţi și atiţia alții, 
ale căror năzuințe și fel de a gîndi le analizează Yorick atit de 
frumos. i 


Vrednicul meseriaș ce merve pe jos poate privi cu liniște în 
urma lor, el, căruia patria i-a impus să-și însușească iscusința în 
țări străine și să nu se întoarcă la căminul părintese decît după ce 
a izbutit s-o facă. Şi mai des întilnim pe aceste drumuri neguțători 
şi misiți. Chiar şi un mie vînzător de mărunţișuri trebuie să-și pără- 


” sească din cînd în cînd dugheana și să bată iarmaroacele și tirgurile 


pentru a se apropia de neguțătorii cei mari, sporindu-și modestul 
lui cîştig prin pilda unei mișcări comerciale nelimitate și prin eon- 
tactul cu ea. Dar și mai neliniştiţi străbat drumuri principale şi 
lăturalnice mulțimea de călăreţi singuratici, care caută să ne seoată 
banii din pungă chiar și împotriva voinței noastre. Mostre de toate 
felurile şi liste de prețuri ne urmărese la oraş și la ţară și, oriunde 
ne-am refugia, ne găsesc, oferindu-ne negustoreşte ocazii, pe care 
noi înșine nu ne-am fi gîndit niciodată să le căutăm. Dar ce să mai 
spun de neamul acela care și-a însușit înaintea oricărui altuia bine- 
cuvîntarea de a fi veșnic călător și care prin activitatea lui neos- 
tenită se pricepe să înșele pe oamenii sedentari și s-o ia înaintea 
tovarășilor de dram! Despre aceștia nu trebuie să vorbim nici de 
bine nici de rău; să nu-i vorbim de bine, fiindcă asociația noastră 
se fereşte de ei; să nu-i vorbim de rău, deoarece drumețul are în- . 
datorirea să se poarte prietenos cu oricine s-ar întilni, gîndindu-se 
la avantajele reciproce. 

Dar, înainte de toate, trebuie să ne amintim cu simpatie de toţi 


„artiştii în genere, căci și ei sînt strîns legaţi de mișcarea întregii 
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lumi. Nu umblă oare pictorul cu şevaletul și paleta lui de la un 
chip la altul? lar confrații săi nu sint oare chemaţi cînd ici, cînd colo, 
pentru că pr ctutindeni e ceva de clădit și de sculptat? Muzicantul 
pășeşte încă și mai repede, căci, de fapt, el e cel ce aduce surprize 
noi pentru mereu alte urechi, un nou prilej de uimire pentru o sen- 
sibilitate mereu proaspătă. Apoi actorii care, deşi dispreţuiesc carul 
lui Thespis”, străbat totuşi mercu ţara în grupuri mai mici și-și 
înjgheabă într-o clipă lumea lor agitată, în orice loc ar poposi. 
Sacrificînd uneori legături serioase și avantajoase, îşi schimbă 
adesea locul, îmboldiţi de un talent în creştere și de cerinţele ce 
crese și ele în același timp. De obicei ei se pregătese în acest scop, 
nelăsînd nici un teatru important din ţară, pe scena căruia să nu 
se îi urcat. 

Aceste consideraţii ne îndeamnă acum să ne ocupăm de corpul 
didactic; îl găsiţi de asemenea într-o mișcare continuă; dascălii 
trec de la o catedră la alta, pentru a împărți pretutindeni cu dăr- 
nicie sămînța unei instrucţiuni rapide. Dar mai sirguincioase și cu 
o activitate mai largă sînt acele suflete pioase ce se împrăștie în 
toate părțile lumii pentru a duce popoarelor mintuirea. Alţii, în 
schimb, pornesc în pelerinaj pentru propria lor mântuire; ei se due 
în cete numeroase spre locurile sfinţite, făcătoare de minuni, cău- 
tînd să dobindească ceea ce sufletele lor nu puteau găsi la ele acasă, 

Dacă toţi aceștia nu ne pot stiri mirarea, căci de cele mai 
multe ori faptele lor n-ar putea fi concepute fără călătorii, n-ar 
trebui, în schimb, să-i socotim legaţi de glie cel puţin pe cei care-și 
dăruiesc pămîntului toată osîrdia lor? Nicidecum! Utilizarea unui 
lucru poate fi concepută şi fără posesiunea lui și-l vedem pe plu- 
garul harnic părăsindu-şi ogorul de pe care a avut timp de cîțiva 
ani foloase” și bucurie în calitate de arendaș temporar; cuprins de 
neastimpăr, el caută un folos egal, sau mai mare, fie în apropiere, 
fie mai departe. Dar chiar și proprietarul își. părăsește pământul 
proaspăt desţelenit, trecîndu-l altuia mai puţin priceput și căruia 
i-a plăcut, văzându-l cultivat. Şi iată-l avîntîndu-se din nou în 
pustietăţi, defrişînd păduri şi, ca răsplată pentru primele sale stră- 
danii, întinzîndu-se pe un spațiu de două și de trei ori mai mare, 
pe care poate nici nu se gîndeşte să rămînă. 

Să-l lăsăm să se lupte cu urșii şi alte jivine și să ne întoarcem 
în lumea civilizată, unde nu vom găsi nici aici mai multă liniște. 
Să privim oricare stat mare și bine organizat; acolo omului celui 
mai capabil i se cere să fie totodată şi cel mai activ. La un semn al 
prințului, la ordinul consilierului de stat, cel ce e folositor va fi 
trimis dintr-un loc în altul. Și lui i se potriveşte lozinca noastră: 
Caută pretutindeni să fii de folos și pretutindeni vei fi ca la tine 
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hy 
“acasă. Dar cînd vedem oameni de stat importanți părăsindu-şi cu 
„părere de rău posturile înalte, avem motive să-i plingem, căci nu-i 
„putem socoti nici călători, nici emigranți; nu sînt emigranţi, căci 
„pierd o poziţie de invidiat, fără a avea posibilitatea de a găsi cât de 
cât una mai bună, și nu sînt călători, căci rareori le e dat să fie în 
F altă parte utili în vreun fel oarecare. 
Însă viaţa cea mai rătăcitoare e menită soldatului; chiar și în 
vreme de pace, e trimis cînd într-un post, cînd într-altul. Ca să 
poată lupta pentru patrie, în apropiere sau la depărtare, trebuie 
să fie mereu gata de plecare; şi nu numai pentru salvarea imediată 
a patrici își îndreaptă pașii spre toate părţile lumii ci și după placul 
popoarelor şi al suveranilor; numai lä puţini le e dat să se stabi- 
lească într-un loce anumit. Dacă bravura e însuşirea de căpetenie 
a soldatului, ca e întotdeauna asociată cu noţiunea, de fidelitate; 
de asta vedem că anumite populaţii, renumite pentru statornicia 
lor, sînt chemate peste hotare și spre a sluji drept gardă personală 
„principilor şi înaltelor fețe bisericeşti. 
Mai este o categorie foarte nobilă și foarte necesară statului, 
“anume aceea a oamenilor cu misiuni diplomatice, trimiși de la o 
curte la alta, care asediază pe principi și pe miniștri și leagă tot 
pămîntul locuit cu fire invizibile, Nici unul dintre aceştia nu-i măcar 
o clipă sigur că va rămâne într-un loe. În timp de paco, cei mai abili 
dintre ei sînt trimiși dintr-o parte într-alta a lumii; în timp de răz- 
boi, ei urmează armata victorioasă sau asigură retragerea, celei în- 
vinse, fiind mereu gata să părăsească un loc pentru altul; de aceea 
due cu ei întotdeauna o mare provizie de scrisori de rămas bun. 

Dacă pînă acum, la fiecare pas, am putut să ne mîndrim cu 
cinstea de a avea elita oamenilor de acţiune ca tovarăşi şi părtaşi 
la aceeași soartă, în încheiere, scumpi prieteni, v-am rezervat o 
satisfacţie și mai înaltă, căci vă veţi găsi înfrățiți cu împărații, regii 
şi principii. Să ne gîndim mai întîi, binecuvintîndu-l, la Hadrian, 
acel nobil împărat călător, care a străbătut pe jos, în fruntea ar- 
matei sale, tot pămîntul ce-i era supus şi astfel l-a luat în stăpinire 
cu adevărat. Să ne gîndim cu groază la cuceritor, acel călător înar- 
mat, contra căruia împotrivirea e de prisos, căci zidurile şi bastioa- 
nele nu pot apăra popoarele pașnice; şi, în sfîrşit, să-i însoţim cu 
sinceră părere de rău pe acei nelericiţi prineipi alungaţi, care, 
căzuţi din înălțimea, situaţiei lor nu pot fi primiţi nici măcar în 
societatea modestă a drumet ilor întreprinzători. 

Acum, după ce am trecut în revistă toate acestea şi le-am lă- 
murit, să nu ne lăsăm cuprinși de vreo melancolie mărginită sau de 
o îngîmiare pătimaşă. A trecut vreinea, cînd o luai razna prin lumea 


întreagă ca un aventurier; datorită unor călători în jurul lumii 
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care ne-au lăsat lucrări ştiinţifice, descrieri judicioase şi ilustraţii 
artistice, sintem astăzi destul de informaţi pentru a şti cu aproxi- 
nație la ce ne putem aștepta pretutindeni. q 

Totuşi, un cm singur nu poate ajunge la o cunoaștere desăvir- 
șită. Însă asociaţia noastră are posibilitatea să-l lumineze pe fiecare, 
după cerinţele şi scopurile ce şi-a propus. Dacă cineva are în minte 
o ţară către care e atras, noi căutăm să-i clarificăm în amănunt 
obiectul năzuinţelor sale, care pînă atunci îi plutea vag în închi- 
puire; schimbul de vederi asupra lumii locuite şi locuibile este cel 
mai plăcut şi mai folositor subiect de conversaţie. 

În sensul acesta, putem să ne considerăm înrolați într-o aso- 
ciaţie mondială. Ideea e simplă şi măreață; îndeplinirea, ei e ușoară, 
dacă se întemeiază pe rațiune şi forţă. Unirea e atotputernică, de 
aceca între noi nu trebuie să fie nici o dezbinare, nici o contradicţie. 
În măsura în care avem principii, ele trebuie să fie comune tuturor. 
Noi spunem că omul trebuie să înveţe a gîndi fără imbold exterior; 
să caute logica, nu în circumstanţe, ci în sine însuși; acolo o va găsi 
şi o va cultiva cu dragoste. El se va forma şi se va organiza astfel, 
că pretutindeni se va simţi acasă. Cel ce se dedică lucrurilor foarte 
necesare, acela își ajunge pretutindeni scopul, în chipul cel mai sim- 
plu. Alţii însă, care năzuiese spre lucruri mai înalte, mai delicate, 
trebuie să fie mai prevăzători în ce priveşte alegerea drumului. 
Dar omul, orice ar plănui şi ar începe, dacă e singur, nu poate face 
față; societatea, este absolut necesară pentru un ins activ. Toţi cei 
utili trebuie să fie în legătură unul cu altul, aşa cum cel ce vrea să 
clădească caută un arhitect, iar arhitectul caută zidari şi dulgheri. 

Ştiţă cu toţii cum şi în ce mod s-a întemeiat şi s-a organizat 
asociaţia noastră, Printre noi nu se află nimeni care să nu-și poată 
exercita meseria oricind și cu folos, care să nu fie încredinţat că 
oriunde l-ar duce întîmplarea, încliaarea, sau chiar pasiunea, va fi 
totdeauna bine recomandat, bine primit şi încurajat, iar în caz de 
nenorocire va fi ajutat, pe cit se poate, să-și restabilească situaţia 
dinainte. 

Noi ne-am mai impus cu stricteţe două obligaţii: să respectăm 
orice formă de cult religios, căci toate sint mai mult sau mai puţin 
cuprinse în Crez; apoi să admitem toate formele de guvernămînt 
şi, întrucit toate cer şi încurajează o activitate folositoare, să lu- 
crăm în cadrul fiecăreia așa cum ni se cere, cît timp va fi nevoie. 
În sfîrșit, socotim de datoria noastră să practicăm şi să încurajăm 
moralitatea, dar fără pedanterie și stricteţe, aşa cum ne pretinde 
respectul față de noi înșine, care rezultă din cele trei forme de 
respect pe care le profesăm cu toţii; căci toţi avem norocul şi bucu- 
ria, unii dintre noi chiar din tinereţe, să îi fost iniţiaţi în această 
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leaptă şi înaltă doctrină universală, Toate aceste lucruri 
să le reamintim, să medităm la ele, să le recunoaştem și să le 
încă, o dată în ceasul solemn al despărțirii și să le pe- 


cetluim cu un cites de rămas bun cordial. 


Nu sta locului, porneşte! 
Cap isteț, braţ iseusit 
Pretutindenea, ste 

Un voios bine-ai venit! 

Şi oriunde este soare 
Griji puţine vom avea. 
Doar de asta-i lumea mare: 
Să ne risipim în ea. 


Cât a răsunat acest; cîntec de închietere, o mare parte dintre par- 
ticipanţi s-au seulat grăbiţi și au părăsit sala în ordine, doi câte doi, 


eu aclamații care răsunau pînă departe. Aşezindu-se, Lenardo îl 
întrebă pe străin dacă avea de gînd să-și facă acolo, în publie, 
"propunerea, sau dacă dorea o întrunire specială. Străinul se ridică, 
salută adunarea şi vorbi astfel: 


— Aiei, toemai într-o asemenea întrunire, dorese să dau expli- 


"eaţii. Toți aceşti oameni, ce-au rămas în sală liniștiți și care par 


toți de ispravă după înfăţişare, arată limpede, stind la locurile lor, 


= că dorese și au de gînd să trăiască mai departe pe pămîntul patriei. 
"Îi salut pe toţi din inimă, căei le pot declara că sînt în situaţia de 
„ale oferi tuturor destul de lueru pentru mai mulți ani. Totuși, voi 


cere curînd o nouă adunare, pentru că e necesar ca, înainte de toate, 


să expun pe larg planurile mele onoraţilor șefi care i-au condus 
"pînă acum, și să-i conving de seriozitatea misiunii ce o am. Se 


euvine apoi să disent în parte eu fiecare dintre eei rămaşi pe loc, 


pentru a afla cu ce servieii se gîndesc să răspundă la importanta 
„mea ofertă, 


Lenardo îi ceru un oarecare răgaz pentru a se ocupa de treburi 


E urgente și, după ce s-a fixat viitoarea întrevedere, cei rămași în sală 
y ror ridicat cuviineioși și au plecat, ea şi ceilalți, doi cite doi, eîn- 
 tând în cor. 


Apoi Odoard le-a dezvăluit celorlalți doi şefi intenţiile şi prolec- 


3 tele sale, arătîndu-și împuternicirea ce i se dăduse. Dar cu nişte 
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oameni atît de aleși nu se putea discuta multă vreme fără a se atinge 
mobilele de ordin sufletese pe care se întemeia întreaga acţiune. 
Convorbirea i-a dus reciproc la explicaţii şi mărturisiri personale, 
Astfel au rămas împreună pînă noaptea tirziu, rătăcind tot mai 
mult prin labirintul sentimentelor şi destinelor omeneşti. Încetul 
cu încetul, Odoard s-a simţit îndemnat să-și mărturisească parte 
din preocupările spiritului şi ale inimii; bineînţeles că şi din această 
discuție nu avem decit o relatare incompletă și nesatisfăcătoare. 
Totuşi, datorită talentului lui Friedrich de a prinde şi a reţine 
orice, sintem în măsură să reproducem unele scene interesante din 
viaţa unui om eminent, care începe să ne preocupe și să aruncăm 
oarecare lumină asupra lor, chiar dacă pentru moment nu avem 
decît simple indicaţii asupra faptelor, pe care nădăjduim să le 
aflăm cîndva mai amănunţit şi mai legat. 


Nu prea departe 


Bătuse ora zece și totul era gata pentru ceasul hotărît: în sufra- 
geria cea mică, împodobită cu ghirlande de flori, era pregătită o 
masă splendidă pentru patru persoane; un tort minunat și fel de 
fel de dulciuri erau aşezate printre flori și candelabre strălucitoare. 
Ce se mai bucurau copiii de toate bunătăţile, căci aveau să se așeze 
și ei la masă cu cei mari! Deocamdată ţopăiau prin cameră, costu- 
maţi și mascaţi și, deoarece nimic nu-i poate pcei pe copii, ei semă- 
nau cu doi spiriduși adorabili. Tatăl îi chemă lingă dinsul și micuţii 
recitară, cât se poate de drăcălaș și fără prea mult ajutor, urarea în 
versuri compusă pentru aniversarea mamei. 

Timpul zbura; din sfert în sfert de ceas bătrîna slujnică na se 
putea stăpîni să nu vină din bucătărie, sporind nerăbdarea stăpi- 
nului. „lămpile de pe scară sînt gata să se stingă, se tînguia ea; 
mi-e teamă c-au să se ardă mincărurile ce-i plac sărhătoritei“. De 
plictiseală, copiii îucepură să fie neastimpărați, devenind chiar 
nesuferiţi. Tatăl lor se stăpinea, şi totuşi calmul lui obișnuit începea 
să-l părăsească. Asculta atent, doar o auzi o trăsură; trecură citeva 
fără să se oprească. Era gata să se înfurie. Ca să omoare, timpul, 
ceru copiilor să mai facă o repetiţie; dar copiii, obosiţi la culme, ne- 
atenţi și stingaci, recitau fals, cu gesturi nepotrivite, exagerind ca 
actorii cînd nu simt ceca ce joacă. Chinul bietului om creștea cu 
fiecare clipă; cra mai bine de zece şi jumătate; urmarea lăsăm să 
ne-o zuorăvească el însuși, 

„Ceasul bătuse unsprezece; nerăbdarea crescuse pînă la dispe- 
rare; nu mai nădăjduiam, mi-era frică. Tremuram la gîndul că 
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va intra şi se va scuza în treacăt, cu obișnnita-i grație ușuratică, 
spunînd că-i obosită şi comportindu-se ca și cum mi-ar reproşa că-i 
stric bucuriile. În mine se învălmășeau toate; toate cite îndurasem 
ani de zile îmi apăsau din nou sufletul. Simţeam c-o urăsc și nu mai 
ştiam în ce fel ar trebui s-o întimpin. Bieţii copii, împodobiţi ca, 
niște îngerași, dormeau liniștiți pe sofa. Îmi ardea pămîntul sub 
picioare, nu mai îmi dădeam seama ce-i cu mine şi nu-mi mai rămi- 
nca decît să fug, pînă aveau să treacă primele clipe de disperare. Am 
alergat spre poartă, așa cum eram îmbrăcat, într-un costum subţire 
de seară. Nu ştiu ce explicaţii am mormăit bătrinei, care m-a silit 
să pun un pardesiu pe umeri, și m-am trezit pe stradă, într-o stare 
- în care nu mă mai allasem de mulţi ani. Asemenea tineriler cuprinși 
„de patimă, care nu mai ştiu ce-i cu ei, am pornit-o la întîmplare pe 
~ străzi; aş îi ajuns și în cîmp, dacă un vint rece şi umed n-ar fi bătut 
„ tăios și aprig, potolindu-mi oarecum mînia.“ 

După cum se poate lesne remarca din acest pasaj, ne-am însuşit 
"dreptul poetului epie, introducînd pe cititorul binevoitor cam 
„repede în mijlocul acestei relatări pasionante. Am văzut un om de 
„vază, frămîntat de necazuri domestice, fără a şti nimic mai mult 
despre el; de aceca, deocamdată, ca să lămurim întrucitva situa- 

"ţia, să ne întoarcem la bătrina cea cumsecade, ascultînd cele ce 
„niurmură sau exclamă cu glas tare, în emoția și nedumerirea ei. 

„Am văzut eu asta de multă vreme; am și spus-o; n-am cru- 
„ţat-o pe cucoana și i-am atras de multe ori atenția; dar trebuie 
să fie ceva mai tare decît ea. Cind domnul vine obosit după o zi 
întreagă, de treburi la cancelarie, în oraș sau la ţară, găseste seara, 
casa goală, sau plină de oameni care nu-i plac. Doamna nu se poate 
dezbăra de asta. Dacă n-are lume și bărbaţi în jurul ei, dacă nu 
vine și pleacă, dacă nu se îmbracă și se dezbracă schimbînd rochiile, 
parcă s-ar înăbuși. Azi, cînd e ziua ci de naștere, porneşte de dimi- 
ncață la ţară. Bun! Noi facem aici toate pregătirile şi dumneaci 
jură că-i acasă la nouă. Sîntem gata. Domnul îi pune pe copii să 
spună o poezie drăgălaşă pe care-au învăţat-o pe de rost; sînt îm- 
brăcaţi frumos. Lămpile și lumivările sînt aprinse, mîncărurile și 
fripturile sînt gata — nimic nu lipsește, dar dumneaci nu vine. 
Domnul se ţine bine, îşi ascunde nerăbdarea, însă pînă la urmă tot 
izbueneşte. Acum pleacă de acasă la ora asta de noapte! De ce? 
Asta e limpede. Dar încotro? Eu am ameninţat-o de muite ori pe 
dumneaci cu o rivală, da, i-am spus-o cinstit și pe faţă. Pînă acum 
n-am observat nimic la domnul; dar este una care îl pindeşte de 
multă vreme și-i face ochi dulci. Cine știe cum s-a ferit pînă acum. 
De data asta însă s-a isprăvit; l-a împins disperarea, că-și vede 
bunăvoința neluată în seamă și a pornit-o de-acasă la vreme de 


Ap - 


gi 


DI o pa 


295 


e 


noapte; cred că acuma s-a sfîrșit. I-am spus eu de atitea ori să na 


împingă lucrurile prea departe!“ 
Acum să ne întoarcem la prictenul nostru şi să-l ascultăm din 


nou: 

„Trecînd pe dinaintea celui mai mare hotel din oras, am văzut 
jos lumină; am bătut în fereastră și l-am întrebat pe chelaerul care 
se apropiase dacă nu sosiseră sau nu se anunțaseră nişte străini. 
Recunoscîndu-mi vocea, băiatul s-a grăbit să deschidă ușa, mi-a 

răspuns negativ la întrebare și m-a poltit înăuntru. În situația în 
care mă aflam, am găsit potrivit să-mi continui minciuna. Tam 
cerut o cameră pe care mi-a și dat-o imediat la etajul al doilea; 
primul etaj trebuia să rămînă, după părerea lui, pentru străinii 
care urmau să vină. A și alergat să pregătească toate; l-am lăsat 
să facă ce vrea, garantînd plata. Pînă, aici toate erau bune, dar pe 
mine m-a cuprins iarăşi disperarea; îmi aduceam aminte de toate 
cite au fost, cînd aeravîndu-le, cînd atenninadu-le; mă ocăram. pe 
mine însumi, încercînd să mă stăpinese, să mă potolese; îmi spu- 
neam că a dona zi de dimineaţă toate se ver linişti. Vedeam chiar 
cum în ziua următoare toate îşi vor relua cursul obişnuit; apoi mînia 
izbuenea nestăvilită din nou. N-am crezut niciodată că aș putea fi 
atit de nefericit“, 

Fără îndoială că acest bărbat nobil, pe care an eveniment nein- 
semnat în aparență l-a tulburat atit de bruse şi pătimaș, a stirnit 
interesul cititorilor noştri în asemenea măsură, încît ei ar dori să 
cunoască încă multe amănunte despre viaţa lui. Vom folosi deei 
momentul de răgaz în aventura lui nocturnă, când se plimba mut şi 
agitat prin cameră. 

Odoard era vlăstarul unei familii vechi căreia un șir întreg de 
generații îi transmiseseră cele mai nobile calităţi. Fusese educat; 
în şcoala militară, unde îşi însuşise o ţinută frumoasă, care, îmbi- 
nată cu cele mai alese calități spirituale, dădea ființei sale un far- 
mec deosebit. Un serviciu de scurtă durată la curte îl apropiase de 
cele mai de vază personalităţi şi, datorită favorii pe care şi-o câști- 
gaso repede, fusese ataşat unei misiuni diplomatice, avind astfel 
prilejul să vadă lumea și să cunoască unele curți străine. Dovedise 
de la început o minte clară, o memorie excelentă chiar a celor mai 
mici amănunte şi mai ales un zel deosebit în toate împrejurările. 
Uşurinţa lui de a se exprima în mai multe limbi, felul lui de a se 
purta nestingherit, dar diseret, făcuseră să înainteze din treaptă 
în treaptă. Avusese succese în toate misiunile lui diplomatice, 
pentru că ştia să cîştige bunăvoința oamenilor şi astfel, ajungea să 
aplaneze diferendele şi îndeosebi să împace interesele părţi lor opuse, 
cântărind cu dreptate temciwile existente. 
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Primul ministru se gîndise să-şi apropie un bărbat atit de res 
marcabil şi-l căsătorise cu fiica sa, o fată deosebit de frumoasă, 
înzestrată cu toate calitățile ce se cer în societate. Dar, cum în cursul 
oricărei fericiri omeneşti, se iveşte citeodată un zăgaz ce-i stă îm- 
potrivă, aşa se întîmplase şi de data aceasta. La curtea princiară 
fusese crescută principesa Sofronia, ca pupilă, fiind cea din urmă 
mlădiţă din neamul ei; bunurile și drepturile pe care le moştenise 
erau destul de mari, deşi pămîntul și iobagii îi reveniseră unchiu- 
lui ei. De aceea, pentru a evita discuţii ce ar fi putut duce prea 
departe, voiau s-o mărite cu prinţul moştenitor, care, e drept, era 
mai tînăr decit ea. 

Odoard fusese bănuit că ar avea o slăbiciune deosebită pentru 
principesă; se socotea că ar îi proslăvit-o prea pătimaş într-un poem, 
sub numele de Aurora. Din partea Sofroniei se mai adăupase și 
o imprudenţă: cu caracterul ei impulsiv răspunsese prea sfidător 
la unele glume ale domnișoarelor sale de- onoare, afirmînd că ar 
trebui să n-aibă ochi ca să rămînă oarbe în faţa atitor calităţi. 

Prin căsătoria lui bănuiala se potolise, dar dușmanii lui ascunși 
continuau totuşi s-o întrețină şi, cînd se ivea prilejul, s-o înteţească. 

Cît despre problemele referitoare la drepturile principesei asu- 
pra moştenirii şi chiar asupra coroanei, oricît se căuta să nu fio 
atinse, tot se mai vorbea despre ele. Principele, dar mai ales în- 
ţelepţii lui sfetnici, socoteau că lucrul cel mai bun era ca situaţia 
să fie lăsată și mai departe așa cum era, pe cînd susținătorii secroţi 
ai principesei doreau ca situaţia să fie rezolvată și s-o vadă pe no- 
pila, doamnă bucurindu-se de o mai mare libertate, cu atit mai 
mult, cu cât bătrinul rege al statului învecinat, rudă şi protector al 
Sofroniei, mai era încă în viaţă şi se arăta dispus să-și exercite la 
nevoie influența paternă. 

Cu prilejul unei misiuni cu caracter de pură ceremonie, Odoard 
fusese bănuit că ar fi încercat acolo să reînvie iarăși problema pe 
care principele voia s-o tărăgăneze. Adversarii lui Odoard se folo- 
siseră de această întîmplare şi socrul său, pe care l-a convins de 
nevinovăția lui, trebui să facă uz de toată influenţa pentru a-i obține 
un fel de post de guvernator într-o provincie îndepărtată. Acolo 
el se simţea foarte fericit, căci putea să-și desfăşoare întreaga ener- 
gie; erau de făcut o mulţime de lucruri necesare, folositoare, bune, 
frumoase, importante; putea crea opere durabile fără să se sacri- 
fice, pe cînd, în situaţia dinainte, ocupîndu-se împotriva convinge- 
rilor sale de lucruri efemere, risca să ajungă la propria-i ruină. 

Dar soţia sa era de altă părere; ea nu putea trăi decit în cercurile 
înalte şi-l urmase abia mai tirziu, de nevoie. Odoard se purta față 
de dinsa cu toate menajamentele posibile, oferindu-i tot ce putea 


297 


să-i înlocuiască plăcerile de pînă atunci: vara, petreceri cîmpenești 
în împrejurimi, iarna, un teatru de amatori, baluri și tot ce mai 
poftea. Răbdase chiar și prezenţa unui prieten al casei, un străin, 
eare îi vizita des de citva timp, deși lui nu-i plăcea de loc, fiindcă, 
priceput la oameni cum era, i se păruse că descoperă la el o anu- 
mită falsitate. 

Din toate cîte le-am spus pînă aici, e foarte probabil că, în grava 
împrejurare în care se alla acum, în sufletul lui Odoard se perindau 
imagini după imagini, unele întunecoase și tulburi, altele mai clare 
şi mai coerente. În tot cazul, dacă după această expunere confi- 
dențială, al cărei material îl datorăm memoriei deosebite a lui Frie- 
drich, ne întoarcem la Odoard, îl vom regăsi umbiînd tulburat prin 
cameră, arătînd prin gesturi și exclamaţii ce luptă se dă în el. 

„Cutundat în asemenea gînduri, umblam agitat prin cameră; 
ehelnerul îmi aduse o ceașcă de supă, de care aveam mare nevoie, 
căci, fiind preocupat de pregătirile serbării, nu mîncasem nimic 
la mine acasă, unde cina rămăsese neatinsă. În clipa aceea, am 
auzit pe stradă sunetele foarte plăcute de corn ale unui poștalion. 
„Nine dinspre munte“, zise ehelnerul. Ne-am dus la fereastră şi am 
văzut la lumina a două felinare o trăsură luxoasă, încărcată de 
bagaje și trasă de patru cai, oprindu-se în faţa hotelului. Servitorii 
au sărit de pe capră. „Au sosit!“ strigă chelnerul; şi porni grăbit 
în întîmpinare. L-am ţinut pe loc, cerîndu-i stăruitor să nu spună 
că sînt acolo şi nici că s-a comandat ceva; mi-a făgăduit şi a zburat 
pe” ușă. 

Dar nu reuşisem să observ cine a coborit din trăsură și o nouă 
nerăbdare m-a cuprins; mi se părea că băiatul acela zăboveşte 
prea mult să-mi aducă vestea. În sfirșit am aflat de la el că oas- 
peţii erau femei; o doamnă mai în vîrstă, cu o înfăţişare distinsă, 
una, de vîrstă mijlocie de o graţie nespusă și o cameristă cum nu se 
poate mai pe placul inimii. „A început, povesti el, cu porunci, a 
continut cu linguşiri, iar cînd a văzut că-i fac ochi dulci, a trecut 
la un ton voios și ștrengărese care pare că-i cel mai apropiat de 
firca ci adevărată“. 

„Mi-am dat seama curînd, continuă băiatul, cît erau de uimite 
văzîndu-mă atît de plin de zel, și găsind toate pregătite pentru 
primire: camerele luminate şi focul aprins în cămin; s-au instalat 
bine, au găsit în sufragerie o cină rece şi le-am oferit şi o supă 
de care s-au bucurat foarte mult.“ 

Doamnele s-au aşezat deci la masă. Cea în vîrstă minca puţin, 
cea frumoasă și drăgălașă aproape nimic; camerista, care se numea 
Lucia, mînca strașnie și lăuda, hotelul, admirînd sfeşnicele cu atitea 
lumiînări, fața de masă, porțelanurile şi tacimurile. După ce s-ă 
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încălzit la flăcările din cămin, l-a întrebat pe chelrer, cînd a reve- 
xit, dacă hotelul lor era totdeauna pregătit aşa, zi și noapte, să pri= 
mească oaspeţi sosiți pe neașteptate. Băiatul acela îndemînatie 
s-a purtat de data asta la fel ca și copiii, care, deşi știu să ţină un 
secret, nu pot totuşi ascunde că li s-a încredințat o taină. Mai întâi 
le răspunse în doi peri, apoi se apropie de adevăr și la urmă, cînd 
zvăpăiata cameristă îl zăpăci cu întrebările, mărturisi că venise un 
servitor, adică venise un domn, dar că plecase, ba se întorsese și, 
pînă la urmă, strîns cu uşa, îi spuse că domnul acela era într-adevăr 
sus, la etaj, şi că se tot plimba neliniștit prin cameră. Doamna cea 
tînără sări în picioare, celelalte făcură la fel. „Trebuie să fie un 
domn în vîrstă“, ziseră ele cu grabă. Chelnerul le asigură că, dim- 
potrivă, era tînăr. Şi, deoarece dinsele se îndoiau, cl a susținut cu 
tărie că spune adevărul. Încurcătura şi neliniștea sporeau. „Sigur 
că e unchiul meu‘, fusese de părere tinăra. Lucrurile astea nu i se 
potrivese, replică doamna cea în vîrstă. „Dar nimeni altul nu putea 
şti că vom sosi aici la ceasul ăsta‘, stărui tînăra în părerea ci. Chel- 
nerul însă susținea înainte că cra un bărbat tînăr, voinic și chipeș, 
Lucia în schimb jura că trebuie să fie unchiul stăpînei sale și că nu 
pot să se încreadă în chelner, un șoltie, care de o jumătate de ceas 
se contrazice mereu“, 

După toate acestea, chelnerul a fost silit să se ducă sus ca să-l 
roage stăruitor pe domnul acela să coboare îndată, căci altfel vor 
veni doamnele spre a-i mulţumi. „E o harababură de neînchipuit, 
adăugă băiatul; nu înţeleg de ce șovăiţi să vă arătaţi; sînteţi luat 
drept un unchi bătrîn, pe care doamnele doresc cu nerăbdare să-l 
îmbrăţișeze din nou. Coboriţi, vă rog. Nu sînt oare persoanele pe 
care le aşteptaţi? Nu dispreţuiţi o aventură atit de încântătoare; 
face s-o vedeţi şi s-o auziţi pe doamna cca frumoasă şi tînără; sînt 
persoane foarte respectabile. Veniţi degrabă jos căci altfel urcă cle 
să vă caute aici, în cameră“, 

Pasiunea provoacă pasiune. Tulburat cum era, Odoard dorea 
ceva nou, ceva străin de situaţia în care se găsea. Cobori, nădăjdui- 
ind că va urma o explicaţie şi o discuţie cu doamnele, într-o formă 
plăcută şi veselă, că va afla lucruri noi, că se va distra, şi totuşi 
avea presentimentul că merge în întimpinarea unci vechi cunoștințe. 
Ajunse la uşă; doamnele, care credeau că aud mersul unchiului, 
se grăbiră să-i iasă înainte; Odoard intră. Dar ce întîlnire! Ce apa- 
riţie! Doamna cea tînără scoase un strigăt și se aruncă la pieptul 
doamnei în vîrstă; Cdoard le recunoscu pe amirdeuă, se trase 
speriat îndărăt, apoi se avîntă și căzu la picicarele trumeasci, atin- 
gîndu-i o clipă mina cu cel mai respectuos sărut. Pe buzele lui se 
stinseră silalele: A-u-rc-ra! 
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Dacă acum ne întoarcem privirea spre casa tomul nostru, 
vom găsi și acolo o situaţie dintre cele mai ciudate, Bătrîna nu știa 
ce să mai facă: ţinuse aprinse lămpile din vestibul şi de pe seară, 
dar mîncarea o luase de pe foc căci unele bucate se și arseseră. 
Camerista rămăsese lîngă copiii adormiţi și supraveghease numeroa- 
sele luminări din sufragerie, tot atît de calmă şi răbdătoare, pe cit 
era bătrina de necăjită şi agitată, 


În sfîrşit, trăsura se opri în faţa casei; doamna cobori şi află 
că soţul ei plecase de citeva ceasuri, chemat undeva. Urcă scările 
fără să bage de loc de seamă luminaţia aceea de sărbătoare. Bătrîna 
află de la lacheu că pe drum avuseseră un accident: trăsura se 
răsturnase în şanţ și urmaseră tot felul de necazuri. 


Doamna intră în sufragerie: „Ce-i mascarada asta?“ întrebă ea, 
arătînd spre copii. „V-ar fi făcut mare plăcere, răspunse camerista, 
dacă aţi fi sosit mai devreme“. Copiii, treziţi din somn, săriră în 
picioare și, văzind-o pe măicuţa lor, începură să-i recite felicitarea, 
învățată. Deşi erau stingheriţi, la început a mers cum a mers, dar 
apoi, lipsiţi de încurajare şi de ajutor, bieţii copii începură să se 
poticnească și pînă la urmă se opriră de tot; cu cîteva mîngiieri, au 
fost trimiși la culeare. Văzîndu-se singură, doamna se aruncă pe 
sofa și izbucni în hohote de plins. 


Acum, totuși, e necesar să dăm informaţii mai precise asupra 
doamnei și asupra serbării cîimpeneşti care se stirșise atit de prost, 
după cum se pare. Albertina era una dintre acele femei căreia n-a- 
veai ce să-i spui între patru ochi, dar pe care o întilneai cu cea mai 
mare plăcere în societate. Aceste femei sînt podoaba, reuniunilor 
şi mijlocul. de a stimula conversaţia în clipa cînd lîncezește; au o 
graţie căreia îi trebuie spaţiu vast pentru a străluci și a evolua ne- 
stingherită; au nevoie totdeauna de multă lume în jur, de o atmosferă 
care să le îmboldească și să le oblige să fie amabile; în faţa unui 
singur om nici nu ştiu cum trebuie să se poarte. 

Prietenul casei îi ciştigase simpatia și și-o menținea numai pen- 
tru că organiza şi-i oferea ocazii să fie mereu în mișcare și pentru 
că întreținea în jurul ei o societate nu prea numeroasă, dar foarte 
veselă. La împărţirea rolurilor, își alegea pe cel de tată nobil și se 
pricepea, prin comportarea lui demnă și gravă, s-o ia cu mult îna- 
intea, tinerilor amorezi de rangul întii, al doilea sau al treilea. 

Florina, proprietara unui domeniu important din apropiere, 
avea obligaţii mari față de Odoard, ale cărui reforme economice 
aduceau întimplător multe foloase proprietăţilor ei și perspectiva 
ca în viitor să le sporească venitul în mod simţitor. Ea își petrecea 
iarna la oraș şi vara la moșie, care devenea scena multor petreceri 
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plăcute. Îndeosebi, nu lăsa să treacă nici o aniversare fără să n-o 
sărbătorească, organizind tot felul de distracţii. 

Florina era o ființă veselă şi glumeaţă, dar se părea că nu ţine 
la nimeni şi că nu încurajează, nici nu dorește, vreun atașament, 
Dansatoare pasionată, ea îi prețuia pe bărbaţi numai în măsura 
în care se mişcau corect în tact; plină de vioiciune în societate, îi 
erau nesuferiți eei ce rămîneau chiar și o clipă cu privirile pierdute, 
părînd că reflectează la ceva. De altfel juca foarte plăcut rolurile 
de subretă veselă, roluri care se găsesc în toate piesele și în toate 
operele, astfel că nu se năștea nici o rivalitate între ea şi Albertina, 
care juca rolurile de ingenuă. 

Pentru a-şi sărbători apropiata aniversare într-o societate 
plăcută, poftise persoanele cele mai de vază din oraş şi de la moșiile 
din jur. Dansul, început chiar după gustarea de dimineaţă, conti- 
nuase şi după-masă; balul se lungise; se plecase prea tirziu şi, sur- 
prins de întuneric pe un drum rău, de două ori mai rău, căci de-abia 
fusese reparat, vizitiul cîrmise greșit și răsturnase trăsura într-un 
şanţ. Frumoasa noastră, împreună cu Florina şi prietenul casei se 
văzuseră în situaţia cea mai proastă. Prietenul izbutise însă repede 
să se ridice; apoi, aplecîndu-se peste trăsură, strigase: Florino, 
unde eşti? Albertinei i se părea că visează; el întinsese mîna și o tră- 
sese afară pe Florina, care era leşinată; îi dăduse primele îngrijiri 
şi luînd-o în braţe o dusese pînă la drumul bun. Albertina rămăsese 
în trăsură de unde o ajutară să iasă vizitiul și lacheul; sprijinindu-se 
de acesta din urmă, ea încercase să meargă mai departe. Dar dru- 
mul era prost şi de loc potrivit pentru pantofii ei de bal; deşi susți- 
nută de servitor, se poticnise la fiecare pas. Însă în suflet se simțea 
şi mai îndurerată, şi mai pustiită. Nu ştia, nu pricepea ce i se în- 
tîmplă. 

Cînd însă ajunse la han și o găsi într-o odăiţă pe Florina întinsă 
pe un pat şi alături de ea pe hangiţă şi pe Lelio, îngrijind-o, își dădu 
seama de nenorocirea ei. Dintr-o dată, cu iuţeala fulgerului, i se 
dezvăluise că între prietenul necredincios şi amica perfidă era o 
legătură tainică. Trebuise să fie martoră cum Florina, deschizind 
ochii, se aruncase de gitul lui cu voluptatea pasiunii renăscute, cum 
ochii ei negri străluceau din nou și cum o roşcață vie îi rumenise 
dintr-o dată obrajii palizi; într-adevăr arăta întincrită, fermecă- 
toare, adorabilă. 

Albertina rămăsese în picioare, cu ochii în pămînt, singură, 
neluată în seamă de nimeni. Îndrăgostiţii îşi veniră în fire, adoptară 
o atitudine potrivită, dar răul fusese săvirşit. Fuseseră nevoiţi să 
se urce iar în trăsură şi desigur nici chiar în iad n-ar fi fost mai 
strîns îngrămădiți trădătorii şi victima lor. 
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Capitolul al unsprezecelea 


Lenardo şi Odoard au fost foarte ocupați timp de câteva zile: 
Lenardo îi aproviziona pe emigranți cu toate cele trebuincioase, iar 
Odoard făcea cunoştinţă cu cei ce rămineau pe loc, căutînd să le 
cîntărească însușirile, pentru a-i putea instrui asupra proiectelor 
sale. În acest timp Friedrich și Wilhelm au avut destul răgaz pentru 
a sta de vorbă pe îndelete. Wilhelm ceru să i se explice planul genc- 
ral al asociaţiei și, după ce s-a familiarizat îndeajuns cu ținutul, și-a 
exprimat nădejdea că într-un teritoriu atît de vast se va dezvolta 
o populație numeroasă; astfel convorbirea s-a îndreptat curînd de la 
sine spre ceea ce îi unește propriu-zis pe oameni: religia și morala. 
Asupra acestora, Friedrich, cel totdeauna plin de voie bună, a vor- 
bit pe larg şi cititorii noştri ne-ar fi desigur îndatoraţi, dacă am putea 
reproduce în întregime discuția care, prin întrebări și răspunsuri, 
prin obiecţii și argumente, s-a desfășurat în chip interesant, ajungînd 
după diverse ocoluri să-și atingă adevărata țintă. Dar nu se cade să 
zăbovim atît de mult; preferăm să dăm dintr-o dată concluziile, 
decit să lăsăm ca ele să se nască pe rînd în spiritul cititorilor noștri. 
În cele ce urmează se găseşte chintesenţa celor discutate: 

Toate religiile pretind omului să se supună inevitabilului și 
fiecare caută să-şi îndeplinească această misiune în felul ci. 

Religia creștină se bazează pe cele mai delicate sentimente: 
credinţa, iubirea, speranța. Din acestea se naşte răbdarea, un senti- 
ment la fel de gingaș, care rămîne un dar preţios al existenţei chiar 
dacă prin el omul, în loc să se bucure de delectarea pe care o doreşte, 
este împovărat cu o suferință insuportabilă. Noi acceptăm această 
religie, însă într-un mod aparte: învăţăm pe copii încă din fragedă 
tinereţe ce mari foloase ne-a adus ea; însă abia la urmă le comuni- 
căm, originea şi evoluția. În felul acesta întemeietorul religici creg- 
tine ne este de la început atrăgător şi preţios, în schimb ştirile rc- 
feritoare la el sînt sacrosancte. S-ar putea spune că procedeul e pe- 
dant, el este însă, să recunoaștem, consecvent; și tot de aceea nu 
acceptăm printre noi pe mozaici. Căci cum am putea să le admitem 
participarea la cca mai înaltă cultură dacă ei îi neagă originea și 
proveniența? 

Morala noastră e cu totul independentă de religie; e pur activă 
şi poate fi formulată în cîteva comandamente; moderație în cele 
ce facem din propria noastră voinţă, sîirguință în cele ce facem sub 
imperiul necesităţii. În viață ficeare poate utiliza aceste maxime 
laconice în felul său, căci textul acesta atoteuprinzător poate i 
dezvoltat la infinit. 
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Tuturor copiilor noștri li se insullă un mare respect faţă de no- 
țiunea. de timp, ca fiind cel mai înalt dar al lui Dumnezeu și al 
naturii, şi însoțitor vigilent al existenţei. La noi se găsesc orologii 
pretutindeni, iar minutarele şi bătaia lor arată fiecare sfert de oră. 
Pentru a răspîndi cât mai mult cu putinţă aceste semnale, aparatele 
telegrafice instalate în ţinutul nostru indică, atunci cînd nu-s 
ocupate cu altceva, ceasurile din timpul zilei și al nopţii, folosind 
un procedeu foarte ingenios. 

Aşadar, morala noastră, care e întru totul practică, insistă cu 
deosebire asupra chibzuinţei şi aceasta e favorizată în cea mai mare 
măsură de împărțirea timpului, de atenția dată fiecărei ore. În 
orice moment omul trebuie să facă ceva și cum s-ar putea asta, dacă 
n-am fi atenţi la munca noastră şi la trecerea orelor? 

TȚinînd seama că ne aflăm abia la început, acordăm mare im- 
portanță legăturilor de familie. De aceea ne gîndim să impunem” 
părinţilor îndatoriri mari; educaţia va fi la noi cu atît mai ușoară, 
cu cât fiecare trebuie să se servească singur, să fie propriul său sluji- 
tor sau slujitoare. 

Firește că unele discipline trebuie predate după o regulă uni- 
formă; abatele s-a însărcinat să înveţe pe toată lumea cu ușurință, 
cititul, scrisul și socotelile; metoda lui seamănă cu învățămîntul 
mutual? dar e mai ingenioasă; în esență totul se reduce la formarea 
în același timp atît a “dascălilor cât şi a elevilor. 


Dar trebuie să mai pomenese despre încă un învățămînt mutual: 
şi anume de exerciţiile de atac și apărare. Aici e specialist Lothario; 
manevrele lui au ceva asemănător cu cele ale vînătorilor noștri de 
cîmp, însă, fiind vorba de Lothario, îţi închipui că nu pot fi altfel 
decît originale. 

Cu acest prilej adaug că în viaţa civilă n-avem clopote și în cea 
militară n-avem tobe; ne sînt suficiente vocea omenească şi instru- 
mentele de suflat. Acestea au existat și există și acum; dar folosirea, 
lor cu pricepere o atribuim spiritului, care, de altfel, ar fi putut 
foarte bine să le și inventeze. 

Nevoia cea mai importantă a unui stat e să aibă un guvern cura- 
jos şi guvernul nostru nu va duce lipsă de așa ceva; noi toţi sîntem 
nerăbdători să ne apucăm de lucru, convinşi că trebuie să începem 
simplu. De aceea nu ne gîndim la justiţie, ci la poliţie. Principiul ei 
de bază este exprimat energie astfel: nimeni să nu stînjenească 
pe ceilalţi; cine stînjenește va fi pus sub interdicţie pînă va înţelege 
cum trebuie să se poarte pentru a fi îngăduit de ceilalți. Dacă ne 
încurcă un lucru „neînsufleţit, lipsit de “rațiune, de asemeni va fi 
îndepărtat din cale. 
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În fiecare cireumseripție, se află trei directori de poliţie, care se - 
schimbă între ei la fiecare opt ore, așa cum e şi în mine, unde acti- 
vitatea nu trebuie să se întrerupă niciodată; unul dintre acești oa- 
meni trebuie să se afle la îndemînă totdeauna în timpul nopții, 

Directorii aceştia de poliţie au dreptul să atragă atenţia, să mus- 
tre, să admonesteze şi să excludă; dacă găsese necesar, ei pot 
convoca un număr oarecare de juraţi. Cînd părerile lor sînt împăr- 
tite în mod egal, nu decide preşedintele, ci se trage la sorți, deoarece 
sîntem convinşi că, față de două păreri opuse, n-are importanţă 
pe care din ele o urmezi. 

Cit priveşte majoritatea, avem păreri cu totul proprii; o ad- 
mitem atunci cînd e verba de împrejurări necesare şi curente de 
viaţă, dar în chestiunile grave, importante, nu prea avem încredere 

„în ea. Dar despre asta n-am totuși dreptul să vorbese mai mult, 

Autoritatea superioară, care dirijează totul, nu poate fi găsită 
niciodată într-un los unic. Ea circulă necontenit, pentru a menţine 
echilibrul în lucrurile obligatorii şi a-i lăsa fiecăruia libertatea în 
cele facultative. De altfel, aceasta s-a mai întîmplat în decursul 
istoriei; împărații germani călătoreau mereu din loc în loc și acest 
lucru e cel mai conform cu spiritul statelor libere. Ne e teamă să 
fixăm o capitală, deși vedem de pe acum punctul din teritoriul pe 
care-l posedăm unde se va aduna cel mai mare număr de oameni. 
Dar lucrul acesta îl ţinem încă ascuns; capitala se va alcătui înce- 
tul cu încetul și, oricum, destul de curînd. 


Acestea-s în general punctele asupra cărora sîntem în cea mai 
mare parte de acord; dar ele sînt discutate din nou de către membrii 
asociaţiei, de fiecare dată cînd se întrunesc în număr mai mare san 
mai mic. Esenţialul este ca noi să ne găsim la faţa locului. De fapt, 
noua situație a asociaţiei, aceea care trebuie să “dureze, o exprimă 
legea. Pedepsele noastre sînt blinde; fiecare are dreptul de a dojeni, 
dacă a atins o anumită vîrstă; numai celor mai bătrîni, cu o auto- 
ritate recunoscută, le e îngăduit să mustre și să admonesteze; iar 
pedeapsa se hotărăşte de un număr de membri, convocați în acest 
scop. 

Se observă că legile severe se tocese repede și că încetul cu înce- 
tul devin tot mai îngăduitoare, pentru că natura își afirmă tot- 
deauna drepturile sale. Noi avem legi îngăduitoare, pentru a putea 
să devenim treptat mai severi. Pedeapsa noastră consistă în înde- 
părtarea din obşte, în mod mai blind sau mai strict, pe timp mai 
scurt sau mai lung, după caz. Cînd averea cetăţenilor va crește, 
atunci li se va tăia din ea o parte, în proporție cu vina lor, ea să fie 
pedepsiţi și în acest fel. 
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Acestea au fost aduse la cunoștința, tuturor membrilor asociației 
şi la examenul ce s-a instituit s-a constatat că fiecare face asupra 
sa însuşi cele mai potrivite aplicații ale puneteloricapitale. Princi- 
palul este să ducem cu noi peste ocean avantajele civilizației și să 
lăsăm în urma noastră dezavantajele ei: cîrciumi şi săli de lectură 
n-o să îngăduim la noi; prefer să nu-ţi spun cum ne vom comporta 
faţă de cărţi și de garafe; asemenea lucruri, pentru a fi judecate, 
cer să fie mai întîi îndeplinite. 

Din aceleași motive, cel ce-a adunat aceste hirtii și le-a pus în 
ordine nu vrea să vorbească de alte dispoziţii care circulă în cadrul 
asociaţiei, deocamdată, numai ca probleme, și care poate că, la faţa 
locului, nu vor fi găsite bune de aplicat. Dacă le-am expune aici 
amănunţit, ar avea şi mai puţin sorți să fie aprobate. 


Capitolul al doisprezecelea 


Ziua hotărită pentru conferința lui Odoard sosise; după ce s-a 
adunat toată lumea şi s-a făcut linişte, el a început a vorbi în felul 
următor, : 

— Opera măreaţă, la care am poftit să ia parte această mulţime 
de oameni vrednici, nu vă e cu totul necunoscută, căci v-am 
mai vorbit despre ea în linii generale. Din cele ce v-am spus, reiese 
că atit în lumea veche, cit și în cea nouă se află pămînturi care se 
cer cultivate mai bine decit au fost pînă acum. Acolo, natura a 
desfășurat întinderi mari și vaste, răminînd neatinsă şi sălbatică, 
încît omul nu se încumetă să pornească la luptă cu ca. Și totuşi, 
pentru cei hotăriţi, e destul de uşor să pună cu încetul mîna pe acele 
pustietăți şi să-și asigure stăpînirea asupra lor. În lumea veche e 
dimpotrivă. Aici, pretutindeni proprietatea e ocupată, împărţită 
şi dreptul asupra ei e mai mult sau mai puţin consfințit de un tre- 
cut îndelungat; şi, dacă acolo lipsa de limite pare o greutate de 
neînvins, aici delimitarea prezintă piedici aproape şi mai greu de 
biruit. Natura poţi s-o constringi prin hărnicie; pe om însă, numai 
prin forță sau putere de convingere. 

Dacă proprietatea particulară e privită de toată societatea 
drept sacră, cu atît mai mult ea e astfel pentru cel ce-o posedă, 
Obișnuinţa, impresiile din tinereţe, respectu! față de înaintași, 
aversiunea față de vecin și o mie de alte lucruri îl fac pe proprietar 
să fie rigid şi potrivnic oricăror schimbări. Cu cât asemenea situa- 
ţie este mai veche, mai complexă, mai divizată, cu atît e mai greu 
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să înfăptuieşti ideea binelui general, pentru ca, luînd ceva de ln 
individ, să rezulte un folos pentru întreaga societate și, prin răs- 
frîngere, chiar și pentru individul însuși. 

De câţiva ani guvernez în numele prinţului meu o provincie, 
care, fiind despărțită de statele sale, multă vreme n-a fost exploa- 
tată asa cum s-ar putea. Tocmai această separare, sau dacă vreţi 
această încercuire, a împiedicat pînă acum să se ia vreo măsură, 
care să dea locuitorilor prilejul de a-și exporta produsele și de a 
primi dinafară cele ce le sînt necesare. 

În acest ţinut dispun de puteri nelimitate. Erau multe lucruri 
bune de făcut, dar toate numai într-o măsură limitată. Pretutindeni 
drumul progresului cra zăvorit și se părea că reformele cele mai de 
dorit se aflau într-o altă lume, 

Nu aveam altă obligaţie decît de a administra bine. Și ce poate 
fi mai ușor decât asta? Tot atit de uşor e să înlături abuzurile, să te 
foloseşti de capacităţile oamenilor și să le încurajezi strădaniile. 
Cu ajutorul raţiunii şi al puterii, toate acestea pot fi înfăptuite 
fără prea multă trudă, toate s-au făcut oarecum de la sine, Dar 
atenția, grija mea deosebită s-au îndreptat asupra vecinilor, care 
nu-și conduceau și nu lăsau să fie conduse provinciile în același 
spirit, şi încă și mai puţin după aceleași convingeri. 

Aproape că mă resemnasem, hotărit să mă menţin în limitele 
situaţiei mele și să mă folosesc cit s-o putea mai bine de rutină, cînd 
am observat deodată că veacul îmi vine în ajutor. În vecinătate au 
fost numiţi functionari mai tineri; aveau aceleaşi păreri ca şi mine, 
dar, bineînţeles, la ei nu era decât o bunăvoință teoretică. Au adop- 
tat pe încetul planurile mele de cooperare multilaterală mai ales 
pentru că am luat asupră-mi sacrificiile cele mai mari, fără însă ca 
vreunul să observe că şi cele mai mari avantaje îmi reveneau tot, 
mie. 

Sintem trei care guvernăm provincii însemnate; principii și 
miniștrii noștri sînt convinși de cinstea şi folosul proiectelor susţi- 
nute de noi, căci la drept vorbind, e mai greu să cuprinzi cu privirea 
avantajele în linii mari, decit în amănunte. Aici nevoia ne arată 
totdeauna ce trebuie să facem sau să evităm, şi această normă e 
suficientă pentru prezent; dar acolo trebuie să făurim un viitor şi 
chiar dacă un spirit pătrunzător ar găsi un plan potrivit, cum ar 
putea el spera că și ceilalți îl vor !adopta? 

nici un caz la asta nu poate ajunge individul izolat; timpul 
care descătuşează spiritele, deschide totodată și ochii spre depăr- 
tări, şi, colo, se vede cu uşurinţă ce e cu adevărat mare; astfel 
se poate mai lesne înlătura una dintre piedicile cele mai puternice 
care stau în calea activităţii omenești, şi anuine faptul că oamenii 
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pot fi de acord asupra unui scop, dar mult mai rar și asupra mijloa- 
celor care duc la el. Căci ce-i cu adevărat măreț ne ridică deasupra 
noastră înşine și străluceşte înaintea noastră ca o stea; însă alegerea 
mijloacelor ne întoarce iar la noi înșine și atunci individul, readus 
la ce era înainte, se simte ca și cum n-ar îi făcut niciodată parte din- 
tr-un tot. 

Deci, să repetăm: secolul trebuie să ne vină în ajutor, timpul 
să forțeze raţiunea și, în inimile devenite mai cuprinzătoare, inte- 
resul superior să precumpănească, 

Cu asta cred că am spus de-ajuns; chiar dacă acum pare prea 
mult, mai tîrziu voi avea grijă să o repet fiecărui asociat. S-au făcut 
măsurători precise; drumurile au fost trasate, s-au stabilit locurile 
unde se vor ridica hanuri, și, mai tirziu, poate şi sate. Sînt bine- 
venite, ba chiar necesare, fel de fel de construcţii. Arhitecţi și tehni- 
cieni pricepuţi prevăd toate. Planurile și devizele sînt întoemite; 
avem intenţia să încheiem acorduri, unele mai mari, altele mai mici 
şi cu un control foarte riguros să utilizăm sumele disponibile spre 
uimirea patriei mume; căci trăim cu nădejdea că de acum înainte 


se va dezvolta o activitate generală în toate direcţiile. 


Dar este o problemă, asupra căreia vreau să atrag atenția tu- 
turor asociaţilor, pentru că poate avea o influenţă asupra hotărtrii 
lor: e vorba de organizaţia, de forma în care ne gîndim să-i unim 
pe toţi colaboratorii şi să le creăm o situaţie onorabilă în ceea, ce 
priveşte raporturile între ci și faţă de restul cetăţenilor lumii. 

De îndată ce vom păși pe teritoriul indicat, toate meşteșugurile 
vor fi declarate arte, iar pentru a le deosebi clar de cele „liberale“, 
le vom numi „arte stricte“. E vorba aici numai despre activităţile 
ce se referă la construcții; toţi cei de faţă, tineri și bătrîni, fac parte 
din această categorie, 

Să-i enumerăm aici pe.rînd, în ordinea în care ei înalță o clădire, 
pentru a o face încetul cu încetul de locuit, 

Pomenese întîi de pietrari, care cioplese pietrele de temelie şi cele 
de colţuri şi, cu ajutorul zidarilor, le așază la locul lor, potrivit unor 
indicaţii precise. Apoi vin zidarii care, pe temelia riguros verificată, 
consolidează, prezentul şi viitorul. Mai devreme sau mai tirziu dul- 
gherii îşi aduc grinzile pregătite dinainte și le îmbină şi astfel, 
treptat, clădirea se înalță după planul hotărît. Apoi ehemăm în grabă 
pe cel ce face acoperișul; pentru interior avem nevoie de tâmplar, 
geameiu, lăcătuș şi, dacă nu pomenesc decât la-urmă despre zugrav, e 
din pricină că munca lui se poate face în momente foarte diferite, 
pentru a da la urmă de tot un aspect plăcut întregului, atît pe dină- 
untru cît şi pe dinafară. Nu mai menţionez o seamă de activităţi 
mai mărunte, căci aici eu urmărese numai esențialul. 


Va trebui să se țină seamă cu strictețe de treptele de ucenic, 
calfă și maistru, care s-ar putea încă subdiviza în numeroase etape, 
dar numai după examene cît se poate de riguroase. Acel ce intră în 
societatea noastră ştie că se dăruieşte unei arte stricte, care nu-i 
poate îngădui nici o neglijență; într-un lanţ mare, o singură verigă 
ruptă poate nimici totul. în marile întreprinderi, ca şi în primejdiile 
mari, ușurătatea trebuie exclusă. 

Tocmai din acest punet de vedere arta strictă trebuie să ser- 
vească de exemplu artelor liberale şi să caute să le întreacă. Dacă 
privim artele zise liberale, care sînt numite astfel într-un sens foarte 
înalt, vedem că e perfect indiferent dacă sînt bine sau rău practi- 
cate. Cea mai proastă statuie stă la fel de bine în picioare, ca și cea 
mai bună; un chip pictat merge foarte mindru pe niște picioare rău 
desenate, braţele-i diforme îmbrățișează cu putere; personajele nu 
sint așezate în plan potrivit și totuşi terenul nu se prăbușește din 
pricina asta. În muzică lucrul acesta este și mai evident; seirțiielile 
unei scripsi pun grozav în mișcare picioarele flăcăilor voinici într-o 
cârciumă de sat și am auzit de-atitea ori la biserică o muzică detes- 
tabilă, în timp ce credincioşii se reculegeau cu evlavie. Acum, dacă 
vreţi să socotiți și poezia ca o artă liberală, veţi vedea, cu ușurință 
că nici ea singură nu ştie pînă unde se întind limitele ei. Şi totuși 
orice artă are legile ei interioare, dar încălcarea lor nu aduce nici 
o pagubă omenirii; artele stricte dimpotrivă nu-și pot îngădui așa 
cova. Artistul libera! poate fi lăudat, talentul lui poate să producă 
plăcere, chiar dacă opera lui nu rezistă unui examen mai amănun- 
tit. 

Dar dacă analizăm aceste două categorii de arte, pe cea liberală 
şi pe cea strictă, în starea lor cea mai desăvirșită, vedem că prima 
trebuie să se ferească de pedanterie şi formule depășite, iar cealaltă 
de nechibzuință şi cîrpăceală. Cel ce are misiunea să le conducă 
trebuie să fie atent, numai așa vor fi evitate abuzurile şi lipsurile. 

Nu mai repet, căci toată viața noastră va fi o repetare a celor ce 
v-am spus; mai adaug numai următoarele observaţii: cel ce se con- 
sacră unei arte stricte, trobuie să-i închine toată viaţa. Pînă acum 
se numea muncă manuală, foarte legic şi pe bună dreptate; meş- 
teșugarii lucrează cu mîna; dar mina, ca să îndeplinească ce are de 
îndeplinit, trebuie să fie însufleţită de o viaţă proprie, trebuie să 
fie ea însăşi o individualitate, să aibă o gîndire proprie, voință pro- 
prie. Or, la asta nu poate ajunge pe altfel de căi. 

După ce vorbitorul încheie adăugînd citeva bune urări, toţi cei 
de faţă se ridicară în picioare, dar în loc să plece, meșteșugarii făcură 
cere în jurul mesei conducătorilor lor. Odoard le întinse o foaie de 
hîrtie tipărită, care merse din miră în mînă; pe ea se aflau urmă- 
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toarele strofe, pe care le cîntară într-un tempo moderât şi voios, pe 
o melodie cunoscută: 


Dacă pleacă, de rămîne, 
Celui vrednic i-i egal. 
Muncă de folos să facă 
Şi-atunei locu-i ideal. 
Celui care te urmează, 
Calea i se luminează: 
T-arăţi loc ocrotitor. 
Trăiască turmă şi păstor! 


Drămuieşti cu chibzuire 
Şi poveri și bucurii. 

Dai bătrinilor cinstire, 
Celor tineri dai soţii, 
Cînd încrederea domneşte, 
Casa iute se clădeşte, 

Cu gard o împrejmuim 

Şi în vecini ne bizuim, 


Pe drumuri nou construite 
Vom găsi un han curat. 
Ne vor fi distribuite 
Ogoare de cultivat. 

Hai toţi acolo să plecăm, 
Hai iute să ne aşezăm 
Într-un pămînt ocrotitor. 
Trăiască turmă și păstor! 


Capitolu! al treisprezecelea 


După activitatea însuflețită din acele ultime zile, a urmat o 
linişte deplină. Cei trei prieteni rămăseseră singuri, ei între ei, și se 
putea observa bine că doi dintre dinșii, Lenardo şi Friedrieh, erau 
cuprinși de o îngrijorare ciudată; nu ascundeau cît îi contrarja 
faptul că nu puteau încă pleca din locul acela. Aşteptau un mesa- 
ger, după cum spuneau, şi în răstimp nu erau în stare să discute 
nimic important, nimic hotăritor 

sfîrşit, curierul sosi aducind un plic voluminos; Friedrich se 
precipită să-l deschidă, dar Lenardo îl opri, zicîndu-i: 
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— Lasă-l așa și pune-l pe masă în fața noastră; să-l privim, 
să ne gîndim și să încercăm să ghicim ce poate conţine. Căci soarta 
noastră e gata să se hotărască și, dacă e vorba că nu sîntem noi 
stăpîni pe ea, ci atîrnă de înțelepciunea, de sentimentul altora, şi 
trebuie să ne așteptăm la un da. sau la um nu, la un așa, sau la un 
altminteri, se cuvine să ne păstrăm calmul, să ne reculegem și să ne 
întrebăm de vom suporta hotărîrea ca o sentință divină, fată de 
care ne e poruncit să ţinem raţiunea sub obroc. 

— Nu eşti deloc atît de calm pe cât ai vrea să pari, răspunse 
Friedrich; de aceea, n-ai decât să rămii singur cu secretele tale și fă 
cu ele ce polteşti; în orice caz pe mine nu mă privese. Dar lasă-mă 
să dezvălui totul acestui prieten vechi și încercat și să-i înlățișez 
situaţia critică pe care noi i-am ascuns-o atita vreme. Cu aceste 
vorbe, îl luă pe Wilhelm cu el și pe drum exclamă: A fost găsită, a 
fost găsită demult, şi acum întrebarea-i ce se va întîmpla cu ea? 

— Ştiam, răspunse Wilhelm, căci prietenii îşi mărturisesc cel 
mai limpede tocmai ceea ce vor să-și ascundă. Ultimul pasaj din 
jurnalul lui, acela în care Lenardo îşi aminteşte în mijlocul munți- 
lor de scrisoarea pe care i-o trimisesem, mi-a readus în minte chipul 
fiinţei aceleia delicate, cu spiritul şi sensibilitatea ei. ÎL și vedeam 
cum, în dimineaţa următoare, o regăseşte, o recunoaște, vedeam și 
ce mai putea urma. Dar trebuie să mărturisese sincer că tăcerea și 
rezerva voastră față de mine m-a neliniștit, nu din curiozitate, ci 
din simpatie adevărată pentru ea. 

— Atunci, exclamă Friedrich, pachetul care-a sosit trebuie 
să te intereseze cît se poate de mult! Urmarea jurnalului fusese 
trimisă Makariei şi nu voiam să-ţi stricăm plăcerea povestindu-ţi 
întîmplarea aceasta gravă și frumoasă. În clipa asta o vei afla; 
Leonardo. desigur că a şi desfăcut plicul şi n-are nevoie de jurnal 
ca să afle ce vrea să știe. 

Friedrich se repezi, cum îi era obiceiul, se întoarse tot în goană 
şi aduse caietul făcăduit. 

— Acum trebuie să aflu și cu ce se petrece cu noi, strigă cl. 
Apoi o luă iar la fugă, iar Wilhelm citi cele ce urmează: 


Jurnalul lui Lenardo 


Continuare 

; Vineri, 19 
Deoarece astăzi nu trebuia să zăbovim, ca să ajungem devreme 
la doamna Suzana, am gustat la repezeală ceva cu întreaga familie, 
căreia i-am mulţumit, şi am felicitat-o în cuvinte învăluite, încre- 
dinţindu-i pe furiș meșterului Drege-toate, care mai rămînea acolo, 
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daruri pentru fete, daruri mai bogate şi mai feciorelnice decit cele 
de icri; omul nostri nu mai putea de bucurie. 

De data aceasta, drumul l-am străbătut repede; după citeva 
ore am dat de o vale liniştită și nu prea întinsă; într-o parte, stinei 
înalte se oglindeau în valurile limpezi ale unui lac; cele cîteva case 
arătau a îi solid zidite și în jurul lor cra pămînt fertil și bine cultivat, 
foarte potrivit pentru grădinărie, fiind expus la soare. Colectorul 
de fire m-a, însoţit în casa cea mai arătoasă și m-a prezentat doam- 
nei Suzana. Am avut un sentiment foarte ciudat cînd mi s-a adresat; 
cu prietenie şi ne-a spus cît e de bucuroasă că am venit vinerea, 
ziua cu cele mai puţine ocupaţii din săptămînă, deoarece mărfurile 
crau trimise joia, la vreme de seară, în orașul de dincolo de lac. 
„Tot Daniel le transportă?“ întrebă colectorul de fire. „Da, tot el; 
îşi îndeplinește treaba atit de bine și cu atita credinţă, de parcă 
ax fi mărfurile lui — „Dar nici nu-i prea mare deosebire“, zise 
colectorul de fire. După ce-a primit unele comenzi din partea prie- 
tenoasci gazde, s-a grăbit să plece, ca să-şi vadă de treburile ce-l 
aşteptau în văile laterale, făgăduind să se întoarcă peste citeva 
zile pentru a mă însoți mai departe. 

Cit despre mine, mă aflam într-o stare sufletească foarte cu- 
rioasă. De cum am intrat am avut presimţirea că ea era cca dorită ; 
privind-o mai mult, îmi spuneam că nu-i dinsa, iar dacă mă uitam 


"în altă parte sau dacă se întorcea cu spatele, mi se părea iarăşi 


că e ca; întocmai ca în vis, amintirea şi fantezia se luptau una 
cu alta. 

Citeva torcătoare, ce întîrziaseră cu lucrul lor săptăminal, îl 
aduseză acum. Stăpîna, dojenindu-le cu blindeţe, se tirgui cu ele; 
dar, pentru a sta de vorbă cu oaspetele, a lăsat această treabă, pe 


"seama, a două fete, pe care le-a numit Gretchen și Lieschen și pe 


care le-am privit cu multă atenţie, ca să văd dacă se potriveau cu 
descrierea făcută de meșterul Dregetoate. Aceste două chipuri 
m-au descumpănit cu desăvirșire și mi-au nimicit orice asemănare 
între femeia căutată şi stăpîna casei. 

Dar mă uitam cu şi mai multă atenție la ea şi mi se părea că 
e ființa cea mai deosebită şi mai plăcută dintre toate persoanele 
pe care le-am întîlnit în călătoria mea prin munți. Aveam acum 
destule cunoștințe ca să pot vorbi cu pricepere despre meseria, ei, 
pe care o îndeplinea atît de bine, Interesul şi înţelegerea ce le ară- 
tam i-au făcut mare plăcere; cînd am întrebat-o de unde își procura 
bumbacul, căci văzusem cu cîteva zile înainte un mare transport 
peste munte, ca mi-a răspuns că tocmai cu transportul acela, își 
asigurase o provizie însemnată. De altfel şi aşezarea locuinţei sale 
era foarte prielnică, deoarece drumul principal ce ducea spre lac 
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era numai la un siert de oră depărtare şi deci putea lua singură în 
primire baloturile trimise de la Triest și adresate ei, sau i le aducea 
un comisionar; așa se întimplase și alaltăieri. 

M-a condus apoi într-o pivniţă mare și acrisită unde era păs- 
trată provizia de bumbac, ca să nu se usuce prea tare și să nu-şi 
piardă din greutate și supleţe. De asemeni, am găsit la ea, adunate 
la un loc, toate câte văzusem pină atunci; îmi arăta fiecare lucru pe 
rînd, iar eu o ascultam cu interes și pricepere. Am văzut că devine 
tot mai tăcută şi, după întrebările ei, am putut ghici că mă erede 
de meserie. Căci, îmi spunea dinsa, primise bumbacul și acum 
aştepta un trimis sau un asociat al casei de comert din Triest, 
ce trebuia să sosească pentru a-şi face o idee asupra întreprinderii 
ei și a încasa banii datoraţi pentru transport. Doamna Suzana 
avea suma pregătită pentru oricine s-ar fi putut legitima, 

Întrucîtva încurcat, îi răspundeam evaziv şi o priveam cum 
merge prin cameră, dind ordine; parcă era Penelopa printre sluj- 
nicele sale. 

Cînd s-a întors lingă mine, mi s-a părut că se petrecuse în ea 
ceva deosebit. „Deci, dumneata nu ești negustor? mă întrebă, 
Nu ştiu de unde-mi vine încrederea și cum de îndrăznesc s-o cer 
pe-a dumitale. Nu vreau să te silese, dar dăruiește-mi-o, dacă te 
lasă inima.“ Zicând acestea, chipul străin al femeii mă privi cu niște 
ochi atît de cunoscuţi și care păreau să mă, recunoască și pe mine 
atit de bine, încât m-am simţit străpuns pînă în adincul sufletului 
şi eram gata să-mi pierd cumpătul. Mi se muiaseră picioarele și 
judecata mă părăsea cînd, spre norocul meu, cineva a chemat-o 
grabnie afară. Am izbutit să-mi vin în fire și să-mi întăresc hotărîrea 
de a mă stăpiîni cit timp voi putea, deoarece aveam bănuiala că 
mă ameninţă iar primejdia unei legături fatale. 

Gretchen, o copilă cuminte și prietenoasă, m-a luat să-mi arate 
ţesăturile lucrate artistic; mă lămurea cu pricepere și calm. Ca 
să-i arăt că-i dau atenţie, scriam cele ce-mi spunea în tabletele mele, 
unde au rămas ca mărturie a unui lucru făcut mașinal, căci aveam 
cu totul altceva în minte; notele sunau aşa: 

„Urzeala unei ţesături călrafe ea şi a uneia (rase se face după 
cum cere modelul, cu fir alb, slab răsucit, iar uneori și cu fire vop- 
rata roşu turcesc sau cu albastru, care sint folosite la dungi sau 
lori, 

Pentru tuns, se înfășură țesătura pe niște cilindri, care formează 
un cadru de forma unei mese, în jurul căruia se aşază mai mulți 
lucrători.“ 

Lieschen, care stătea printre tunzătoare, sări de pe scaun, veni 
la noi şi se amestecă în vorbă, numai ca s-o îneurce pe Gretchen, 
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contrazicînd-o. Şi deoarece tot lui Gretchen îi dădeam mai multă 
atenţie, Lieschen începu să se învirte prin cameră, chipurile să 
caute, să aducă ceva și, cu toate că era destul loc, mi-a atins În- 
tr-adins brațul de două ori cu cotul ei delicat, lucru care nu mi-a 
prea plăcut. 

Buna și Frumoasa (merită s-o numești așa, mai ales dacă o 
compari cu celelalte femei) m-a dus în grădină, ca să ne bucurăm 
de apusul soarelui, care dispărea după muntele cel înalt. Un zîmbet 
plutea pe buzele ei, așa cum se întîmplă cînd şovăi să spui ceva 
plăcut; de altfel şi eu eram într-o stare sufletească de dulce tul- 
burare. Mergeam unul lingă altul şi nu mă încumetam să-i apuc 
mîna, deși aş fi făcut-o bucuros; s-ar fi zis că amîndurora ne era 
teamă de vorbe şi gesturi care ar fi putut să trădeze prea repede 
în faţa lumii fericirea acestei întilniri. S-a oprit și mi-a arătat citeva 
ghivece în care încolțiseră tulpini de bumbac. „Cultivăm și îngrijim 
aceste seminţe, nefolositoare pentru munca noastră şi urfte, care 
au făcut un drum atit de lung pînă la noi, împreună cu bumbacul. 
Le cultivăm din recunoştinţă și avem o plăcere deosebită să vedem, 
în stare vie, planta ale cărei resturi moarte dau viaţă existenţei 
noastre. Aici vezi începutul, faza de mijloc o cunoşti, şi diseară, 
dacă avem noroc, îţi voi arăta și un sfirsit îmbucurător. 

Joia seara, noi, meșteșugarii, sau un comisionar al nostru, 
cărăm la vasul de transport mărfurile ce ne-au intrat în cursul 
săptămînii și, în tovărăşia altora care fac același comerţ, ajungem 
vinerea dimineața în oraș. Aici, fiecare își duce marfa la negustorii 
toptangii, căutînd s-o vindă cit mai bine; adesea luăm drept plată 
bumbacul brut de care avem nevoie. 

Dar negustorii care se duc la tirg nu se întorc numai cu bani 
sau cu materie primă pentru fabricaţie, ci se aprovizionează cu 
“tot felul de alte lucruri folositoare sau plăcute. De accea cînd unul 
din familie a plecat la oraş ca să tirguiască, acasă domneşte aştep- 
tarea, nădejdea şi dorinţa, ba adesea neliniştea şi teama. Dacă se 
iscă furtună și vreme rea, ne cuprinde grija ca nu cumva să păţească 
vasul ceva. Cei aprigi la cîştig aşteaptă să afle cum a mers vinzarea 
mărfii şi socotese dinainte câştigul net; cei curioşi aşteaptă noutăţile 
din oraş, cei cărora le plac gătelile aşteaptă hainele sau lucrurile 
la modă pe care trebuie să le aducă cel plecat; în sfirsit, pofticio- 
şii, şi mai cu seamă copiii, aşteaptă bunătăţile, fie măcar şi pti- 
nișoare proaspete. 

Plecarea din oraș întîrzie de obeei pînă seara; atunci, treptat, 
lacul se însufleţeşte; pe faţa lui netedă plutesc bărci purtate de 
pinze sau împinse de visle; fiecare se sileşte să-i întreacă pe ceilalți, 
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iar cci ce reuşese fac mare haz de cci c> se văd siliți să rămînă în 
urmă. f 

E un spectacol minunat călătoria asta pe lac; oglinda, apei și 
munţii din jur se aprind de roșeața amurgului, apoi treptat se 
umbrese şi se întunecă; încep să se vadă stelele, se aud clopotele 
de vecernie, în satele de pe munte se aprind lumini, răstrîngîndu-se 
în unde. Apoi se înalță luna, împrăștiindu-și luciul pe faţa aproape 
nemişcată a lacului. Tot ţinutul acesta bogat îţi trece pn faţa 
ochilor; sat după sat, fermă după fermă rămîn în urmă. În sfîrşit, 
cînd te apropii de casă, se sună din corn și îndată se văd, ici-colo, 
pe munte, apărînd făclii ce se apropie de mal; fiecare familie care 
are pe vreunul dintre ai săi pe corabie, îi trimite pe cineva, ca să-l 
ajute să care pachetele. 

Noi locuim mai sus, dar fiecare am făcut destul de des acest, 
drum și toţi avem aceleaşi interese, cînd e vorba de munca noas- 
trăi“ 

Eu ascultasem cu uimire cît de bine și de frumos povestea, şi 
nu m-am putut stăpini să n-o întreb cum de-a ajuns să fie atit de 
cultivată, trăind în ţinutul acela aspru și avind o îndeletnicire atît 
de mecanică. Mi-a răspuns cu un zîmbet încîntător, puţintel şăgal- 
nic, privind înaintea ei: „M-am născut într-un ţinut mai frumos 
și mai blind, pe care îl administrau oameni foarte aleși; eu toate că 
de mică eram o fire sălbatică şi încăpăținată, acei proprietari inte- 
ligenţi au avut o mare îniîurire asupra mea, ca şi asupra tuturor 
celor din jur. Dar cea mai puternică influență asupra unei fiinţe 
tinere cum eram cu, a exercitat-o educaţia pioasă, care a dezvoltat 
în mine un anumit sentiment de dreptate şi cinste, insuflat parcă, 
de dragostea divină şi omniprezentă. Ne-am mutat însă din tinu- 
tul acela, continuă ea — și zimbetu-i gingaș îi dispăru de pe buze 
şi o lacrimă furișă îi sclipi între gene — am plecat departe, departe, 
trecînd mereu dintr-un ţinut în altul, sfătuiţi cu bunăvoință și în- 
drumaţi de Cel-de-sus. În sfîrşit, am ajuns aici, în această regiune 
clocotind de activitate; casa în care mă vedeţi acum era locuită, de 
oameni cu sentimente asemănătoare cu ale noastre; am fost pri- 
miţi cu încredere; tatăl meu vorbea și gîndea la fel ca ci; curind 
părea că facem parte chiar din familie. 

M-am apucat cu hărnieie de treburile casei şi ale atelierului; 
am învăţat, am deprins şi am îndeplinit pe rînd toate muncile pe 
care, după cum vezi, le conduc eu acuma. Feciorul gazdelor, un 
băiat voinic și chipeș, ceva mai mare decit mine, m-a îndrăgit și 
mi s-a, destăinuit. Era o fire puternică și totodată gingașă. Pięta- 
tea, aşa cum cra practicată în casă, nu-l atrăgea, nu-l mulțumea: 
citea pe ascuns anumite cărţi pe care şi le aducea, de la oraş, cărţi 
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dintr-acelea care deschid minţii o cale mai largă, mai liberă. Cînd 
a băgat de seamă şi la mine aceeași pornire, aceleași înclinații, a 
început să-mi împărtășească treptat tot ce-i frămînta sufletul, 
Pină la urmă, văzind că sînt întru totul de părerile lui, nu s-a mai 
putut stăpini și mi-a dezvăluit taina lui în întregime. Eram o pe- 
reche ciudată căci, în plimbările noastre singuratice, nu discutam 
"decât despre principiile care-i fae pe oameni de sine stătători, iar 
atracția noastră reciprocă părea că nu are alt scop decît de a ne 
întări unul pe altul în aceste sentimente, care de obicei îi izolează 
pe oameni. 

Cu toate că nu mă uitam ţintă la dînsa, ci îi aruncam numai din 
cînd în cînd cîte o privire. am observat totuși cu uimire și interes 
cum trăsăturile ei exprimau întocmai sensul vorbelor sale. După 
cîteva clipe de tăcere, faţa i se lumină. „La întrebarea dumitale, zise 

ca, trebuie să-ţi lac o mărturisire, care ar putea să te lămurească 
mai bine în legătură cu felul meu lesnicios de a vorbi, uneori poate 
nu destul de natural. 

Din nefericire eram siliţi amindoi să ne ascundem faţă de cei- 
lalţi și, cu toate că ne feream să minţim și să fim pretăcuţi în sen- 
sul grosolan al cuvîntului, o făceam totuşi într-un sens mai deli- 

cat; de pildă, nu puteam găsi niciodată vreun pretext pentru a 
nu asista la adunările foarte numeroase ale fraților și surorilor în- 
tru credință. Dar, deoarece eram obligați să ascultăm acolo multe 
lucruri împotriva convingerilor noastre, el m-a ajutat să-mi dau 
repede seama că nu veneau toate dintr-o inimă plină; că de cele 
mai multe ori crau vorbe goale, imagini, alegorii, formule tradițio- 
nale, versete şi fraze sonore care se tot repetau, parcă s-ar fi învir- 
tit în jurul unei singure axe. De atunci am fost mai atentă și mi-am 
însuşit în aşa măsură felul acela de a vorbi, că aş fi putut rosti o 
cuvîntare tot atit de bine ca oricare dintre predicatori. La început, 
prietenul meu a ris, dar pîră la urmă a ajuns să se dezguste şi să 
nu mai aibă răbdare. Ca să-l îmbunez am pornit pe cealaltă cale; 
l-am ascultat cu foarte multă atenţie și, după o săptămînă, am pu- 
tut repeta expunerea lui sinceră și caldă cu aproape aceeași liber- 
tate şi într-un spirit foarte asemănător, 

Astfel legătura noastră devenea din ce în ce mai strinsă și inti- 
mă; de fapt, ne unea pasiunea pentru adevăr și bine, sub orice tor- 
mă s-ar fi manifestat, și dorinţa de a le pune în practică. 

Acum, dacă mă întreb ce te-a putut îndemna să mă aduci la 
monena mărturisiri, înțeleg că-i din pricina descrierii mele însu- 

fețite a zilelor minunate de tirg. Nu trebuie să te miri! Pentru 
mine şi pentru logodnicul meu, cea mai frumoasă petrecere în cea- 
surile de odihnă şi libertate era să admirăm cu inima senină prive- 
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liştile încîntătoare şi nobile ale naturii. Poeți de frunte ai patriei 
noastre ne-au trezit şi au întreținut în noi acest sentiment. Reei- 
team adesea Alpii lui Haller, Idilele lui Gessner, Primăvara lui 
Kleist şi contemplam peisajul minunat ce ne înconjura, cînd sub 
aspectele Iui încîntătoare, cînd sub aspectele lui sublime. 

Îmi mai aduc aminte cu plăcere eu cîtă ardoare ne luam amîn- 
doi la întrecere, căutînd să descoperim eu un ochi pătrunzător şi 
atoteuprinzător fenomenele pămintești şi cerești. Era cea mai fru- 
moasă recreaţie pentru noi, nu numai după treburile zilnice, dar 

i după acele discuţii serioase, care adesea ne cufundau prea adine 
fa propriul nostru suflet, amenințînd să ni-l tulbure. 

În vremea aceea a poposit la noi un călător, care de bună sea- 
mă îşi ascundea numele adevărat; dar noi i-am pus întrebări, căci 
ne-a cîştigat îndată încrederea prin felul lui de a fi; se purta în 
toate foarte cuviincios și urmărea eu atenție întrunirile noastre, 
Prictenul meu, care l-a călăuzit prin munţi, a găsit că-i un om se- 
rios, cultivat și cu o înţelegere adîncă. Am luat şi eu parte la discu- 
ţiile lor filozofice, în care a venit vorba rînd pe rînd despre toate 
cîte îl interesează profund pe cineva deprins să-şi cerceteze sufle- 
tul. Dinsul a observat curînd o şovăire în felul nostru de-a gîndi 
despre lucrurile divine. Expresiile religioase deveniseră banale 
pentru noi; nu mai vedeam sîmburele care trebuia să fie în ele. El 
ne-a atras atenţia asupra primejdiei în care ne aflam, și cît e de gra- 
vă îndepărtarea de tradiţie, de care sînt legate atitea, încă din co- 
pilărie. Spunea că primejdia este foarte mare, mai ales eînd sufle- 
tul nu-i încă deplin dezvoltat. E adevărat că o pietate, care e prac- 
ticată zilnic şi la ceasuri hotărite, ajunge să nu mai fie decit o pier- 
dere de timp, funcționînd ca un soi de constringere pentru buna- 
cuviinţă exterioară, dar nu și pentru ființa noastră lăuntrică; sin- 
gurul leac e să cultivi în propria-ţi inimă sentimente morale tot 
atît de valoroase, de eficiente și de consolatoare. 

Părinţii aceeptaseră legătura noastră printr-o înţelegere taci- 
tă şi nu ştiu cum s-a făcut că prezenţa noului nostru prieten a gră- 
bit logodna; se părea că a fost dorinţa lui să sărbătorim această 
întărire a fericirii noastre, într-un cere intim, și a trebuit să asculte 
şi el împreună cu noi pe predicator, care a folosit acest prilej ca să 
ne amintească de episcopul din Laodicea și de primejdia grozavă 
a nepăsării religioase, ce s-ar fi observat la noi. Am mai avut apoi 
unele convorbiri asupra acestui subiect și prietenul nostra ne-a 
lăsat o serisoare tot în această privinţă și pe care mai tirziu am avut 
deseori motiv s-o recitesc. 

Apoi noul prieten ne-a părăsit, dar s-ar fi zis că, toate duhurile 
bune și-au luat zborul o dată cu el. Nu-i o observaţie originală că 
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apariţia unui om deosebit într-un anumit cere este un eveniment 
şi că la plecarea lui se creează un gol, pe care adesea îl înlocuieşte 
o întîmplare nefericită. Îngăduie-mi să arune un văl asupra celor 
ce-au urmat. Un accident a întrerupt brusc viaţa logodnicului meu, 
nimicindu-i făptura minunată; energic cum era, şi-a închinat ulti- 
mele ceasuri spre a ne lega prin căsătorie, pentru a-mi asigura 
dreptul la partea lui de moştenire. Această întîmplare a fost cu atit 
mai dureroasă pentru părinţii săi, cu cît pierduseră mai înainte o fată 
şi acum rămăseseră, într-un fel, fără sprijin; simţirea lor gingașă a 
fost atit de zdruncinată, că n-au putut supravieţui. S-au dus și ei 
repede după cei ce le fuseseră dragi, iar pe mine m-a ajuns o altă 
nenorocire: tatăl meu, lovit de paralizie, rămăsese în legătură cu 
lumea doar prin simţuri, dar nu mai putea avea nici o activitate 
sufletească sau trupească. Şi atunci, în atita nenorocire şi singură- 
tate, am avut cu adevărat nevoie de acea tărie de caracter, pe care 
de mult mă străduisem s-o dobîndesc în speranţa unei căsnicii şi a 
unei conviețuiri fericite, tărie care sporise în ultima vreme datorită 
cuvintelor cu adevărat dătătoare de viață ale acelui călător mis- 
terios. 

Dar nu se cuvine să fiu nerecunoscăteare, deoarece, în situația 
mea, mi-a mai rămas un ajutor vrednic care se ocupă de toate 
cîte, în asemenea negustorie, cad în seama bărbaţilor. Dacă se va 
întoarce diseară de la oraş și-l vei cunoaşte, vei afla ce relaţii ciu- 
date am cu el.“ 

În vremea aceasta spusesem şi eu cîte ceva şi, prin interesul 
binevoitor pe care i-l arătam, am făcut-o să-și deschidă tot mai 
mult inima și să-și urmeze povestirea. Nu evitam să stărui asupra 
lucrurilor ce nu fuseseră încă deplin limurite; chiar și dînsa se a- 
propia tot mai mult de ele şi ajunseserăm atit de departe încât, la 
cel mai neînsemnat prilej, taina care încetase de a mai fi ascunsă, 
s-ar fi putut dezvălui în vorbe, 

Ea se ridică şi-mi spuse: „Să mergem la tata!“ Porni înainte, 
iar eu am urmat-o fără grabă; clătinam din cap, gindindu-mă la 
situaţia ciudată în care mă aflam. Am intrat într-o cameră foarte 
curată din spatele casei, unde bietul bătrin stătea nemișcat în- 
tr-un jilţ. Se schimbase foarte puţin. Cînd m-am apropiat de el, întîi 
m-a privit ţintă, apoi ochii i s-au luminat, trăsăturile feței i s-au 
destins; încerca să-şi mişte buzele, şi cînd am întins mîna spre mi- 
na lui inertă, el mi-a apucat-o, mi-a strîns-o şi, sărind în picioare, 
şi-a întins braţele către mine. „Doamne Dumnezeule! a exclamat, 
domnișorul Lenardo, el e; e chiar el!“ Nu m-am putut stăpini să 
nu-l string în braţe. El se prăbuși iar în jilţ; fiică-sa alergă să-l 
susțină, exclamind la rîndul ei: „El e! Dumneata eşti, Lenardo!“ 


. 
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Cea mai tînără dintre nepoate venise şi ca în fugă; amîndouă îl 
conduseră în camera lui pe bătrin, care acum putea merge din 
nou și care, întoreîndu-se spre mine, rosti foarte limpede: „Cit sînt 
de fericit, cît sînt de fericit! O să ne revedem curind!“ : 

Rămăsesem singur, gînditor și cu privirile pierdute. Mariechen 
se întoarse şi-mi întinse o foaie de hirtie, spunîndu-mi că e aceea 
despre care fusese vorba. Am recunoscut îndată scrisul lui Wilhelm, 
aşa cum îi recunoscusem și persoana, din desericrea făcută de Su- 
zana. Citeva chipuri străine au trecut repede pe- lingă mine; în 
tindă cra o mişcare neobișnuită. Sîntem totdeauna cuprinși de un 
sentiment penibil cînd, din entuziasmul unci revederi curate, din 
convingerea că ţi s-a păstrat o amintire recunoscătoare, din gîn- 
dul că ai descoperit un destin ciudat, din căldura și frumuseţea 
pe care toate acestea ni le- trezesc în suflet, sîntem smulși dintr-o 
dată de realitatea aspră şi reduși la viaţa cotidiană, cu zarva ei 
banală. 

De data aceasta, seara de vineri n-a mai fost plină de veselie 
și fortotă ca de obicei. Comisionarul nu se întorsese cu corabia, din 
oraș; anunţase doar printr-o scrisoare că anumite treburi nu-i în- 
găduiau să plece decît a doua sau a treia zi și că va veni cu un alt 
prilej, aducînd cu el toate cele comandate și făgăduite. Vecinii 
tineri și bătrîni care se adunaseră ca să-l aștepte, ea întotdeauna, 
erau nemulţumiţi; mai cu seamă Lieschen, care se dusese să-l în- 
tîmpine, părea foarte supărată. 

Eu mă refugiasem la mine în cameră și ţineam hîrtia în mînă, 
fără să mă uit la ea, căci mă cuprinsese un necaz ascuns cind afla- 
sem: din cele povestite, că Wilhelm grăbise logodna. Toți prietenii 
sînt la fel, îmi spuneam eu, toți sînt diplomaţi; în loc să răspundă 
sincer la încrederea noastră, ei îşi urmăresc planurile lor, contra- 
riindu-ne dorinţele şi încurcîndu-ne destinul! Curînd însă am înțe- 
les că judec greşit. I-am dat dreptate prietenului meu, gîndindu-mă 
mai ales la situația de faţă, şi m-am apucat să citesc cele scrise. 


„Orice om, din primele clipe ale vieţii sale îşi dă seama, întîi 
în mod inconştient, apoi pe jumătate conştient și în slirzit perfect 
conştient că este totdeauna condiționat, limitat; de poziţia sa. De- 
oarece Însă nimeni nu cunoaște ţinta şi scopul existenţei sale sau, 
mai degrabă, deoarece misterul ei e ascuns de mina Celui-de-sus, 
omul nu face altceva decît să bijbiie, cînd apucindu-se de un lucru, 
cînd. lăsîndu-l să-i scape din mină, cînd oprindu-se, cînd pornind 
din nou, cînd şovăind, cînd pripindu-se, după feluritele chipuri în 
care se nase erorile ce ne fac să rătăcim.'“ 
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„Chiar şi omul cel mai înțelept e constrins, în viaţa de toate 
zilele, să se preocupe de clipa trecătoare, și de aceea, în linii mari, 
nu ajunge niciodată să aibă o viziune în general clară. Rareori ştie 
omul în chip sigur încotro să-și îndrepte paşii următori și ce are de 
făcut sau la ce trebuie să renunţe.“ 


Din fericire, la toate acestea, și încă la o sută de alte întrebări 
ciudate, viaţa voastră activă răspunde fără încetare. Îndepliniţi-vă 
fără preget îndatorirea zilei şi puneţi-vă la încercare curăţia 
inimii şi tăria minţii. Apoi, în clipele de răgaz și odihnă, cînd aveţi 
prilej să vă înălțați sufletul, veți ști desigur să găsiţi atitudinea 
cuvenită faţă de Cel înalt, căruia trebuie să ne dăruim eu toată 
smerenia, preamărindu-l în toate felurile și primind cu venerație 
tot ce se întîmplă, recunoscând în toate îndrumarea venită de sus. 


Sîmbătă, 20 


Cufundat în gînduri în al căror labirint ciudat m-ar urmări com- 
pătimitor orice suflet sensibil, m-am plimbat în zorii zilei în sus 
şi în jos pe malul lacului; stăpina casei — eram fericit că nu tre- 
buia s-o privesc ca pe o văduvă — se arătă, spre mulțumirea mea, 
mai întîi la fereastră, apoi la ușă. Îmi povesti că tatăl ei dormise 
bine, că se trezise vesel și-i spusese, în cuvinte foarte clare, că vrea 
să rămînă în pat și doreşte să mă vadă, nu azi, ci miine, dar numai 
după slujba religioasă, cînd este încredinţat că se va simţi mult 
mai în putere. Suzana a mai adăugat că astăzi mă va lăsa mai 
mult singur, căci ea avea o zi foarte încărcată de treburi; a coborit 
şi mi-a lămurit cîte avea de făcut. 

Eu o ascultam numai ca s-o aud vorbind; cu acest prilej m-am 
convins că era pătrunsă de munca ei, că o atrăgea ca o datorie sa- 
cră în care-și depunea toată voința. „De obicei, e stabilit, spuse 
Suzana, ca ţesăturile să fie terminate spre sfirşitul săptămînii şi să 
fie duse în după-amiaza de sîmbătă la şeful depozitului, care le 
cercetează, le măsoară și le cîntărește, ca să se încredințeze că lu- 
crul e făcut cum trebuie și fără defecte și că i s-a predat cantitatea 
corespunzătoare în ceea ce priveşte greutatea și dimensiunile. Dacă 
totul e în ordine, plătește pe loc ţesătorului suma cuvenită. Pe 
urmă el se sileşte să curețe bucata de firele ce mai atirnă, sau de 
noduri și s-o așeze cît mai elegant, punînd deasupra, la vedere, 
partea cea mai frumoasă şi fără defecte, ca să facă marfa cît mai 
atrăgătoare.“ 
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Pe cînd vorbeam, sosiră de la munte mai multe ţesătoare, adu- 
cîndu-și lucrul; printre ele am zărit-o și pe cea care-l interesa pe 
meșterul Drege-toate. Mi-a mulţumit foarte drăgălaș pentru darul 
pe care i-l lăsasem și mi-a povestit cu însufleţire că domnul Drege- 
toate era la ei şi-i repara războiul la care nu lucra astăzi; la despăr- 
tire, meşterul i-a spus că doamna Suzana va recunoaște îndată, 
după marfa lucrată, reparația ce o va face el. Apoi, fata a intrat 
în casă împreună cu celelalte, iar eu nu m-am putut opri să n-o în- 
treb pe scumpa mea gazdă: „Pentru Dumnezeu, cum de-ai ajuns 
la numele ăsta ciudat?“ „E al treilea care mi s-a dat“, îmi răspunse 
ea. „L-am primit cu plăcere, pentru că aşa doreau părinții lo- 
godnicului meu; e numele fetei care le murise și în locul căreia 
veneam eu, și numele este totdeauna cea mai frumoasă și mai vie 
aducere aminte a unei ființe.“ La asta i-am răspuns: „Eu am găsit 
un al patrulea; aș vrea să te numesc Buna și Frumoasa, dacă îmi 
este îngăduit.“ Ea se înclină grațios şi modest şi știu atît de bine 
să exprime şi să lege împreună încîntarea de a-l vedea însănătoşit 
pe tatăl ei cu bucuria de-a mă reîntilni, încît socot că în viața mea 
n-am auzit şi n-am simţit ceva mai măculitor și mai plăcut. 

Buna şi Frumoasa, chemată mereu în casă, m-a încredințat 
unui om inteligent și instruit, care trebuia să-mi arate lucrurile 
cele mai interesante din munţi. Am plecat împreună pe o vreme 
minunată şi am străbătut un ţinut cu aspecte foarte variate. Dar 
se înţelege de la sine că nici stincile, nici pădurea, nici caseadele şi 
cu atît mai puţin morile și făurăriile, ba nici chiar familiile care 
sculptau destul de artistic în lemn, n-au putut să-mi câştige aten- 
ţia. Totuşi, plimbarea trebuia să dureze toată ziua; călăuza mea 
ducea în raniță o gustare îmbietoare. La amiază am găsit o masă 
bună la cantina unei mine, unde nimeni nu știa ce trebuie să creadă, 
despre mine, căci nimic nu-i mai stingheritor pentru nişte oa- 
meni de treabă decit să le arăţi un interes făţarnie, care ascunde 
lipsa de interes. 

Călăuza mă înţelegea încă și mai puţin. Colectorul de fire mă 
deserisese lăudindu-mi peste măsură cunoștințele tehnice și intere- 
sul deosebit pentru toate aceste lucruri. Omul acela de treabă îi 
istorisise şi despre notele şi observaţiile nenumărate pe care le 
luam, astfel că tovarășul meu de drum se pregătise şi el pentru așa 
ceva, dar după ce-a așteptat în zadar să-mi scot carnetul de În- 
semnări, pînă la urmă, pierziudu-şi răbdarea, m-a întrebat singur 
despre tabletele mele. 
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Era aproape de amiază cînd am putut, în sfîrșit, să-mi revăd 
prietena. În acest timp se celebrase slujba religioasă în casă, la 
care dînsa nu dorise să fiu de faţă; tatăl luase şi el parte la ceremo- 
nie și i-a mişcat pe toţi cei de faţă, şi pe fiică, pînă la lacrimi, ros- 
tind limpede și desluşit o predică înălțătoare. Erau, îmi povesti 
ea, sentențe cunoscute, versete, expresii și formule, pe “care le auzi- 
sem de sute de ori și care mă supăraseră altădată ca niște sunete 
lipsite de sens; de data aceasta izvorau parcă din inimă și se to- 
peau unele în altele, arzînd potolit şi curățate de orice zgură, ca 
metalul topit ce curge-n jgheab. Mi-era tare teamă să nu se isto- 
vească revărsîndu-și astfel inima, totuși era destul de vioi cînd a 
fost dus și așezat din nou în pat; spunea că vrea să-și vină în fire 
și să cheme pe oaspetele său de îndată ce se va simţi destul de în- 
tremat. 

După-masă discuţia noastră a fost mai însufleţită şi mai intimă, 
dar tocmai de aceea am putut simți și observa mai bine că-mi 
ascundea ceva, că se lupta cu nişte gînduri ce-o nelinişteau şi că nu 
prea izbutea să-și însenineze chipul. După ce am căutat în toate 
felurile s-o fac să vorbească, i-am spus deschis că văd la ea o oare- 
care tristeţe, o expresie de îngrijorare și dacă are cumva necazuri, 
cu casa ori cu negustoria, trebuie să-mi spună şi mie; în orice caz, 
eram destul de bogat ca să mă pot achita de-o veche datorie. 

Mi-a răspuns, zimbind, că nu era vorba de aşa ceva. „Cind ai 
venit, continuă ea, te-am luat drept unul dintre domnii de la Tri- 
est, care-mi fac credit, şi eram foarte bucuroasă ştiind că am banii 
pregătiți şi puteam să-i plătese toată suma, sau o parte, după cum 
mi-ar fi cerut. Ceea ce mă apasă însă este, totuşi, o grijă în legătură 


cu negustoria mea, dar nu pentru momentul de fată, ci pentru 


viitor. Mă neliniştește şi mă sperie răspîndirea tot mai mare a ma- 


_şinilor; se rostogolese asupra noastră încet, încet, ca nişte nori de 


furtună ce şi-au ales direcţia şi ne vor ajunge. Şi soțul meu era cu- 
prins de presimţirea asta tristă. Ne gîndim, vorbim despre asta, 


„dar gîndurile şi vorba nu sînt de nici un folos. De altfel, nimeni nu 


poate să-și închipuie calamităţile ce vor urma. Gîndeşte-te că mun- 


„tele e străbătut de foarte multe văi ca aceea pe care ai venit Ìn- 


coace; mai ai încă înaintea ochilor viaţa plăcută şi veselă pe care 


ai văzut-o acolo zilele trecute și despre care ţi-a adus mărturie 
mulţimea de oameni frumos îmbrăcaţi, care se îmbulzeau ieri aici, 
„venind din toate părţile; gîndeşte-te că toate acestea, treptat, trep- 
tat, se vor risipi, vor pieri; pustiul, populat și însufleţit de atitea 
„veacuri, va cădea iarăși în izolarea lui străveche. 
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Aici rămîn numai două căi, amîndouă la fel de triste: ori să 
adopţi tu însuţi sistemul nou și să grăbești dezastrul, ori să pleci, 
luînd cu tine pe cei mai vrednici şi să-ţi cauţi dincolo de ocean o 
soartă mai bună. Ficeare cale are neajunsurile ei; dar cine ne va 
ajuta să cîntărim temeiurile care trebuie să determine hotărîrea 
noastră? Știm foarte bine că în vecinătate unii oameni se gîndese 
să-și instaleze mașini și astfel să răpească hrana celor mulți. Nu 
pot învinovăţi pe nimeni că ţine mai întii la cei ce-i sint mai apro- 
piaţi; dar m-aș socoti vrednică de dispreț dacă aş jefui nişte oa- 
meni de treabă și i-aş vedea la urmă sărăciți și siliți să emigreze; și 
totuși vor trebui să emigreze, mai curind sau mai tirziu. Éi bănu- 
iese că așa va fi, o știu, și o spun mereu, dar nimeni nu se încumetă 
să facă vreun pas hotăritor care să-l salveze. De unde se va ivi ho- 
tărîrea? Nu-i pentru fiecare tot atît de greu ca și pentru mine? 

Logodnicul meu se hotărise să emigrăm împreună: vorbea ade- 
sea despre posibilităţile de a pleca de aici. Căuta în jurul lui pe cei 
mai buni lucrători, cu care ar fi putut să se unească, să-i atragă și 
să-i ia cu el. Tînjeam, cu o speranţă poate prea tinerească, după 
ţinuturi în care e un drept și o datorie ceea ce aici e socotit crimă. 
Acum însă mă aflu într-o situaţie cu totul diferită; omul cinstit 
care a rămas după moartea soțului să mă ajute, un om admirabil 
în toate privințele şi care e legat de mine printr-o prietenie adîncă 
este cu totul de altă părere. 

Trebuie să-ţi vorbese despre el înainte de a-l întîlni; mai bine 
era să-l fi cunoscut întii, căci prezenţa fizică a cuiva explică multe 
lucruri. Cam de aceeași vîrstă cu soțul meu, încă de pe cînd era un 
băiețaş sărman s-a legat de camaradul €y joacă bogat ce-i arăta 
bunăvoință; apoi de familia lui, de casă și de meșteșug; au crescut 
împreună și au rămas mereu uniţi, deși erau două firi deosebite; 
unul comunicativ şi încrezător, celălalt, încă din copilărie, rezer- 
vat, închis, ținînd aprig la cel mai neînsemnat obiect pe care-l po- 
seda, avînd, ce e drept, sentimente pioase, dar gindindu-se mai 
mult la dînsul decit la alții. 

Ştiu foarte bine că încă de la început a pus ochii pe mine; pu- 
tea s-o facă, deoarece eram mai săracă decit el; totuși, a dat îna- 
poi de îndată ce-a observat sentimentele prietenului său pentru 
mine. Prin stăruinţă, hărnicie și credință a devenit curind asociat 
la întreprindere. Soţul meu avea de gînd ca, la emigrarea noastră, 
să-l instaleze aici și să-i încredinţeze treburile pe care le lăsam în 
urma noastră. Îndată după moartea soţului meu, omul acesta s-a 
apropiat de mine şi acum câtva timp mi-a mărturisit că doreşte 
să-mi ceară mîna. Însă între noi se ridică acest dublu obstacol; el s-a 
declarat de mult împotriva emigrării şi, în sehimb, urmăreşte cu 
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- înfrigurare să instalăm aici maşini. Argumentele lui sînt, ce-i drept, 
convingătoare, căci în munţii noştri se găsește un om cate, dacă 
ar lăsa în părăsire uneltele noastre simple şi s-ar apuca să con- 
- struiască altele mai complicate, ar putea să ne ruineze. Acest om, 

foarte iscusit în specialitatea lui — noi îl numim meșterul Drege- 
„toate — face parte dintr-o familie avută din împrejurimi și se crede 
că are de gînd să întrebuinţeze acele invenţii perfecționate pentru 
folosul său și al prietenilor săi. Împotriva argumentelor aduse de 
"asociatul meu nu-i nimic de obiectat, căci şi așa am pierdut destul 
timp și dacă alţii ne-o vor lua înainte, va trebui să facem și noi la 
fel, dar cu paguba, întirzierii. Asta mă chinuie şi mă îngrijorează; 
de aceca mă uit la dumneata, scumpe prietene, ca la un înger pă- 
E zitor“* 

Nu prea aveam ce să-i răspund ca s-o consolez; găseam că acest; 
caz era foarte încurcat, aşa că am cerut un răgaz de gîndire. Ea 
"însă continuă: „Am încă şi altele să-ți dezvălui, și poziţia mea îţi 
“va apărea şi mai ciudată. Tînărul acesta, care nu mi-e antipatie, 
dar care nu poate să-l înlocuiască în nici un chip pe soţul meu și 
| nici să-mi cîştige dragostea — și ea suspină spunînd aceasta — 
de cîtva timp devine tot mai stăruitor; propunerile lui sînt pe cît 
“de afectuoase, pe atît de rezonabile. Că e necesar să-i acord mîna și 
că e ncînțelept să mă gîndesc la o emigrare, sacrificînd astfel sin- 
gurul mijloc de a-mi păstra situaţia, sint lucruri ce nu pot fi con- 
> testate; iar rezistența mea, fanteziile mele cu privire la emigrare 
i se par prietenului meu că se potrivesc atît de puţin cu simţul meu 

practice încât, la ultima discuţie, ceva mai aprigă, am băgat de sea- 
"mă că bănuiește că inima mi-i prinsă în altă parte.“ Suzana spuse 
aceste ultime cuvinte şovăind și plecîndu-și ochii în pămînt. 

Ce fior am simţit ascultînd-o, poate să înțeleagă oricine, şi to- 
_tuși, o judecată iute ca. fulgerul m-a ajutat să înțeleg că orice 
"vorbă în plus n-ar face decit să sporească încurcătura. Totodată, 
T avînd-o în faţa mea, mi-am dat seama limpede că o iubese din tot 
sufletul și a trebuit să-mi adun toată puterea, toată raţiunea şi 
* mintea ce-mi mai rămăsese, ca să nu-i ofer imediat mîna mea. Ar 
“părăsi ea oare toate ca să mă urmeze? mă întrebam eu. Dar sufe- 
"rinţele mele din anii trecuţi m-au oprit în loc. Vrei să nutreşti ia- 
răşi o falsă speranţă, ca să pătimești apoi tot restul vieţii? 

- Amindoi am tăcut o bucată de vreme, cînd deodată Lieschen, 
T pe care n-o văzusem intrînd, apăru lingă noi pentru a cere învoirea 
să-şi petreacă seara la fierăria din apropiere. I s-a îngăduit fără 
i nici o greutate. În răstimp, mi-am venit în fire şi am început să-i 
povestesc Suzanei că, în timpul călătoriilor mele, am văzut cum 


sitatea de a emigra sporean în fiecare zi, dar că o asemenea aventură 
este întotdeauna foarte primejdioasă. O plecare pripită şi nepregă- 
tită se sfirșeşte eu o întoarcere nefericită; nici o altă acţiune nu 
cere mai multă prevedere și îndrumare ca emigrarea. Observațiile 
nu erau noi pentru Suzana, se gîndise mult la toate posibilităţile, 
şi mi-a spus cu un oftat adînc: „Zilele acestea, cit ai stat aici, am 
sperat mereu că voi putea dobindi mai mult curaj, discutînd sin- 
cer cu dumneata; sînt însă mai deznădăjduită decît înainte, simt 
pînă-n adincul sufletului cît sînt de nefericită.“ Îşi ridică privirile 
spre mine dar, ca să-și ascundă lacrimile ce izvorau din ochii ei 
frumoși și plini de bunătate, întoarse capul și se îndepărtă cîţiva, 
pași, 

Nu vreau să mă dezvinovăţese; însă din dorința de a consola 
sufletul acesta nobil, sau cel puţin de a-l însenina, mi-a venit ideea 
să-i vorbese despre asociația ciudată a unui număr de călători şi 
emigranți, asociație în care intrasem de curînd. Pe nesimţite, am 
ajuns atît de departe cu destăinuirile încît nu mă mai puteam opri, 
cînd, deodată, am înțeles ce imprudentă putea fi mărturisirea mea. 
Ea se linişti, se miră, se învioră; ai fi crezut că toată ființa îi înflo- 
rea şi mi-a pus întrebări cu atita interes și pricepere, că nu mai pu- 
team da îndărăt și a trebuit să-i mărturisese tot adevărul. 

Gretehen veni poftindu-ne la tatăl Suzanei. Fata părea foarte 
îngîndurată și nemulțumită. Cind să plece, Buna și Frumoasa îi 
spuse: „Lieschen are învoire în seara asta; ai grijă tu de toate.“ 
„N-ar fi trebuit să-i îngăduiți,“ replică Gretchen. „Pune la cale 
ceva necurat. Prea-i căutaţi în coarne acestei viclene. Vă încredeți 
într-însa mai mult decit merită. Am aflat chiar acum că ieri i-a 
trimis o scrisoare; a asenltat ce aţi vorbit şi acum s-a dus să-l în- 
timpine.“ 

Un copil, care rămăsese cu bătrînul în vremea asta, mă rugă 
să mă grăbesc, fiindcă bietul om își pierdea răbdarea. Am intrat 
cu toţii înăuntru ; stătea în capul oaselor și era liniștit, aproape ve- 
sel. „Copii, ne spuse el, mă rog necontenit de cîteva ceasuri; am 
spus toți psalmii hui David, fără să nit pe nici unul şi acum adaug 
de la mine, așa cum mă pricep și cu credință sporită: De ce nu nă- 
dăjduiește 'omul decât în cele ce-i stau în preajmă? Aici trebuie el 
să acţioneze şi să se ajute singur; nădejdea trebuie să şi-o pună În 
cele din depărtare, îneredințindu-se lui Dumnezeu.“ Luš apoi mîna, 
lui Lenardo și pe cea a fiicei sale și, unindu-le, urmă: „Aceasta 
nu trebuie să fie o legătură pămntească, ci una. cerească; iabiţi-vă, 
îngrijiţi-vă ş şi ajutaţi-vă unul pe altul ca frate şi soră, cu generozi- 
tate și eu inima curată, aşa cum vă ajută Dumnezeu pe voi.“ După 
ce rosti aceste cuvinte, căzu pe spate cu un zîmbet cerese și își dădu 
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i sufletul. Suzana se prăbuşi în genunchi înaintea patului, Le- 
= nardo se aşeză lingă ea, obrajii li se atinseră și lacrimile li se ames- 
= tecară, picurînd pe mîinile bătrinului. 
y În clipa aceea, asociatul năvăli înăuntru și rămase încremenit 
„în faţa scenei. Cu o privire sălbatică, fluturindu-și pletele negre, 
tînărul acela vînjos strigă: „A murit! Tocmai cînd îi revenise vor- 
„ birea şi voiam să-i cer să hotărască soarta mea, soarta fiicei lui, a 
~ ființei pe care-o iubesc cel mai mult după Dumnezeu, căreia-i do- 
© resc o inimă întreagă, o inimă care să poată simţi preţul dragostei 
mele. Dar pentru mine ea-i pierdută, stă în genunchi lingă un al- 
3 tul. V-a binecuvîntat? Mărturisiți!“ 
i În răstimp, nobila făptură se ridicase; Lenardo era și el în pi- 
cioare şi își venise în fire. „Nu te mai recunose, şopti ea. Dumneata, 
un om blind și pios, ai devenit dintr-o dată sălbatic; doar știi 
cât îţi sînt de recunoscătoare, știi cîtă stimă am pentru dumneata!“ 

„Nu-i vorba aici de stimă și recunoștință, răspunse tînărul, 
mai stăpinit, ci de fericirea sau nefericirea vieţii mele. Bărbatul 
acesta, străin mă îngrijorează; aşa cum îl văd că arată, nu mă în- 
cumet să mă măsor cu el; nu pot să lupt împotriva unor drepturi 
cîștigate, să desfac legături mai vechi.“ 

„Cînd ai să-ţi revii, spuse Buna, mai frumoasă decît oricind, 
cînd se va putea vorbi cu dumneata ca mai înainte, atunci am 
să-ţi spun, am să-ți jur pe rămășițele pămâîntești ale tatălui meu 
că nu am cu acest domn și prieten alte legături decit cele pe care 
poţi să le cunoşti, să le încuviinţezi și să le împărtăşești, și de care 
trebuie să te bucuri.“ 

Lenardo tresări pînă în adincul sufletului; toți trei rămaseră 
în picioare o bucată de vreme, nemișcaţi, cufundaţi în gînduri; tî- 
= närul întrerupse cel dintii tăcerea: „Clipa aceasta e prea importan- 
tă ca să nu fie și hotăritoare. Ceea ce-am să spun acuma e lucru 
chibzuit, am avut răgaz să mă gîndesc, așa că ascultă-mă: Moti- 
vul pentru care tu nu vrei să-mi dai mîna era refuzul meu de a te 
urma în cazul în care ai emigra de nevoie sau din capriciu. Dar îţi 
declar aici solemn, faţă de acest martor onorabil, că nu mai pun 
nici o piedică în calea emigrării, ci vreau să te ajut şi să te urmez 
"oriunde vei vrea. Însă, în schimbul acestei declaraţii pe care o fae 
nesilit și care a fost numai grăbită de împrejurări neaşteptate, îţi 
cer mîna chiar în clipa asta.“ El și-o întinse pe a sa; stătea mindru 
"şi sigur de sine; ceilalți doi, surprinşi, se traseră fără voia lor înapoi. 
„Am înţeles, spuse tînărul calm și cu un fel de demnitate plină 
"de fervoare. Aşa a trebuit să se întimple, e pentru binele nostru 
al tuturor. Dumnezeu a vrut astfel. Dar ca să nu crezi că hotărîrea 
„mea a fost luată în pripă sau din eapriciu, află că de dragul tău am 


renunțat la munţi și la stînci, și că zilele acestea, la oraș, am luat 
toate măsurile ca să trăiese după voia ta. Acum însă plec singur, 
desigur că n-ai să-mi refuzi mijloacele; îţi mai rămîn bani de-ajuns 
ca să-i pierzi aici, așa cum ţi-i teamă, pe bună dreptate. Căci, pînă 
la urmă, m-am convins şi eu: vicleanul acela iscusit şi harnie și-a 
pus ochii pe valea de sus. Acolo își aduce mnșinile și ai să-l vezi 
cum trage la el toate resursele oamenilor; poate că atunci, poate 
chiar foarte curind, ai să-l chemi înapoi pe prictenul credincios pe 
care acum îl alungi.“ 

Rar s-au găsit trei oameni împreună, într-o situație atît de pe- 
nibilă, fiecare temîndu-se că-l pierde pe celălalt și nestiind în acea 
clipă ce-i de făcut pentru a împiedica asemenea nefericire. 

Cu o hotărire impetuoasă, tînărul se repezi pe ușă afară. Buna 
şi Frumoasa își puse mina pe pieptul răcit al tatălui ei. „Să nu 
speri în cele din preajmă, exclamă ea, ci în cele din depărtare! 
aceasta este ultima lui binecuvintare. Să avem încredere în Dum- 
nezeu, în noi înşine şi în ceilalţi, şi totul va merge bine.“ 


Capitolul al paisprezecelea 


Prietenul nostru citi cu mare interes cele de mai sus; dar, în 
același timp, fu nevoit a recunoaște că, încă de la sfîrşitul celuilalt 
caiet, simţise, bănuise că fiinţa aceea bună fusese descoperită. Des- 
crierea acelui ţinut aspru şi muntos i-a atras întii atenţia, dar mai 
ales presimţirea lui Lenardo, în noaptea aceea cu lună, şi repetarea 
cuvintelor din serisoarea sa l-au dus pe urma adevărului. Friedrich, 
căruia i-a spus totul cu amănunţime, nu l-a contrazis nici el. 

Dar iată că obligaţia noastră de a povesti, de a zuerăvi, de a 
dezvolta și de a prescurta, devine din ce în ce mai grea. Cine nu 
simte că de data asta ne apropiem de siirșit și că sintem pe de o 
parte stăpîniţi de teama să nu zăbovim asupra prea multor amă- 
nunte, iar pe de altă parte, de dorinţa să nu lăsăm nimic nelămu- 
rit! Depeşa de curînd sosită ne informează despre o sumedenie de 
lucruri; totuși scrisorile şi diferitele hirtii anexate conțin o seamă 
de fapte ce nu sînt de un interes general. Aşa că ne-am gîndit să 
îmbinăm cele ce am aflat atunci cu cele ce-au ajuns mai tirziu la 
cunoștința noastră şi, în felul acesta, să ne îndeplinim pînă la ca- 
păt datoria sertoasă de referent fidel. 

Înainte de toate, trebuie să comunicăm că Lothario s-a îmbar- 
cat împreună cu Therese, soţia sa, și cu Natalia, care nu voia să se 
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despartă de fratele ei; abatele îi însoțea. Au plecat sub semne de 
bun augur și nădăjduim că un vînt favorabil le umilă pinzele co- 
răbiei. Ei due cu dînşii o singură impresie neplăcută, o adevărată 
suferință morală: înainte de a pleca, n-au putut s-o viziteze pe Ma- 
karia. Ocolul era prea mare, ceea ce întreprindeau era prea însem- 
nat, găseau că şi așa întîrziaseră prea mult, de aceea au trebuit să 
"sacrifice chiar și această datorie atit de sfîntă. 

i Însă noi, în calitate de povestitor, nu trebuie să lăsăm ca aceste 
persoane atit de dragi, care ne-au cîştigat afecțiunea de la început, 
să plece în locuri atit de îndepărtate, fără să relatăm ce-au plănuit 
şi ce-au mai făcut pînă acum, mai ales că n-am mai dat de multă 
vreme nici un amănunt despre ele. Totuşi vom trece peste acestea, 
pentru că activitatea lor din urmă a fost închinată pregătirilor 
pentru marea aventură, spre care vedem că au pornit. Trăim însă 
cu speranţa că vom avea bucuria să-i întîlnim cîndva, în plină acti- 
vitate organizată și destăşurindu-și adevărata valoare a caracte- 
relor lor diferite. 

Julieta cea înţeleaptă şi bună, de care ne mai aducem cu drag 
“aminte, s-a căsătorit cu un bărbat pe placul unchiului ei, colabo- 
rînd şi ducîndu-i lucrările mai departe în spiritul lui. În ultimul 
“timp, Julieta a trăit mult în preajma mătuşii sale, unde se rcuneau 
- unii dintre acei asupra cărora avusese o influență atît de binelăcă- 
“toare: nu numai cei ce rămineau credincioşi continentului vechi, 
— ci și cei ce gindeau să treacă oceanul. Lenardo şi Friedrich își lua- 
~ seră mai de mult rămas bun de la ea; comunicările între ei prin 
© trimis special deveniseră de accea și mai numeroase, 

„Dacă dintre oaspeţii Makariei lipsese persoanele nobile pome- 
nite mai sus, găsim totuşi pe multe altele, foarte importante, pe 
> care le-am cunoscut înainte. Hilaria a venit cu soţul ei, acum căpi- 
"tan şi moșier bogat. Ca pretutindeni, şi aici şi-a cîştigat, prin drăgă- 
lășenie şi amabilitate, iertarea pentru ușurința prea mare cu care 
trecea de la o afecţiune la alta, vină pe care i-am găsit-o în destă- 
< şurarca povestirii noastre. Bărbaţii însă n-o ţineau de rău. Ei gă- 
- seau că un asemenea defect, dacă defect ar fi, nu-i de loc scandalos, 
căci fiecare putea dori şi spera să-i vină şi lui rindul. 

Flavio, soţul Hilarici, un băiat voinic, vesel şi destul de plăcut, 
“părea că-i cîştigase toată afecțiunea; dinsa probabil că-și iertase 
“singură trecutul; nici Makaria n-a găsit prilej ca să i-l amintească, 
“Soţul, poet mereu pasionat, o rugă pe Makaria ca, înainte de ple- 
> care, să-i îngăduie a-i citi un poem, pe care-l scrisese în cinstea, ei 
“şi a celor din jur în puţinele zile cît a stat acolo. El fusese adesea 
"văzut rătăcind pe cîmp, oprindu-se din cînd în cînd, pornind ia- 
T răçşi, făcînd gesturi largi, scriind ceva în tabletele lui, zăbovind 
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pentru a se gîndi, apoi scriind iarăși. Acum însă se pare că socotea 
poemul terminat și prin Angela o înştiința pe Makaria că dorea, să 
i-l citească. 

Biata femeie acceptă, deși fără plăcere; era o lectură pe care o 
puteai asculta, cu toate că nu afiai nimie nou decit cele ce ştiai 
şi nu te făcea să simţi decât cele ce mai simţiseși și altă dată. To- 
tugi versurile erau rostite curgător și agreabil, iar ici colo dădeai 
de întorsături şi rime noi, deși, în genere, ai fi dorit ca poemul să 
fie mai scurt. În urmă, Flavio i l-a oferit, seris frumos pe hîrtie 
cu chenar, şi se despărțiră foarte încîntați amîndoi. 

Perechea aceasta se întorsese dintr-o călătorie interesantă și 
folositoare în sud, pentru a-l elibera de acasă pe maior, care se că- 
sătorise cu văduva cea irezistibilă și acum voia să respire împre- 
ună cu ea aerul înviorător din raiul Makariei. 

Deci au venit şi aceştia doi, în schimbul Hilariei și al lui Fla- 
vio; soţia aceea adorabilă s-a bucurat, de altfel ca pretutindeni, 
de o primire deosebită; lucrul acesta s-a dovedit mai ales prin fap- 
tul că a fost primită în apartamentul personal al Malkariei, favoare 
pe care a obținut-o mai tîrziu și maiorul. Cu acest prilej, el s-a ară- 
tat a fi acelaşi militar cu o frumoasă educaţie, bun gospodar și 
agricultor, iubitor de literatură şi apreciat poet didactic, așa că a 
fost bine primit de către astronom și de invitaţii ce se aflau atunci 
acolo. 

Maiorul a mai fost onorat și de către bătrinul și distinsul unchi 
care, locuind la oarecare depărtare de Makaria, venea acum mai 
des ca de obicei, dar numai pentru cîteva ore; deși i se oferise tot 
confortul cu putinţă, nu putea fi înduplecat să-şi petreacă nici 
măcar o noapte acolo. 

În timpul scurtelor vizite, prezența sa era foarte prețuită, căci 
apărea totdeauna binevoitor şi comunicativ, ca om de lume și de 
curte ce era; chiar și o anumită trăsătură de pedanterie aristoera- 
tică a lui nu era privită cu neplăcere. Pe deasupra, de data asta 
era cu adevărat foarte fericit, așa cum ne simțim cu toţii cînd avem 
de tratat lucruri importante cu oameni inteligenţi şi luminaţi. 
Vasta întreprindere mergea foarte bine şi înainta mereu după pla- 
nurile stabilite dinainte. 

Nu menţionăm aici decit punctele esenţiale. E proprietar al 
unor terenuri de peste ocean, lăsate de către înaintaşi. Persoanele 
care cunose împrejurările de acolo vor putea să-i lămurească mai 
temeinic pe prietenii lor ce înseamnă acest lucru; pe noi asta ne-ar 
duce prea departe. Acele proprietăţi importante erau arendate; 
aduceau venit puțin și neplăceri mari. Asociaţia pe care acum o 
cunoaștem foarte bine este împuternicită să le ia în stăpînire, dis- 
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punînd de o organizare cetățenească desăvirșită; pornind de aici, 
ea va putea să activeze, conform intereselor sale, ca membră influ- 
entă a statului și va putea să se întindă în terenurile necultivate şi 
nelocuite. Cu asta se vor ocupa îndeosebi Friedrich și Lenardo, 
pentru a arăta cum se poate porni munca de la început, chiar, ur- 
mind căile naturale. 

Îndată după plecarea oaspeţilor pe care i-am amintit şi care 
au fost toţi încîntaţi de timpul petrecut la castel, au sosit alţii, de 
alt gen, dar tot atit de bine primiţi. Nu ne-am fi așteptat să le ve- 
dem pe Philine și pe Lydia intrînd într-un asemenea sanctuar și 
totuși au venit. Montan, care se mai afla încă în munţi, urma să 
sosească, curînd pentru a le lua şi a le duce pe drumul cel mai scurt 
la locul de îmbareare. Ele au fost primite foarte bine de guvernan- 
tele, cameristele și celelalte femei de serviciu ce locuiau la castel. 
Philine adusese cu ea doi copii adorabili; îmbrăcată simplu, dar 
încîntător, ea atrăgea atenţia printr-un cordon brodat cu flori; de 
el atîrna un lanț de argint cu o pereche de foarfeci mari, englezești, 
cu care uneori tăia şi forfeca aerul, ca si eum ar fi vrut să dea mai 
multă expresie vorbelor sale, gest care amuza pe toţi cei de față. 
N-a trecut mult și a început să întrebe dacă într-o familie atît de 
numeroasă nu s-ar găsi nimic de croit. S-a nimerit tocmai bine, 
pentru a-i satisface zelul, să fie nevoie de trusouri pentru două lo- 
godnice. Atunci Philine se apucă să studieze portul din acel ţinut, 
e puse pe fete să se miște prin faţa ei și începu să croiască și iar să 
croiască, izbutind, cu îndemînare și gust şi fără a exclude nimic 
caracteristic, să adauge o uşoară graţie la ceea ce era ţeapăn și as- 
pru în costume, încît şi logodnicele și ceilalți au fost încîntaţi, înce- 
tind să se mai teamă că se vor îndepărta de tradiţie. 

Apoi veni rîndul Lydiei să ajute; ea se pricepea să coasă cu ati- 
ta îndemînare, fineţe și repeziciune, încit se putea spera că, aju- 
tin d şi celelalte femei, zestrea logodnicelor va fi gata mai curînd 
decît se așteptau cei din jur. Fetele n-aveau voie să lipsească mul- 
tă vreme, căci Philine se ocupa de ele pînă în cele mai neînsemnate 
amănunte și le trata ca pe nişte păpuşele sau figurante de teatru, 
Numeroasele panglici și celelalte podoabe de sărbătoare ce se pur- 
tau în ţinut au fost aranjate cu pricepere și astfel s-a ajuns ca acele 
trupuri robuste și chipuri drăgălașe, care de obicei erau ascunse, 
datorită unei pedanterii barbare, să fie puse în valoare și asprimea 
lor să fie înlocuită cu o anumită graţie. 

Dar într-o casă unde domnește un ritm liniștit de viață persoa- 
nele prea active devin totuși obositoare. Philine intrase cu foarfe- 
ca ei nesățioasă în încăperile unde erau depozitate stofe și mate- 
riale de toate felurile pentru îmbrăcămintea acelei mari familii. Se 


simți grozav de fericită la perspectiva de a le croi pe toate; a fost 
nevoie s-o scoată cu sila de acolo și să se ţină ușile încuiate, căci 
n-avea măsură și socoteală. De aceea Angela nici nu voia să fie 
tratată ca o logodnică, căci se temea de-o astfel de croitoreasă; de 
altfel aceste două femei n-au ajuns niciodată să se înțeleagă. Dar 
despre asta va fi vorba mai tîrziu. 

Montan întîrzia mai mult decît se așteptaseră și Philine stărui 
să fie prezentată Makariei. I se făcu pe plac, nădăjduind că astfel 
vor scăpa mai repede de dinsa; era destul de ciudat să le vezi pe 
cele două femei păcătoase la picioărele sfintei. Amîndouă erau în 
genunchi, de o parte şi de alta; Philine, între cei doi copii ai ei, 
pe care îi puse iute și drăgălaş să îngenuncheze, spuse cu obișnuita-i 
VIOlclune; 

— Îmi iubesc bărbatul şi copiii, muncesc cu drag pentru ei și 
pentru alţii; celelalte mi le vei ierta! 

Makaria o binecuvîntă și Philine se retrase cu o plecăciune 
cuviincioasă. 

Lydia stătea în stînga sfintei, cu fața ascunsă în poale; plingea 
cu amărăciune şi nu putea rosti nici un cuvînt; Makaria, înțele- 
gîndu-i lacrimile, o bătu uşurel pe umăr ca s-o liniștească, apoi, 
într-o intenție pioasă, o sărută cu fervoare de cîteva ori pe creștet, 
între şuviţele de păr pieptănate cu cărare. 

Lydia se ridică, întîi în genunchi, apoi în picioare și se uită la 
binefăcătoarea ei cu o expresie de bucurie adîncă. 

— Ce se întîmplă cu mine? exclamă ea; ce-i cu mine? Povara 
grea ce mă apăsa răpindu-mi orice putere de judecată, dacă nu 
chiar toate mințile, a dispărut dintr-o dată de pe creștetul meu; 
acum pot să-mi înalț iarăşi privirea în sus, să-mi îndrept gîndurile 
spre cer și, adăugă ea suspinînd adînc, cred că și inima mea le va 
urma. 


În clipa aceea ușa se deschise şi Montan păși înăuntru, aşa cum 
apar adesea persoanele ce sînt prea mult așteptate: dintr-o dată, 
şi cînd nu mai nădăjduiești. Lydia îi ieşi veselă înainte, îl îmbră- 
țişă afectuoasă și, ducîndu-l spre Makaria, spuse cu înflăcărare: 

— Trebuie să afle şi el ce-i datorez acestei făpturi divine şi să-i 
mulțumească îngenunchind în fața ei, împreună cu mine. 

Montan uimit şi, împotriva obiceiului său, întrucâtva încurcat, 
spuse, înclinîndu-se cu demnitate în fața nobilei doamne: 

— Văd că-i datorez foarte mult, căci te-am obţinut pe tine. 
E pentru întiia oară că mă întîmpini deschis și cu dragoste, e pen- 
tru întîia oară că mă strîngi la piept, deși merit acest lucru de 
multă vreme. 
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Aici trebuie să mărturisim confidenţial cititorilor “noștri că 
Montan o iubise pe Lydia încă din tinereţe, dar că întreprinză- 
torul Lothario i-o răpise. El însă rămăsese credincios atât ei, cît 
şi prietenului său, şi la urmă o luase de nevastă, spre mirarea destul 
de mare, poate, a cititorilor noștri anteriori. 


Aceste trei ființe, care nu se simțeau la largul lor în societatea 
europeană, îşi puteau stăpîni cu greu bucuria cînd venea vorba 
de situaţia ce-i aștepta dincolo. Foarfecele Philinei tresărea, căci 
stăpîna, lui se gîndea să-şi asigure monopolul furnizării de îmbră- 
căminte pentru toată colonia cea nouă. Philine descria, foarte atră- 
gător marele depozit de stofe şi pînzeturi şi ţăcănea cu foartecele 
în aer, văzînd înainte-i, cum spunea ca, recolta gata de seceră și 
coasă. 

Cît despre Lydia, răspunzind iarăși la o dragoste împărtășită, 
drept urmare a binecuvintării Makariei, vedea în gînd pe elevele 
sale crescînd cu sutele și un întreg popor de gospodine îndrumate 
şi deprinse cu ordinea și grația. Montan cel serios n-avea nici el 
înaintea ochilor decît minele de plumb, cupru, fier sau cărbune de 
acolo, şi era gata să spună uneori că toată ştiinţa și capacitatea 
lui se reduceau la încercări timide, pentru a ajunge să culeagă abia 
acolo o recoltă bogată și de valoare. 


Era uşor de prevăzut că Montan se va înţelege imediat cu astro- 
nomul nostru. Convorbirile, care au avut loc în prezența Makariei, 
au fost foarte interesante, dar noi nu găsim decit puţine însemnări 
despre ele, fiindcă de cîtva timp Angela devenise o ascultătoare 
mai puţin atentă și cam neglija să ia note; de asemenea poate că 
multe dintre acele idei erau prea generale și mai puţin accesibile 
pentru o femeie. De aceea vom insera aici în treacăt numai unele 
dintre gîndurile ce-au fost exprimate în acele zile şi care ne-au par- 
venit, fără să fie scrise de Angela. 


La studierea științelor, mai ales a acelora care tratează despre 
natură, e pe cît de necesar, pe atit de greu să cercetezi dacă ceea, ce 
ne-a fost transmis de tradiţie şi a fost admis ca valabil de către 
înaintașii noștri este într-adevăr destul de întemeiat, ca, pornind 
de aici, să poţi duce cu încredere cercetările mai departe, sau dacă 
o concepţia tradiţională n-a făcut decît să încremenească pe loc, 
provocînd mai mult o stagnare decît un progres. Există un indiciu 
care ușurează asemenea, cercetare, şi anume dacă ceea ce s-a moște- 
nit a fost şi a rămas plin de viaţă influenţind şi promovînd activi- 
tatea practică, 
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Metoda e cu totul alta cînd e vorba de verificarea noului, unde 
trebuie să ne întrebăm dacă, ceea ce se adoptă reprezintă un cîştig 
real, sau e numai o problemă de modă. Căci o părere ce emană de 
la oameni energici se extinde în mulțime prin contagiune, și atunci 
se numeşte dominantă — pretenţie care nu are nici un sens pentru 
cercetătorul adevărat. Statul şi biserica pot avea motive să se 
declare dominante, căci cle au de-a face cu mulțimile îndărătnice 
şi, cînd e vorba de menţinerea ordinii, nu mai interesează mijloa- 
cele; dar în domeniul științelor e nevoie de o libertate absolută căci 
aici nu se lucrează pentru ziua de azi și de miine, ci pentru cursul 
infinit al timpurlor. 


În științe, chiar dacă ajunge să domine ce e fals, rămîne tot- 
deauna o minoritate în slujba adevărului, şi chiar dacă aceasta s-ar 
reduce la un singur om, nu înseamnă încă sfirşitul. Acest om va 
continua să lucreze în tăcere, pe ascuns, și va veni vremea cînd 
alţii se vor interesa de el și de convingerile sale, sau cînd acele con- 
vingeri se vor impune din nou, datorită propagării luminii univer- 
sale. 

S-a vorbit şi despre ceva mai puţin general, dar de neînțeles 
şi cu totul deosebit: era o mărturisire întîmplătoare a lui Montan, 
care în timpul cercetărilor sale geologice și miniere fusese însoțit 
de o persoană cu însușiri foarte ciudate și care era într-o legătură 
specială cu tot ce se numește piatră, mineral și, îndeobște, element. 
Acea persoană simţea nu numai influenţa apei ce curge sub pă- 
mint, a depozitelor și filoanelor de metal, a celor de cărbune și a 
altor substanțe concentrate la un loc în cantităţi mari, ci, ceea ce 
era și mai miraculos, se simțea de fiecare dată altfel, după natura 
terenului pe care se afla. Munţii cu caracter geologic diferit exer- 
citau fiecare altfel de influență asupra amintitei persoane și acest 
fenomen îl împărtășea lui Montan, care inventase un sistem de 
vorbire, ce-i drept ciudat, dar datorită căruia se puteau înțelege. 
Astfel reușise s-o verifice și în lucruri mărunte, punînd-o să dis- 
tingă prin pipăit elementele chimice și fizice, ba chiar să spună 
dintr-o singură privire dacă un corp era greu sau ușor. Această 
persoană, despre sexul căreia n-a vrut să dea explicaţii, fusese tri- 
misă de el peste ocean, împreună cu ceilalți prieteni emigranţi și 
spera să-i fie de mare ajutor la cercetările lui în acele ţinuturi 
neexplorate. 

Această dovadă de încredere din partea lui Montan l-a făcut 
pe astronom să-și deschidă inima și, cu îngăduinţa Makariei, i-a 
dezvăluit oaspetelui relaţiile bătrinei doamne cu sistemul cosmic. 
Datorită comunicațiilor ultericare ale astronomului, sîntem acum 
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în situația de a vă reda, dacă nu tot ce s-ar putea, cel puțin esen- 
țialul convorbirilor asupra acestor subiecte atît de interesante. 

Mai întîi să admirăm asemănările existente între aceste două 
cazuri, cu toată diferența enormă dintre ele. Unul dintre prieteni, 
pentru a nu deveni un mizantrop, coborîse în cele mai adinci vă- 
găuni ale pămîntului şi chiar și acolo i se adeverise că în natura 
omului se găsesc analogii cu corpurile cele mai inerte și mai groso- 
lane. Celălalt prieten aducea exemplul Makariei pentru a dovedi 
că nu numai lucrurile apropiate, materiale, ci şi cele îndepărtate, 
spirituale, pot fi percepute de o natură bine înzestrată, şi că nu e 
nevoie să pătrunzi pînă în inima pămîntului, nici să te îndepărtezi 
pînă dincolo de limitele sistemului solar; ajunge să observi siste- 
matic cum se acționează și să fii chemat să acţionezi. Pe pămînt şi 
sub pămînt există toate elementele pentru a satisface trebuințele 
pămiîntești, o lume a materiei, dăruită celor mai înalte facultăţi 
ale omului spre prelucrare; dar pe cealaltă cale, cea spirituală, se 
vor întilni totdeauna mila, dragostea și o acțiune liberă și organi- 
zată. A face ca aceste două lumi să se influențeze reciproc, mani- 
festîndu-și însușirile lor proprii în scurta apariţie pe pămînt a vieții 
noastre, iată care este forma de perfecţiune pe care omul poate 
s-o atingă. 

Cei doi prieteni încheiară un pact, propunindu-și să nu-și mai 
ţină secrete experiențele şi descoperirile, căci acela care ar putea 
ride de ele ca de niște poveşti potrivite pentru un roman, nu poate, 
totuși, să nu le privească drept simboluri ale binelui ideal. 

Curînd, Montan și cele două femei își luară rămas bun; el ar 
mai fi fost rugat să rămînă, împreună cu Lydia, dar neastîmpărata 
Philine tulbura liniștea şi obiceiurile celorlalte femei și mai ales ale 
nobilei Angela, situaţie la care se mai adăugau nişte împrejurări 
deosebite, care îngreunau atmosfera. 

Am menţionat mai sus că Angela nu-și mai îndeplinea ca înainte 
rolul de a asculta și a nota, ci părea preocupată de alte probleme. 
Pentru a explica această anomalie la o persoană deprinsă cu ordinea 
şi trăind într-un cere atît de pur, sîntem nevoiţi, pînă la urmă, să 
introducem încă un personaj în această povestire complexă. 

Vechiul și încereatul nostru prieten Werner, ale cărui afaceri 
comerciale creșteau și se întindeau fără limită, era silit să-şi caute 
mereu funcţionari noi, pe care însă nu-i angaja decit după ce-i veri- 
fica în chip deosebit. Pe unul dintre aceștia l-a trimis la Makaria 
ca să discute cu dinsa asupra plăţii unor importante sume de bani 
pe care bătrina doamnă se hotărise să le consacre, din imensa-i 
avere, acelei noi întreprinderi, gîndindu-se mai ales la Lenardo, 
favoritul ei. Acest tînăr excepţional de care am amintit, vioi şi 
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simplu ca purtări, acum asociat al lui Werner, se distingea printr-un 
talent deosebit, o capacitate imensă de a socoti în minte; era o 
calitate foarte preţuită pretutindeni, mai ales de oamenii de afa- 
ceri, care ades colaborează şi sînt siliţi să-și trateze și să-și lichideze 
afacerile numai cu ajutorul cifrelor; dar chiar și în viaţa de socie- 
tate, unde mereu se vorbeşte şi se discută despre cifre, sume și bi- 
lanţuri, un asemenea talent e cât se poate de util. În afară de asta, 
tinărul știa să cînte cu multă graţie la pian; aritmetica unită cu 
însuşiri sufleteşti plăcute îi erau aici de cel mai mare ajutor. Sune- 
t:le curgeau cu uşurinţă şi se îmbinau armonios. De multe ori însă 
dovedea că-i sînt familiare şi probleme mai adinci, astfel că, deși 
vorbea puţin și aproape nu lăsa să se întrezărească vreo urmă de 
8'ntimentalism în discuţie, era un om dintre cei mai atrăgători. 
În orice caz, arăta mai tînăr decât era în realitate, avea chiar ceva 
copilăresc în înfățișare. Oricum ar îi, câștigase simpatia Angelei și 
ea pe a lui, spre marea mulțumire a Makariei, care dorea de mult 
s0 vadă măritată pe fata aceasta cu suflet atit de nobil. 

Angela însă, simțind cit va fi de greu s-o înlocuiască cineva, 
îndepărtase pînă atunci unele propuneri de căsătorie, ba poate, 
cine știe, îşi înăbuşise chiar vreo afecțiune ascunsă; dar de cînd 
se acceptase ideea unei înlocuitoare, ba chiar se şi găsise cineva, 
părea, că, după surpriza primei emoţii, se lăsase fără împotrivire în 
voia unui sentiment care mergea pînă la pasiune. 

Acum însă ajungem să dezvăluim faptul cel mai important, 
avînd în vedere că toate întîmylările despre care vorbim de atita 
vreme s-au pregătit pe încetul, s-au destrămat şi s-au refăcut iarăși. 

Deci, s-a hotărît ca Buna și Frumoasa, numită altădată fata 
c2a oacheșă, să stea în preajma Malkariei. Planul, stabilit în linii 
generale şi aprobat şi de Lenardo, e aproape- de realizare; toţi ce 
interesaţi sînt de acord; Buna şi Frumoasa își trece toată averea 
asociatului ei. El se căsătoreşte cu fata mezină a acelei familii har- 
nice pe care o cunoaștem și devine astfel cumnatul lui Drege-toate. 
În felul acesta e cu putinţă organizarea perfectă a unui nou mod 
de fabricaţie, datorită colaborării şi localurilor existente, iar lo- 
cuitorii acelei văi pline de activitate își vor găsi o nouă ocupaţie, 
încă şi mai vie. 

Astfel Buna și Frumoasa devine liberă şi se instalează pe lîngă 
Makaria, în locul Angelei, care s-a și logodit cu asociatul lui Werner. 
În felul acesta, toate s-au aranjat pentru moment; ceea ce nu se 
poate încă hotări rămîne în suspensie, 

Acum însă Buna și Frumoasa doreşte ca Wilhelm să vină s-o 
ia; mai sînt încă multe lucruri de rînduit şi ea vrea neapărat ca 
Wilhelm să încheie ce a început. El e cel ce-a descoperit-o întâi şi 
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o întîmplare ciudată l-a pus pe Lenardo pe urmele lui; iar acum 
ea dorește ca tot Wilhelm să vină să-i ușureze despărțirea de acele 
locuri, și astfel să aibă bucuria și satisfacția de a strînge şi înnoda 
din nou o parte din firele încureate ale destinului. 

Dar mai trebuie să dezvăluim un secret, pentru a întregi latura 
spirituală, afectivă a personajelor noastre: Lenardo nu rostise 
niciodată vreun cuvînt despre o legătură mai strinsă cu Buna și 
Frumoasa; însă în cursul negocierilor, cu ocazia schimbului des 
de scrisori, a fost întrebată delicat cum ar privi o asemenea legătură 
şi ce-ar fi înclinată să facă dacă ar veni vorba despre așa ceva. Din 
răspunsul Bunei și Frumoasei se putea alege numai atit: că nu se 
simţea, vrednică să răspundă afecțiunii nobilului ei prieten, oferin- 
du-i o inimă împărţită cu altul. O dragoste ca a lui merită un suflet 
întreg, o femeie care să-i aparţină în întregime, şi asta ea nu-i putea 
oferi. Amintirea logodnicului, a soțului ei și a unirii lor îi era încă 
prea vie în suflet; îi stăpinea în asemenea măsură întreaga ființă, 
că nu mai era loc pentru iubire și pasiune, ci numai pentru o afec- 
ţiune cât se poate de curată și, în împrejurarea de față, pentru o 
recunoştinţă nemărginită. Nimeni nu mai insistase; și deoarece 
Lenardo nu întrebase nimic, nici nu mai fusese nevoie să i se dea 
răspuns şi lămuriri. 

Citeva, consideraţii generale și-ar găsi, poate, aici locul cel mai 
potrivit. Toate persoanele care veneau în contact cu Makaria în- 
treţineau cu ea relaţii pline de încredere şi respect; toți își dădeau 
seama că se află în prezenţa, unei fiinţe superioare, care lăsa totuși 
fiecăruia, libertatea de a se manifesta potrivit propriei firi. Fiecare 
se arăta în faţa ei aşa cum era, mai mult chiar decit ar fi făcut-o 
vreodată față de părinţi și prieteni; fiecare avea un fel de încredere 
în sine, căci se simţea îndemnat să se manifeste cu ce era mai bun 
în el, fapt din care izvora o stare de mulțumire generală. 

Nu putem să trecem însă sub tăcere amănuntul că în mijlocul 
atitor întîmplări, care, în oarecare măsură, reușeau s-o distragă, 
Makaria rămînea totuși preocupată de situaţia lui Lenardo. Vorbea 
despre asta cu cei mai apropiaţi de ea, cu Angela și cu astronomul. 
Lor li se părea că văd limpede ce se petrece în sufletul lui Lenardo: 
în momentul de faţă era liniştit, căci ființa care îl preocupa, va fi 
foarte fericită; Makaria rînduise toate pentru viitor. Acum lui nu-i 
rămînea, decit să se apuce curajos de importanta întreprindere care-l 
aştepta, iar restul să-l lase în seama timpului și a sorții. Se putea 
presupune că era susținut în ceea ce voia să facă mai ales de gindul 
că atunci cînd va reuși să-și întemeieze o situaţie solidă, își va 
ehema acolo iubita, sau va veni el singur s-o ia. 
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În legătură cu asta s-au exprimat; diferite observaţii: generale. 
Examinară mai de aproape cazul ciudat pe care-l aveau în față: 
pasiune născută din conștiineiozitate. Îşi aduseră aminte și de alte 
exemple de transformări ciudate ale unor impresii, de evoluţia mis- 
teriaosă a unor înclinări şi dorințe înnăscute. Regretau că, în ase- 
menea cazuri, sfaturile nu aveau valoare, dar găseau că e foarte 
înțelept să vezi cît mai limpede în tine, pentru a nu te lăsa cu totul 
în voia unei înclinări sau alteia. 

Ajunşi la acest punct, nu ne putem împotrivi dorinței de a vă 
împărtăşi conţinutul unei hirtii din arhivele noastre, referitor la 
Makaria şi la ciudata însușire cu care a fost înzestrat spiritul ei. 
Din păcate, acest document a fost scris din memorie, mult timp după 
ce ne-a fost comunicat conţinutul lui, și nu poate fi considerat întru 
totul autentic, cum ar fi fost de dorit într-un caz atît de deosebit. 
Oricum ar fi, vom împărtăși aici destul cititorilor noștri pentru a-i 
face să mediteze și pentru a le atrage atenția, dacă nu cumva au și 
observat şi notat ceva la fel sau asemănător. 


Capitolul al cincisprezecelea 


Makaria se găsește cu sistemul nostru solar într-un raport pe 
care de-abia îndrăznim să-l exprimăm. Nu numai că îl poartă și-l 
contemplă în spiritul şi în sufletul ei, în imaginaţia ei, dar și face 
oarecum parte din acest sistem; ca se vede antrenată împreună cu 
el în acele orbite cerești, dar într-un mod cu totul deosebit; încă din 
copilărie Makaria gravitează în jurul soarelui și anume după cum s-a 
constatat acum, într-o spirală, îndepărtîndu-se mereu de centru și 
tinzînd spre regiunile exterioare. 

Dacă se poate admite că ființele, în măsura în care sînt corpo- 
rale, gravitează spre centru, iar în măsura în care sînt spirituale tind 
spre periferie, atunci prietena noastră aparține categoriei celei mai 
spirituale; ea pare că s-a născut numai pentru a se dezlega de cele 
pămiînteşti și a pătrunde în spaţiile cele mai apropiate şi cele mai 
îndepărtate ale existenţei. Această însușire, atît de admirabilă, i-a 
fost, încă din primii săi ani, o povară grea. Îşi aminteşte că de cînd 
era mică, ființa ei interioară era pătrunsă ca de o prezenţă luminoasă 
ce-și primea strălucirea de la o lumină neîntrecută nici de cere mai 
vii raze ale soarelui. De multe ori vedea doi sori, unul interior și 
altul exterior, pe cer; Ià fel cu luna, cea exterioară rămînea de ace- 
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caşi mărime în toate fazele ei, pe cînd cea interioară se micșora din 
ce în ce mai mult. 

Acest dar o rupea de lucrurile din viața obișnuită, însă părinţii, 
care erau nişte oameni remarcabili, au făcut tot ce se putea pentru 
educaţia ci; toate facultăţile i-au fost stimulate și îndreptate spre 
o aplicaţie practică în asemenea măsură, încât a putut să-și îndepli- 
nească toate obligaţiile exterioare; şi în timp ce spiritul şi inima îi 
erau pline de viziuni supraterestre, acţiunile şi purtările ei rămineau 
conforme celor mai nobile principii morale. Trăia ca un înger pe 
pămînt, totdeauna gata să dea ajutor, neobosită să facă servicii 
mari sau miei, pe cînd spiritul i se mişca necontenit în jurul soarelui, 
ridicîndu-se totodată în cercuri din ce în ce mai largi spre spaţiile 
supraterestre. 

Excesul acestei stări de plenitudine era într-o măsură tempe- 
rat de faptul că și în ca părea a se face cînd zi, cînd noapte; cînd 
lumina interioară îşi micșora strălucirea, Makaria se străduia să-și 
îndeplinească conştiincios obligaţiile exterioare, dar cînd sufletul 
` se lumina din nou, ea se dăruia din plin acelei păci divine. Obser- 
vase chiar că un fel de nori o învăluiau din cînd în cînd și-i aseun- 
deau pentru o bucată de timp imaginea tovarășilor ci cereşti, 
interval pe care-l folosea totdeauna spre binele și bucuria celor 
din jur. 

Atit timp cît n-a vorbit despre aceste viziuni, i-a trebuit multă, 
putere ca să le suporte; puţinul cit a spus despre ele a fost primit 
cu neîncredere sau greșit înțeles; de aceea în existenţa sa îndelun- 
gată Makaria a lăsat să se creadă că e vorba de o stare bolnăvicioasă 
şi aşa se vorbeşte și acum în familia ci; dar, pînă la urmă, a avut 
norocul să dea peste omul pe care-l cunoaştem, la fel de preţios 
ca medic, matematician și astronom, un bărbat nobil, care, totuși, 
la început, a venit la Makaria împins numai de curiozitate. Însă 
după ce i-a cîştigat încrederea şi ca i-a dezvăluit treptat stările 
prin care trecea, legând prezentul cu trecutul şi stabilind o legă- 
tură între fenomene, savantul a fost cuprins de un interes atît de 
mare față de acest fenomen, încit nu s-a mai putut despărţi de 
dînsa, ci a încercat zi de zi să pătrundă mai adine misterul. 

La început, aşa cum dădea să se înțeleagă foarte clar, el soco- 
tea că totul nu era decît o iluzie; căci Makaria nu tăgăduia că încă 
din fragedă copilărie se pasionase de astronomie şi cosmografie, 
că primise o instrucție serioasă în acest domeniu și că nu scăpase 
nici un prilej de a-şi adinci, cu ajutorul cărților şi al instrumentelor, 
cunoştinţele despre structura universului. De accea, astronomul 
afirma că era vorba de lucruri învățate; că era de bănuit efectul 
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unci imaginaţii admirabil ordonate, influența memoriei, partici- 
parea inteligenţei, dar mai ales un calcul ascuns. 

El era matematician, deci un em încăpăținat; era un spirit 
minat, deci de loc credal; se împetrivise multă vreme, observind 
totuși cu atenţie tot ce afirma dinsa; căută să compare datele 
unor ani diferiţi, descoperi că datele din anii mai recenți cores- 
pundeau cu pozițiile reciproce ale astrelor și la urmă exclamă: 
„Și de ce Dumnezeu şi natura n-ar fi construit o sferă armilară?! 
vie, o mașinărie spirituală, capabilă să urmărească singură și în- 
tr-un mod deosebit mersul astrelor, așa cum ceasornicul ne arată 
scurgerea zilelor și a oreler?* 

Aici însă nu mai îndrăznim să mergem mai departe; căci un 
fenomen incredibil îşi pierde valoarea cînd vrei să-l cereetezi mai 
de aproape şi în amănunt. Totuşi să adăugăm doar atit: faptele 
ce-i slujeau “astronomului drept bază pentru calculele sale erau 
următoarele: Soarele apărea în viziunile Makariei cu mult mai mic 
decît îl vedea în timpul zilei, iar locul ncobișunit pe care-l atribuia 
acestui astru în zodiac prilejuia felurite deducţii. 

Pe de altă parte se nășteau îndoieli și erori din faptul că vizio- 
nara arăta că ar apărea alte astre în zodiac decât cele ce puteau fi 
cunoscute pe cer. Se poate să fi fost micile planete pe atunci încă, 
nedescoperite.5 Căci după alte indicaţii se putea bănui că ea de- 
pășise de mult orbita lui Marte şi că se apropia de cea a lui Iupiter. 
Era evident că o bucată de vreme contemplase cu uimire această 
planetă în toată splendoarea ci nemărginită, greu de spus de la 
ce depărtare, şi observase jocul sateliților ei; apoi, în chip cu totul 
extraordinar, o văzuse în descreştere, ca luna, dar întoarsă invers, 
așa cum vedem luna în creştere. S-a tras concluzia că ca vedea 
astrul dintr-o parte și că într-adevăr era pe punctul de a-i depăși 
orbita, pentru a se avînta în spaţiul infinit spre Saturn. Acolo 
n-ar putea s-o urmeze nici o imaginaţie; dar noi nădăjduim că o 
asemenea entelehie nu va părăsi sistemul nostru solar, ei odată 
ajunsă la limitele lui, nostalgia o va întoarce, reluindu-și viaţa 
pămîntească și exercitându-și î înrîurirea binetăcătoare asupra stră- 
nepoților noştri. 

Sperînd că cititorii ne vor ierta, încheiem aici acest poem eterie 
şi ne întoarcem la poveştile noastre terestre, despre care am dat 
mai sus citeva indicaţii în treacăt. 

Montan afirmase, cu o deplină aparenţă de sinceritate, că per- 
soana aceea ciudată, ale cărei simţuri indicau atît de precis diferența 
dintre zăcămintele ascunse în pămînt, plecase împreună cu primii 
emieranţi; acest fapt trebuia să apară unui cunoscător de oameni 
cu totul neverosimil, căci cum ar fi putut Montan și alţii ca el să se 
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despartă de o asemenea baghetă miraculoasă? De altfel, îndată 
după plecarea sa, niște vorbe aruncate la întîmplare și unele isto- 
risiri ciudate ale servitorilor au stîrnit, încetul cu încetul, bănuieli. 
Philine și Lydia aduseseră cu ele o a treia femeie, sub cuvînt că 
ar fi o cameristă, lucru la care nu părea că se pricepe, dovadă că 
nu cra niciodată chemată să-și îmbrace sau să-și dezbrace stăpl- 
nele. Portul ci simplu venea bine pe trupu-i voinic și bine făcut, 
dar avea, ca şi persoana însăşi, ceva ţărănese. Comportarea, ci, 
fără să fie grosolană, nu arăta nici o urmă din acele bune maniere 
pe care cameristele au obiceiul să le maimuțărească. De altfel, 
şi-a găsit îndată locul pe lingă personalul de serviciu; s-a împrie- 
tenit cu cei ce munceau la cîmp și la grădină, luînd sapa și luerînd 
cît-trei. Dacă punea mîna pe greblă, aceasta zbura de mai mare 
dragul peste pămîntul proaspăt săpat și oricît de întins ar fi fost 
locul, devenea, îndată un strat bine netezit. Încolo, fata era foarte 
liniştită şi repede și-a cîştigat simpatia tuturor. Se povestea că 
a fost văzută adesea cum își lepăda unealta și pornea peste cîmp, 
drept înainte, sărind peste pietre şi buruieni, spre un izvor neştiut; 
de nimeni, unde-și potolea setea. Şi zilnic, ori de cîte ori îi era sete, 
în orice loc s-ar fi găsit, se pricepea totdeauna să găsească o apă 
„curgătoare şi curată, cînd avea nevoie. 

Rămăsese deci o mărturie a celor afirmate de Montan. Fără 
îndoială că numai pentru a evita experiențele greoaie și dovezile 
neîndestulătoare se hotărise el să ascundă prezența acolo a unei 
fiinţe atit de miraculoase, s-o ascundă chiar față de nobilele sale 
gazde, care ar fi meritat, totuşi, mai multă încredere. Noi însă 
am dorit să împărtășim cititorilor noștri cele aflate, deși incomplet, 
“pentru a atrage atenția cercetătorilor asupra unor cazuri asemă- 
nătoare ce, într-un fel sau altul, se întîlnesc mult mai des decit 
s-ar crede. 


Capitolul al şaisprezecelea 


Intendentul acelui castel însuflețit nu de mult de către emi- 
granții noștri era un om activ și priceput, mereu preocupat de 
interesele stăpînului său şi de ale sale proprii. Acum stătea mulțu- 
mit la masa lui de lucru și trecea pe curat socotelile şi rapoartele 
în care își dădea osteneala să exprime și să specifice, cu destulă 
încîntare de sine, beneficiile însemnate pe care le procurase între- 
gului district în timpul căzduirii acelor oaspeţi. Totuşi, după cone | 
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vingerca sa, aceste beneficii crau încă puţin lucru față de cele ce 
urmau să vină; el își dăduse seama de tot ce se poate obține de pe 
urma unor oameni activi, iscusiţi, civilizați şi îndrăzneţi. Unii’ 
își luaseră rămas bun pentru a se stabili dincolo de ocean, alţii, 
pentr u a-și găsi o situație pe continent; dar mai rămăsese și un 
al treilea grup, ținut pe loc de unele legături secrete; intendentul 
se hotări să se folosească de această situaţie. 

Cînd a fost vorba de plecare, s-a văzut, ceea ce se putea de altfel 
ușor prevedea, că unii dintre acei bărbaţi voinici se împrieteniseră, 
în mai mică sau mai mare măsură, cu copilele frumoase din sat 
şi ținut. Numai unii avură destul „curaj, atunci cînd Odoard a 
plecat cu oamenii lui, să declare că rămîn pe loc; dintre emigranții 
lui Lenardo nu rămase nici unul; dar parte dintre ei făgăduiră să 
se întoarcă în curînd și să se stabilească acolo dacă li s-ar garanta 
un cîştig convenabil și siguranță pentru viitor. 

Intendentul, care cunoştea foarte bine întregul personal şi 
starea fiecărei gospodării din sînul micii populaţii pe care o admi- 
nistra, ridea pe ascuns, ca un egoist ce era, văzînd pregătirile mari 
și cheltuielile importante ce se făceau, pentru ca oamenii să-și 
desfășoare liber activitatea peste ocean și în inima continentului, 
pe cînd, de fapt, i se procurau lui, care rămăsese liniștit acasă, 
cele mai mari avantaje pentru domeniul său şi pentru administra- 
ţie, căci i se dădea ocazia să ţină pe loc și să adune în jurul său pe 
unii dintre cei mai buni lucrători. Ideile lui luînd avînt sub influenţa, 
prezentului, cl găsea că e foarte firese ca libertatea, bine specu- 
lată, să aibă rezultatele cele mai profitabile. Se hotărî imediat 
să organizeze în micul său district o întreprindere asemănătoare. 
Din fericire, locuitorii mai înstăriți, s-au văzut aproape constrinși 
să îngăduie fiicelor lor să-și legalizeze legăturile premature. Inten- 
dentul îi lămuri că ceca ce putea să pară o nenorocire în ochii veci- 
nilor, era de fapt un mare noroc; într-adevăr era un noroc că soaita 
alesese pe cei mai buni meşteşugari, așa că nu i-a fost greu să facă 
pregătirile pentru o fabrică de mobile, care nu cere local mare 
şi nici prea multă bătaie de cap, ci numai iscusinţă şi material 
suficient. Intendentul făgădui materialele; locuitorii dădeau femei, 
local pentru fabrică și depozite, i iar noii- veniţi își aduceau iscusința. 

Acest om de afaceri priceput, se gîndise bine la toate în taină, 
încă în prezenţa și tumultul mulțimii de oaspeţi, iar acum, cînd 
în jurul lui se așternuse liniștea, putea să pășească la lucru. 

Acel torent trecuse şi asupra drumurilor din localitate şi asupra, 
curții castelului se lăsase un fel de linişte mormîntală, cînd omul 
nostru de afaceri, cufundat în fel de tel de socoteli fu trezit din 
treburile-i tihnite de strigătele unui călăreț sosit în galop. Pot- 


340 


coavele calului nu ţăcăneau în mers, căci el nu era poteovit, dar 
călărețul, după ce:sări jos de pe pătură — călărea fără șa și fără 
scări şi-şi strunea calul numai cu un friu fără zăbală — îi chema 
în gura mare și nerăbdător pe locuitorii castelului şi pe oaspeţi 
şi era cumplit de mirat că găsea atîta linişte și toropire. 

Servitorul care-i ieşi în întîmpinare nu se pricepu ce să facă; 
cînd începu schimbul de vorbe, se arătă însuși intendentul şi nu 
știu nici el ce să-i spună decît că toată lumea plecase. „Încotro?* 
întrebă nerăbdător tînărul. 

Intendentul îi descrise tacticos drumul pe care-l luaseră Le- 
nardo, Odoard şi un al treilea bărbat misterios, pe care-l numeau 
cînd Wilhelm, cînd Meister. Acesta din urmă se îmbareuse pe flu- 
viul ce trece la o depărtare de cîteva mile; se ducea la vale, ca să-l 
vadă mai întîi pe fiul său, iar după accea să se ocupe de o afacere 
însemnată. 

Tînărul se și aruncase pe cal și, după ce află care-i drumul cel 
mai scurt pînă la fluviu, se năpusti pe poartă şi zbură atit de repede 
din acele locuri, încît intendentul, care privea de la fereastra lui 
de sus, abia mai zări un norişor de praf, ce arăta că dezlănțuitul 
călăreț luase drumul cel bun. 

Tocmai se împrăștiase ultima diră de praf în depărtare şi inten- 
dentul nostru era gata să se reaşeze la masa de lucru, cînd un alt 
mesager, mergînd pe jos, ajunse zorit la poarta castelului și în- 
trebă şi el de oaspeţi, la care fusese trimis în grabă, pentru a le 
preda ceva. Aducea un pachet voluminos și o singură serisoare 
adresată lui Wilhelm, numit și Meister, ce-i fusese încredințată 
aducătorului de către o doamnă tînără, cu rugămintea stăruitoare 
s-o predea cît mai repede. Din păcate, nici acestuia nu i s-a putut 
da alt răspuns decit că s-a golit cuibul şi că trebuia să-și urmeze 
calea cît mai grăbit pentru a ajunge la locul unde va putea să-i 
găsească pe toţi, sau cel puţin să capete indicaţii despre ţinta spre 
care au pornit, i 

Dar scrisoarea pe care am găsit-o de asemeni printre nume- 
roasele hirtii ce ne-au fost încredințate, e prea importantă ca s-o 
ţinem secretă. Era de la Hersilia, o femeie pe cit de ciudată, pe 
atit de plăcută, care n-a apărut decit rareori în istorisirile noastre, 
dar care, de câte ori s-a arătat, a atras irezistibil spiritele alese 
şi inimile delicate. De altfel are destinul cel mai bizar ce putea fi 
„ hărăzit unei fiinţe gingaşe, 
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Capitolul al şaptesprezecelea 
Hersilia către Wilhelm 


Stăteam pe ginduri și n-aş fi putut spune la ee mă gindeam. 
Dar uneori mă surprind gindind fără a gîndi; e un fel de pasivitate 
pe care parcă o simt material. Un cal se avîntă în curte și mă tre- 
zeşte din visare; uşa se dă în lături și Felix intră strălueitor de 
tinerețe, ca un mic zeu. Se repede la mine, vrea să mă îmbrățișeze. 
eu îl resping; el se preface indiferent, rămîne la oarecare distanță 
şi, cu o veselie netulburată, își laudă calul care l-a adus, Îmi istori- 
sește deschis și amănunțit despre studiile Imi, despre prietenii hui. 
Amintindu-ne întîmplări mai vechi ajungem să vorbim despre ca- 
seta aceea prețioasă; știe că o am și dorește s-o vadă; eu mă învo- 
iese; era cu neputinţă să-l refuz. O' cercetează, îmi povesteşte amiă- 
nunţit cum a descoperit-o; eu mă zăpăcese și-i mărturisese că po- 
sed cheiţa. Acum curiozitatea îi este stîrnită la culme, vrea să vadă 
şi cheia, măcar de departe. Nimeni n-a auzit pe cineva rugîndu-se 
mai stăruitor și mai drăcălaș; cade în genunchi, imploră și insistă, 
privindu-mă cu nişte ochi atît de înflăcăraţi și de curaţi, cu vorbe 
atît de dulci și linguşitoare, că iar n-am putut rezista. Îi arăt se- 
cretul acela minunat de departe, dar el îmi apucă iute mina, îmi 
smulge cheia, și începe să sară voios în jurul unei mese. 

„N-am ce face cu caseta și nici eu cheia! îmi strigă el. Numai 
inima ta aş dori s-o deschid; aș dori să mi se deschidă singură, să 
vină spre mine, să mă strîngă la ea, să-mi îngăduie fericirea s-o 
string la pieptul meu.“ Era adorabil, neînchipuit de frumos. Eram 
gata să mă apropii, dar el trage caseta pe masă dinaintea lui; a și 
virit cheița în broască, amenințind că o va răsuci şi o răsucește 
într-adevăr. Cheiţa însă se frînge; jumătatea ci dinafară cade 
pe masă. 

Mă simţeam mai tulburată decît era cu putinţă şi îngăduit. 
El foloseşte neatenţia mea, lasă caseta, se repede spre mine şi mă 
cuprinde în braţe. Am luptat în zadar, ochii lui s-au apropiat de 
ai mei și am văzut cât e de minunat să-ţi priveşti propriul chip în 
ochii unui îndrăgostit! Am văzut asta pentru întiia oară atunci 
cînd și-a apăsat cu ardoare buzele pe buzele mele. Trebuie să re- 
cunose că i-am răspuns la sărutare; e atît de frumos să faci pe ci- 
neva fericit! M-am smuls din îmbrăţişare ; prăpastia ce ne despărțea 
mi-a apărut prea limpede. În loc să mă stăpînese, am depășit mă- 
sura, l-am îndepărtat minioasă; tulburarea mi-a dat curaj și înțe- 
lepciune] Learn ameninţat, l-am dojenit, i-am poruncit să nu mai 
apară niciodată înaintea mea; Felix a crezut în sinceritatea vorbe- 
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lor mele. „Bine, a spus, atunci plec în lume şi am să călărese pînă 
îmi voi găsi moartea.“ S-a ureat pe cal şi a plecat în galop. Încă pe 
jumătate visînd vreau să pun la adăpost caseta; jumătatea cheiței 
zace ruptă, nedumerirea mea nn are margini. 


O, voi, bărbaţilor, voi , oamenilor! N-o să transmiteţi niciodată 
rațiune cepiilor voştri? Nu i-a fost de ajuns tatălui că a pricinuit 
atita rău, trebuie acum și fiul să ne pună într-o încurcătură fără 
ieșire? 


Aceste mărturisiri Je păstram de câtva timp la mine; dar iată 
că trebuie să-ţi comunic o întîmplare ciudată care limpezeşte și 
întunecă cele de mai sus. 


Un bătrîn aurar şi giuvaiergiu, pe care unchiul meu îl prețuiește 
foarte mult, a venit la noi să ne arate unele piese de anticariat rare 
și scumpe; asta m-a făcut să-i aduc caseta; cl s-a uitat la cheiţa 
ruptă şi mi-a arătat ceca ce nu văzusem pînă atunci, că ruptura 
nu e grunjoasă, ci netedă. Puse cap la cap, cele două bucăţi s-au 
unit; bătrînul a scos cheiţa întreagă afară; bucăţile erau legate 
magnetic, se ţineau bine una de alta, cu cheiţa aceea însă nu puteau 
deschide decît iniţiaţii. Omul s-a depărtat puţin, caseta s-a deschis 
brusc, dar el a închis-o din nou. „Nu-i bine să te atingi de asemenea, 
taine“, a spus el. 


Slavă Tatălui ceresc că nu-ţi poţi închipui nici pe departe sta- 
rea în care mă aflu; cum ai putea oare înțelege o stare de rătăcire 
cînd esti străin de ea? Caseta aceea importantă se află înaintea mea, 
eheiţa care o deschide o am în mină. Bucuroasă aș lăsa caseta În- 
chisă, dacă această cheiță mi-ar deschide mie viitorul. 

Să nu te îngrijorezi în privința mea nici o clipă; dar, te rog, 
te implor, îţi ordon stăruitor să-l cauţi pe Felix; am trimis zadarnice 
după el în toate părțile, ca să găsesc măcar o urmă. Nu știu dacă 
trebuie să binecuvîntez ziua care ne va aduna iar la un loc, sau să 
mă tem de ca. 


În sfîrşit, curierul cere să ia serisoarea; a fost destul de mult 
reţinut aici, trebuie să-i ajungă pe călători cu depeşe importante. 
În tovărăşia lor te va găsi desigur și pe dumneata, sau i se va indica 
unde te poate găsi. Pînă atunci, nu mă voi linişti. 
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Capitolul al optsprezecelea 


Sub soarele cald de amiază, barca luneca pe rîu la vale; un vint 
ușurel răcorea aerul înfierbîntat; malurile în pantă dulce ofereau o 
privelişte simplă, dar plăcută. Ogoarele de grîu ajungeau pînă la 
mal; în cîteva locuri apa rosese pe dedesubt terenul cultivat, for- 
miînd ici și colo rîpe destul de înalte. 

Sus de tot, pe marginea abruptă a unei asemenea ripe, pe unde 
înainte trecuse fără îndoială un drumeag, pe care se trăgeau băr- 
cile la edec, prietenul nostru văzu înaintînd în trapul calului un 
tînăr voinic și bine făcut. Dar în clipa în care Wilhelm vru să-l pri- 
vească mai bine, pajiştea de deasupra ripei se prăbuşi şi nefericitul 
căzu în apă cu calul peste el. Nu mai era timp ce stat pe gînduri; 
luntrașii visliră și ajunseră la bulboană cu repeziciunea fulgerului, 
răpindu-i într-o clipă prada. Tînărul cel frumos zăcea în luntre fără 
suflare; după o scurtă gîndire, oamenii aceia pricepuţi visliră pină 
la o luncă prundoasă de sălcii, care se formase în mijlocul rîului, 
Într-o clipă traseră la mal, ridicară corpul, îl puseră jos, îl dezbră- 
cară și-l șterseră, de apă. Încă nu se vădea nici un semn de viață; 
floarea minunată se încovoia. fără putere în braţele lor! 

Wilhelm apucă imediat lanţeta ca să-i deschidă artera brațului; 
sîngele ţişni cu putere şi, amestecîndu-se cu valurile şerpuitoare și 
jucăușe, urmă unduirile apei. Viaţa reveni. De-abia avu timp chi- 
rurgul plin de dragoste să fixeze bandajul, că tînărul se seulă curajos 
în picioare, îi aruncă o privire pătrunzătoare lui Wilhelm și strigă: 

— Dacă trebuie să trăiesc, atunci voi trăi cu tine! Cu aceste vorbe 
căzu la pieptul salvatorului său plingînd în hohote. Tatăl și fiul 
se recunoseuseră. Stăteau astfel îmbrăţișaţi, asemenea lui Castor şi 
Pollux%, fraţii ce se întilnese pe drumul lor dintre intern și lumină, 

ÎI rugară pe Felix să se Liniştească. Vrednicii luntrași îi şi pregă- 
tiseră un adăpost bun, pe jumătate însorit, pe jumătate umbrit, 
sub frunziş şi ramuri uşoare; acolo se culcă minunatul tînăr, pe 
mantaua tatălui său; pletele-i -i brune, repede uscate, se încârlionțau 
din nou; zîmbi senin şi adormi. Prietenul nostru îl contemplă cu 
plăcere, apoi îl înveli cu mantaua, exclamînd: 

— Vei renaşte oare mereu, tu, imagine splendidă a divinității? 
şi vei fi deîndată iarăși chinuit, rănit dinăuntru sau dinafară? 

Mantaua îl acoperi, văpaia soarelui î îi încălzea dulce mădularele, 
obrajii își recăpătară culoarea, părea cu totul înzdrăvenit. 

Luntraşii cei harnici, mulțumiți că au făcut o faptă bună și 
bucurându-se dinainte că vor primi o răsplată bogată, uscară cit 
putură mai bine hainele tînărului pe nisipul fierbinte pentru ca, 
la deşteptare, cel salvat să aibă iar o ţinută cuviincioasă, 
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Din arhiva Makariei™* 


[1] Misterele cărărilor prin viață nu trebuie și nu pot fi revelate; 
există obstacole de care fiecare drumeţ trebuie să se lovească singur, 
Poetul este acela care le indică pe loc, pe fiecare în parte. 

[2] Dacă în faţa divinității toată înțelepciunea lumii ar fi o nerozie, 
n-ar merita să ajungi la șaptezeci de ani. 

[8] Adevărul e asemenea divinității; el nu apare direct, trebuie să-l 
ghicim din manifestările sale. 

[4] Adevăratul discipol învaţă să dezvolte din ce-i cunoscut necu- 
noscutul, apropiindu-se astfel de maestru. 

[5] Oamenii însă nu se pricep uşor să dezvolte necunoscutul din cu- 
noscut; pentru că ei nu știu că mintea foloseşte procedee similare 
cu cele ale naturii. 

[6] Pentru că zeii ne învaţă să le imităm propria lor operă; noi 
însă știm doar ce facem, nu recunoaștem ce imităm. 

[7] Totu-i la fel, totu-i altfel, totu-i folositor şi păgubitor, elocvent 
şi mut, rațional și irațional. Și adesea ceea ce ştim despre fiecare 
lucru în parte se contrazice. 

[3] Deoarece oamenii şi-au impus ei înșiși legea, fără să ştie asupra 
ce şi-au dat legile; natura însă au orînduit-o toţi zeii, laolaltă, 
[9] Dar ceea ce au orînduit oamenii nu se potriveşte, fie că-i drept 
fie că nu; ceea ce orînduiese zeii este totdeauna la locul lui, drept 
sau nedrept. 

[10] Eu vreau însă să arăt că binecunoseutele născociri ale oamenilor 
sînt la fel cu faptele din natură, care se produc fie pe faţă, fie în 
taină. 

[11] De felul acesta este arta de a prezice. Ea recunoaște din ce-i 
revelat ceea ce-i ascuns, din prezent viitorul, din ce-i mort ccea 
ce-i viu, precum și sensul a ceea ce-i lipsit de sens. 

[12] In felul acesta cel iniţiat recunoaște totdeauna corect natura 
umană; dar cel neiniţiat o vede ba așa, ba altfel, și fiecare o imită 
în felul său. 

[13] Cînd un bărbat se însoţeşte cu o femeie și se naște un copil, din 
ceva cunoscut apare ceva necunoscut. Cînd, din contra, spiritul 
confuz al copilului receptează lucruri clare, el devine om şi învaţă 
să recunoască viitorul din prezent. 


* Traducerea atorismelor aparţine îngrijilorului acestui volura, Jean 
Livescu. 
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[14] Ce-i nemuritor nu se poate compara cu ceea ce-i viu și muritor 
şi totuşi chiar şi ceca ce-i numai viu se face înţeles. Aşa de pildă 
stomacul știe prea bine cînd îi e foame și cînd îi e sete. 

[15] Aceasta-i poziţia artei de a prezice faţă de natura umană. lar 
ambele sint la înţelegerea, celui iniţiat, însă celui mărginit ele apar 
ba aşa, ba altfel. 

[16] Ficrul este înmuiat la fierărie sutlindu-se în foale și luîndu-se 
seva inutilă; cînd s-a purificat, fierul este bătut şi mlădiat, iar cu 
seva unei ape străine își recapătă tăria. La fel i se întîmplă omului 
cu dascălul său. 

[17] Fiind îneredinţaţi că acela care contemplă universul intelectual 
şi vede frumusețea adevăratului intelect va observa şi pe părintele 
acestuia, aflat mai presus de simţuri, căutăm și noi să pătrumlem 
după puteri şi să exprimăm prin noi înșine — în măsura în care 
asemenea lucruri pot fi clarificate — în ce mod sîntem în stare să 
intuim frumusețea spiritului și a humii. 
[18] Presupuneţi așadar: aveţi în fata voestră două blocuri masive 
de piatră, unu-i brut, nepreluerat artistic, celălalt a fost transformat 
cu ajutorul artei într-o statuie, de om sau de zeu. De-i o zeitate, 
poate reprezenta o graţie sau o muză, de-i om, nu-i nevoie să fie 
unul anumit, ci mai degrabă unul pe care l-a întruchipat arta adu- 
nînd ce-i mai frumos. ei 
[19] De îndată vă va apărea drept frumoasă piatra care a căpătat 
formă frumoasă prin artă; nu însă pentru că e de piatră, căci atunci 
ar trebui să vă pară frumos și celălalt bloc, ci pentru că are o formă 
pe care i-a dat-o arta. | 
[20] Dar materia nu avea în sine o asemenea formă, aceasta a existat 
în mintea celui ce a gîndit-o înainte de a ajunge în piatră. Ea exista 
însă în artist nu pentru că el avea ochi și miini, ci pentru că cra în- 
zestrat cu arta. 

[21] Așadar în artă exista o frumuseţe cu mult mai mare; pentru 
3 nu forma, care există în artă ajunge în piatră, ea rămîne acolo 
unde a, fost şi produce o altă formă, interioară, care nu-și păstrează 
puritatea și nu e nici cum și-a dorit-o artistul, ci pe măsura în care 
materia, se supune artei. 

[22] Dacă însă arta ajunge să producă ceea ce este și posedă, pro- 
ducând frumosul pe baza rațiunii după care acţionează intotdeauna, 
atunei această artă, care posedă din plin și mai cu adevărat o mai 
mare şi mai apreciabilă frumuseţe artistică, este mai desăvirșită, 
ca tot ceea ce apare în afară, 

[23] Deoarece forma care păşeşte în materie este de îndată diluată, 
astiel că devine mai slabă decit aceea care zace în Cel Unie. Pentru 


că orice hieru supus unei îndepărtări se îndepărtează și de esența 
Îmi: tăria de tărie, căldura de căldură, puterea de putere; la fel 
frumusețea de frumusețe. De: aceea ceea ce acţionează trebuie să 
fie de mai mare valoare decît lucrul înfăptuit. Pentru că nu 
non-muziea îl face pe muzician, ci muzica, iar muzica aflată 
deasupra simțurilor produce muzica; în sanete sensibile. 

[24] Dacă însă cineva ar disprețui artele pentru că imită natura, i 
se poate răspunde că și naturile imită alte lucruri; că artele, în al 
doilea rînd, nu imită ceea ce se vede cu ochii, ci se întorc la 
rațional] din care constă natura și dură care ca acționează. 
[25] Să mai spunem că artele produc multe leruri din esența 
lor și, pe de altă parte, avînd în cle însele frumuseţe, adaugă 
cîte ceva din ce decurge din perfeețiune. Aşa de pildă, Fidias 
a putut întruchipa pe zeu, deși n-a imitat ceva vizibil pentru 
simțuri, ci a cuprins în mintea sa cum ar apărea Zens însuși dacă 
l-ar întâlni ochii nostri. 

[26] Nu putem reproşa idealiștilor din timpurile mai vechi sau mai 
noi că stăruie cu atîta însuflețire să ajungă la esența Aceluia, de la 
care toate izvorăsc și la care toate trebuie să se reîntoarcă. Pen- 
tru că principiul însuflețitor şi ordonator este cu adevărat atit 
de strimtorat în lumea fenomenală, încât abia îşi mai poate salva 
sufletul. Numai că, pe de altă parte, noi înșine ne păgubim atunci 
cînd punem laolaltă ceea ce dă formă împreună cu forma superioară 
însăși într-o unitate care dispare pentru simţul nostru exterior și 
cel interior. 

[27] Ca oameni sintem supuşi extensiunii şi mișcării; în aceste două 
forme generale se manifestă toate celelalte forme, mai ales cele 
legate de simţuri. O formă spirituală însă nu pierde nimic când se 
manifestă, cu condiţia ca această manifestare să fie o adevărată pro- 
creare și perpetuare. Procreatul nu este inferior celui ce l-a zămislit, 
mai mult chiar, este în avantajul procreației dacă ceea ce e procreat 
poate fi superior zămislitorului. 


28] Ar fi de mare importanţă ca această problemă să fie dezvoltată, 
și în întregime concretizată, ba chiar să fie realizată în practică, 
ceea ce e un meru mult mai important. Dar o expunere sistematică 
și amănunţită ar cere de la auditori o prea mare încordare de aten- 
ție. 

[29] De ce-i al tău nu scapi nici măcar aruncîndu-l. 

[30] Filozofia contemporană a vecinilor noştri din vest dovedeşte 
că, oricum ar face, omul și, la fel, națiuni întregi, se întore mereu 
la ceea ce le este înnăseut. Și cum ar putea fi altfel, cînd aceasta 
le determină firea şi comportarea. 
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[31] Francezii au renunțat la materialism şi au recunoscut începu 
turilor primare ceva mai mult spirit şi viată ; s-au desprins de senzua- 
lism și au acordat profunzimilor naturii umane o evoluţie prin 
forțe proprii, îi recunose 0 capacitate productivă şi nu caută, să 
explice întreaga artă ca imitație a unei realități exterioare. Le dori im 
consecvență în această direcţie. 
[32] Nu poate exista o filozofie eeleetică, există numai filozofi clec- 
tici. 
[33] Un eclectic însă este acela care-şi însuşește ceca ce-i conform cu 
natura sa din ambianța sa și din cele cîte se întîmplă în jurul său; 
și în acest sens capătă valoare, teoretică și practică, tot ce se cheamă 
cultură şi progres. 
[34] În consecinţă, doi filozofi eclectici pot ajunge să fie cei mai mari 
adversari dacă, antagonic născuţi, îşi însuşese, fiecare pentru el, 
ceca ce li se potrivește din filozofiile existente. E de ajuns să pri- 
veşti în jurul tău pentru a vedea că fiecare om procedează în ace- 
Jaşi mod și de aceea nu pricepe de ce nu poate converti la opiniile 
sale pe ceilalți. 
[35] Este chiar rar ca, la adinci bătrinețe, cineva să se vadă pe sine 
în mod istoric şi să privească la cei din jur tot ca la niște ființe isto- 
rice, astfel încît să nu vrea şi nici să nu poată să poarte controverse 
cu cineva. 
[36] Dacă priveşti cu atenţie, îţi dai seama că însuşi istoriografului 
istoria nu-i devine cu ușurință istorică; pentru că fiecare din cei 
ce o scriu o face întotdeauna, ca şi cum ar fi fost de faţă, nu scrie 
ce-a fost înainte de el şi ce s-a întimplat pe atunci. Chiar cronicarul 
se referă mai mult sau mai puţin numai la limitele şi particularită- 
tile oraşului, mînăstirii sau epocii sale. 
[37] Multe din maximele anticilor, pe care obişnuim să le repetăm, 
au avut un cu totul alt înţeles decit acela pe care vrem să i-l dăm 
în epoci posterioare. 
[38] Dictonul: să nu intre în școala filozotilor acela care nu cunoaște 
geometria sau e străin de ea, nu înseamnă cumva că trebuie să fii 
matematician pentru a ajunge filozof. 
[39] Geometria este înţeleasă aci în noţiunile ei elementare, așa cum 
apare la Euclid şi cum o predăm oricărui începător. Mai tîrziu ca, 
ajunge să fic cea mai perfectă pregătire, chiar o introducere în filo- 
zofie. 
[40] Cînd copilul începe să priceapă că unui punet vizibil trebuie să-i 
preceadă unul invizibil, că drumul cel mai scurt dintre două puncte 
este gîndit ca o linie încă înainte ca aceasta să fie trasată cu creionul 
pe hîrtie, el simte o anumită mîndrie, o stare de confort. Şi pe bună 
dreptate: pintru că i s-a dezvăluit izvorul oricărei gîndiri, i s-au, 
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clarificat. ideca şi concretizarea, potentia et actu%; filozofului 
nu-i dezvăluie nimic nou, geometrului în schimb i s-a revelat fun- 
damentul oricărei activităţi de gîndire. 
[41] Dacă ne referim acum la semnificativul dicton: Cunoaște-te 
pe tine însuţi, nu trebuie si-l interpretăm în sens ascetic. În nici un 
caz nu se referă la cunoașterea de sine a ipohondriștilor, humori ş- 
ților?6 sau heantontimorumenilor? noștri moderni, ci înseamră 
pur şi simplu: Acordă-ţi cât de cît atenţie ţie însuţi, ia act de tine în- 
suţi, pentru a-ţi da seama de poziția în care te afli fată de semenii 
tăi și de lume. Pentru așa ceva nu-i nevoie să te maltratezi psiho- 
logiceşte; orice om cu mintea sănătoasă știe și află despre ce e vorba. 
Este un sfat bun, care, practic, înseamnă cel mai mare bine pentru 
oricine. 
[42] Să ne gîndim la grandoarea antieilor, în mod special la școala 
socraticilor, la faptul că ne pune în față izvorul și îndreptarul ori- 
ărei vieţi şi activităţi, chemînd nu la specualții goale, ci la viaţă și 
faptă. 
[43] Dacă învățămîntul nostru se referă continuu la antichitate și 
promovează studiul limbii cline şi a celei latine, să ne urăm şansa 
ca aceste studii, atît de necesare unei culturi superioare, să nu re- 
preseze niciodată. 
[44] Dacă ne comparăm cu antichitatea și ne gîndim cu seriozitate 
să ne cultivăm prin ea, avem sentimentul că abia prin aceasta ajun- 
gem să fim oameni. 
[45] Încercînd să serie și să vorbească latinește, un dascăl se vede 
pe sine superior, mai distins decit î își poate imagina că poate îi 
viaţa de zi cu zi. 
[46] Un spirit receptiv la creațiile poetice şi plastice se simte trans- 
pus în faţa antichității într-o stare naturală ideală deosebit de atră- 
gătoare; cînturile homerice au chiar pînă în zilele noastre puterea, 
de a ne elibera, cel puţin pentru citeva clipe, de povara îngrozitoare 
pe care tradiția multimilenară a aruncat-o asupra noastră. 
[47] Socrate a deşteptat conştiinţa cmului moral pentru ca acesta 
să se elucideze cât de cît asupra lui însuși. La fel şi cu aceeași com- 
petență au pășit Platon și Aristotel în faţa naturii; unul cu spirit 
şi emotivitate pentru a i se consacra, celălalt cu ochi de savant și 
cu metodă pentru a și-o însuși. Astfel că orice apropiere posibilă, în 
întregime sau în detaliu, de aceștia trei, este un eveniment pe care-l 
resimțim cu bucurie şi care se dov edeşte î în stare să promoveze ni- 
velul nostru de cultură. 
[48] Pentru a te regăsi în simplitate în faţa imensei multiplicităţi, 
fragmentări şi complexități a teoriei moderne a naturii, trebuie 
să-ți pui continuu întrebarea: cum s-ar fi comportat Platon față 
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de natura așa cum apare ca astăzi într-o varietate sporită, dar fun- 
damental unitară? 
[19] Pentru că noi considerăm a ti convinși că pe aceeași cale putem 
ajunge organic pînă la ultimele ramificații ale cunoașterii și Lă, 
pe această bază, putem funda și consolida troptat culmile oricărei 
Științe, Trebuie însă să cereetăm zi -de zi în ce măsură intervenția 
epocii noastre ¢ favorabilă sau potriv nică, dacă nu vrem-să respin- 
gcm ce-i util și să acceptăm ce-i Cäunător. 
[50] Secolul al optsprezecelea este ludat pentru că s-a posipi 
în principal de analiză: celui al nouăsprezecelea îi rămne drept 
sareină: să descopere falsele sinteze dominante și să le analizeze 
din nou conținutul. 
[51] Există doar două religii adevărate, una care recunoaște și ve- 
nerează sacralitatea. existentă în noi și în jurul nostru fără nici o 
formă, alta care o face în formele cele mai frumoase. Tot ce-i între 
ele nu-i decât idolatrie. 
|52] Nu se poate nega că, prin Reformă, spiritul a căutat să se eli- 
bereze; clarificarea asupra antichităţii grecești și romane a stîrnit 
dorinţa și nostalgia spre o viaţă mai liberă, mai onorabilă și mai 
confortabilă. Această dorință a fost nu în mică măsură favorizată, 
de faptul că cugetul năzuia să se întoarcă la o anumită stare naturală 
de simplitate și că imaginaţia se concentra asupra acesteia. 
[55] Dintr-o dată toţi sfinţii fură izgoniți din „Cer, iar simțurile, gîn- 
durile și sufletul fură îndreptate de o mamă divină cu un prune 
gingaș spre un bărbat care-și baza faptele pe moralitate, care sufe- 
rca pe nedrept și care, ulterior, transtigurat ca semizeu, a fost re- 
cunoscut și venerat ca un adevărat Dumnezeu. 
[54] El se profila pe un fundal pe care creatorul desfășurase univer- 
sul; de Ja el pleca o influență spirituală, oamenii își însușeau pa- 
timile sale drept exemplu, iar transfigurarea lui era o chezășie pentru 
o durată veşnică. 
[25] Aşa cum tămtia împrospătează viaţa unui cărbune, la fel rugă- 
ciunea împrospătează speranţele inimii. 
[56] Sint convins că Biblia devine din ce în ce mai frumoasă, pe mă- 
sură ce este înțeleasă, adică pe măsură ce sîntem convinşi și ne 
dăm seama, că fiecare cuvînt, căruia-i generalizăm semnificatia şi-l 
aplicăm în mod direct la noi, a avut o referință individuală, directă 
și specială, la anumite circumstanțe și condiţii de timp și loc. 
[57] Dacă ne gîndim bine, ar trebui să fim zi de zi reformaţi și pro- 
testanți faţă de alţii, chiar dacă nu în sens „religios. 
[i 58] 2 Avem o năzuinţă neabătută, reînnoită zi de zi, profund serioasă: 
să concepem cuvîntul în cît mai directă concordanţă cu ceea ce 
simțim, intuim, gîndim, cunoaștem, ne imaginăm, .raţionăm. 
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[59] Fiecare-să se analieze și va vedea că acest luern e mai: i ereu decit 
ne-am putea închipui. Pentru că din i păcate cuvintele sînt de obicei 
pentru om surogate; omul eîndește și ştie de cele mai multe: ori mai 
mult decât formulează. 
[60] Să pensistăm însă în această năzuinţă: să înlăturăm cît mai mult 
posibili prin claritate și. onestitate, tot ceca ce-s-ar dezvolt sau s-ar 
strecura în noi și-a alțiica fals, fără rost și fără temei. 
[61] Cut anii crese și încercările. 
[62] În momentul în care sînt obligat să încetez a mai bi moral, mu 
mai am nici o putere. 
[63] Conzura și libertatea: presei se ver combate fără încetare. Cen- 
zura; o cere şi: o exercită cel' puternic; libertatea presei o dorese cei 
cu drepturi puţine. Primul vrea să fie ascultat, nu să fie stînjenit 
în planurile și: faptele sale prim: indisereţie și contrazicere; ceilalți 
vor să-și: expună motivele, să-și: legitimeze nesupunerea. Aceasta-i 
valabil pretutindeni. 
[64 Dar şi aici trebuie observat că şi cel slub, partea lezată, caută 
şi ca să: în ăbuşe în felul ci libertatea presei, şi anume atunci cînd 
conspiră și: nu vrea să fie trădată, 
[65] Nu esti niciodată îngelkt, te îhgeli singur. 
[66] În limba noastră avem nevoie de un cuvînt care să exprime 
raportul dintre Volkheit* şi Volk [popor], așa cum Kindheit [sta- 
rea de copilărie] se raportează la Kind [cepil]. Ecucatorul trebuie să 
se gîndească la copilărie, nu la copil. Legiuitorul și regentul la ctni- 
citate, nu la popor. Primul’ termen exprimă permanente, este ra- 
tional, constant, pur şi autentic. Al doilea cuvînt intenționează 
şi cl ceva, fără să ştie ce. Astfel! că legea trebuie și poate să fie voința 
general exprimată a etnicității, o voință pe care mulţimea n-o ex- 
primă niciodată, pe care însă omul inteligent o aude, cel cu rațiune 
se pricepe s-o satisfacă, iar cel bun o satisface bucuros. 
[67] Nu ne întrebăm dacă avem: dreptul să guvernăm, ci guvernăm; 
Nu ne preocupăm dacă poporul are vreun drept să ne înlăture, 
ne ferim numai ca nu cumva să fie ispitit s-o facă. 
[68] N-am avea nimic contra dacă am putea stirpi moartea; dar o 
abolire a pedepsei capitale va întîmpina greutăți. Dacă se va în- 
tîmpla, o vom revoca de la caz la caz. 
[69] Cind: societatea. se lipseşte de dreptul de a dispune pedeapsa 
capitală, apare imediat samavolnicia și bate la ușă răzbunarea sîn- 
gelui. 
[70] Tot ce-i lege e făcut de bătrîni şi de bărbaţi. Tinerii și femeile 
vor excepția, cei bătrîni regula. 
[71] Cel ce guvernează nu-i omul inteligent, ci inteligența; nu omul 
raţional, ci raţiunea, 
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1[72] Lăudiînd pe altul te aşezi pe-aceeași treaptă cu el. 

[73] Nu-i suficient să ştii, trebuie şi să aplici. Nu-i suficient să vrei, 
trebuie să și faci. 

[74] Nu există o artă patriotică și nici o ştiinţă patriotică. Ca toate 
bunurile superioare ele aparţin întregii lumi şi pot fi promovate 
numai prin interacţiunea generală și liberă a tuturor contempora- 
nilor, ţinînd permanent seama de ceea ce ne-a fost transmis și ne 
este cunoscut din trecut, 

[75] În general ştiinţele se îndepărtează mereu de viaţă şi se întorc 
la ea pe căi ocolite. 

|76] Pentru că ele sînt de fapt compendii de viaţă; ele generalizează 
şi adună, într-un întreg corelat experiențele interne și externe. 
|77] Interesul pentru ele este trezit de fapt într-o lume particulară, 
anume cea, ştiinţifică, pentru că dacă apelezi și la restul oamenilor 
şi-i ţii la curent, aşa cum se întîmplă în ultima vreme, aceasta con- 
stituie un abuz și aduce mai mult pagubă decit folos. 

|78] Științele trebuie să-şi exercite acţiunea asupra lumii externe 
numai printr-o practică sporită; pentru că de fapt ele sînt toate 
esoterice și pot deveni exoteriee doar prin ameliorarea vreuneia 
dintre activități. Orice altă cointeresare dă greş. 

| 79] Chiar privite în sfera lor intimă ştiinţele sînt tratate cu un in- 
teres momentan, cazual. Cînd intervine un impuls puternic, mai 
ales din partea a ceva nou și excepţional, sau cel puţin din partea, 
unui stimulent puternic, se naşte un interes unanim, care poate 
dura ani întregi și care a devenit foarte fecund mai ales în ultima, 
vreme. 

|80] Un fapt semnificativ, un aperçu? genial preocupă un mare 
număr de persoane, la început numai pentru ca să-l cunoască, apoi 
pentru a-l înţelege şi, în continuare, pentru a-l prelucra și duce mai 
departe. 

[81] Mulțimea nu greșeşte dacă la fiecare fenomen nou şi semnifi- 
cativ întreabă la ce folosește, pentru că ea își poate da seama de 
valoarea unui lucru numai prin folosul ce i-l aduce. 

[82] Filozofii adevăraţi își pun întrebarea cum se prezintă o problemă 
în sine şi în raport cu alte lucruri, fără să se preocupe la ce foloseşte, 
adică fără să o aplice la ce-i cunoscut și la necesităţile vieţii. Această 
Jatură va fi descoperită de cu totul alte spirite, ingenioase, apro- 
piate de viaţă, experimentate și cu pricepere în tehnică. 

|83] Pseudotilozofii caută să-și asigure cît mai repede posibil pro- 
jituri din orice nouă descoperire, căutînd să dobindească o glorie 
deşartă fie prin propagare, fie prin reproducere, prin adăugire 
printr-o rapidă asimilare, poate chiar prin uzurpare, ajungînd prin 
astfel de acţiuni insuficient gîndite să deseumpănească și să turbure 
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adevărata ştiinţă, ba chiar să-i deformeze cel mai frumos din re- 
zultate: înflorirea practică. 

[84] Cea mai păgubitoare prejudecată este să se poată arunca ana- 
tema asupra vreunui fel de investigare a naturii, 

[85] Orice cercetător trebuie să se considere drept o persoană che- 
mată să facă parte dintr-un juriu. Va trebui să fie atent ca oxpu- 
nerea să fie completă și explicată prin exemple claro. După aceea 
îşi va rezuma convingerea şi-şi va da votul, fără să se întrebe dacă 
opinia sa coincide sau nu cu aceea a referentului. 

[86] El trebuie să fie la fel de mulţumit dacă ma: joritatea îl aprobă 
sau dacă se găseşte în minoritate; pentru că şi-a făcut datoria, 
şi-a exprimat convingerea. El nu e stăpîn nici pe spirite, nici pe 
cugete. 

[87] În lumea științifică însă o asemenea ţinută spirituală n-are 
niciodată căutare; ceea ce se ur măreşte este dominarea şi subordo- 
narea. Și cum doar foarte puţini oameni sînt cu adevăr at indepen- 
denţi, mulţimea îl tirăște cu ca pe fiecare. 


[88] Istoria filozofiei, a științelor, cea a religiei, toate arată că opi- 
niile se răspîndesc în proporție de masă, dar că dintre ele capătă 
prioritate opinia care este mai ușor de înţeles, adică mai potrivită, 
şi comodă pentru spiritul uman în starea sa normală. Mai mult 
chiar, o persoană care şi-a format o cultură superioară poate ori- 
cînd să plece de la ideea că are împotriva sa majoritatea. 

[89] Dacă la începuturile ei natura lipsită de viaţă n-ar fi fost atit 
de profund stereometrică“, cum ar fi putut ea să ajungă în cele din 
urmă la viaţa atît de incaleulabilă și incomensurabilă? 


[90] În măsura în care se foloseşte de simţurile sale sănătoase, 
omul însuși este cel mai mare și mai exact aparat de fizică ce poate 
exista. Și tocmai de aici provine cea mai mare nenorocire a lizicii 
moderne: că a separat oarecum experienţele de om și recunoaște 
drept natură numai ce arată instrumentele artificiale; mai mult 
chiar; că vrea să limiteze și să dovedească prin aceste instrumente 
ceea ce poate natura să producă. 

[91] La fel e şi cu calculul. — Multe din cele ce nu se pot calcula sînt 
adevărate, după cum sînt adevărate multe din cele ce nu pot fi 
duse pînă la experimentul decisiv. 


[92] Omul se găseşte, în schimb, pe un punct atit de înalt, încât în 
el se întruchipează ceea ce altfel nu poate fi reprezentat. Ce înseamnă, 
o coardă și divizarea ei mecanică față de urechea muzicianului. Pu- 
tem chiar spune: ce sînt fenomenele elementare din natură faţă de 
om, care trebuie mai întîi să le supună și să le modifice pentru a și 
le putea asimila în oarecare măsură. 
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[93] E prea mult să cerem de la un experiment să rezolve totul. 
Dacă la început electricitatea se putea proba numai prin frecare,, 
astăzi forma ei cea mai înaltă de manifestare se produee prin simplă 
atingere. 

[94] Așa cum nu se poate centesta niciodată limbii franceze, ca limbă 
de curte și de circulație universală, e influență culturală și forma- 
tivă din ce în ce mai mare, tot așa nimănui nu-i va treee prin minte 
să subapreeieze meritele pe cae și le cîștigă matematicieni eînd tra- 
tează în limbajul ler probleme din cele mai importante, pricepîn- 
du-sesă distineă, să ordoneze și să determine tot ce e supus număru- 
lui și măsurii în sensul ee mai Înalt: 

[95] Privimdu-și calendarul san. uitindu-se la ccasornie, orice om 
care gîndeşte își va aminti cei datorează aceste binetaceri. Dar chiar 
dacă, cu multă considerație, li se permite matematicienilor să se 
ocupe de timp și spaţiu, ci trebuie să rceunească faptul că noi 
percepem ceva ce le depășește cu mult, ceea ce aparține: tuturor și 
fără de care matematicienii: înșiși n-ar putea face nimic: deea şi 
dragostea. 

[96] Un cercetător spiritual spunea că ştie ceva despre electricitate 
doar cel ce mîngiie pe întuneric o pisică sau cel în apropierea: căruia 
cade luminind şi bubuind fulgerul şi trăsnetul. Dar și atunci, 
cât de mult și cît de puţin știe el ceva? 

[97] Putem să ne folosim de scrierile lui Lichtenberg®? ca de cea mai 
minunată baghetă magică. Oriunde face o glumă se ascunde o pro- 
blemă. 

[98] Lichtenbere a avut o idee de spirit şi în ce priveşte marele 
spaţiu cosmic gol dintre Marte și Jupiter. Atunci cînd Kant demon- 
strase cu grijă că cele două planete absorbiseră, și-și încorporaseră 
tot ce există ca materie în acest spaţiu, Lichtenberg spuse în felul 
său glumeț: De ce să nu existe şi lumi invizibile? — Și n-a spus oare 
întregul adevăr? Nu sînt oare planetele nou descoperite? invizibile 
pentru toată lumea, cu excepția citorva astronomi, pe care trebuie 
să-i credem pe cuvînt și pe calcul? 

[99] Nimic nu-i mai păgubitor unui adevăr nou ca o eroare veche. 
[100] Oamenii sînt atit de copleșiți de infinitele condiţii ale lumii 
vizibile, încît nu mai sînt în stare să perecapă ceea ce constituie, 
în unicitatea ei, condiţionarea primară. 

[101],„Călătorii găsese o foarte mare desfătare cățărindu-se prin 
munţi; pentru mine însă această pasiune are ceva barbar, chiar fără 
niei un dumnezeu. Munţii ne cferă ideea de forță brutală a naturii, 
nu însă pe acceca a binetacerilor providenţei. Ce folos aduc ei omului? 
Dacă emul își pune în gînd să locuiască acolo, casa lui va fi îngropată 
sau măturată iarna de vreo lavină, vara de vreo alunecare de teren; 
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turmele fi sînt luate «de torenti, hambarele de furtuni. Cind călă- 
toreşte, urenşurile sînt chinuri ale lui Sisif, ceborişurile prăbușiri 
ca cele ale lui Vulcan. Poteca îi este zilnic astupată de pietroaic, pe 
torent nu poate cobori cu barca. Chiar dacă bictele lui turme găsesc 
vreo hrană sărăcăcioasă sau de le-o adună el cu anevoie, i-o răpesc 
fie “elementele, tie sălbătăciunile. Omul duce o viaţă singuratică, 
vegetativă, ca mușchiul pe o piatră mortuară, fără tihmă şi fără 
tovărășie. Crește în zigzag, pereți de stîncă rebarbativi, informe 
piramide de granit care acoperă cele mai agrcabile latitudini ale 
globului cu grozăvii ca cele de la polul nord, — cum să poată ele 
să facă plăcere unui om cumsecade și cum să fie proslăvite de cineva 
care ţine la oameni!“ 
[101] La acest spiritnal paradox al unui bărbat de seamă s-ar putea 
riposta că, dacă lui Dumnezeu și naturii le-ar fi trecut prin minte 
să extindă nodul străvechilor mumți din Nubia spre vest, prelun- 
gindu-i pînă la ocean, apoi să taie de câteva ori lanțul de munți 
de la nord la sud, s-ar fi format văi în care sumedenie de patriarhi 
ca Avraam și alţii ca Albert Julius ar fi deseoperit câte vreun Canaan 
sau Felsenburg®?, astfel că urmașii lor s-ar fi putut ușor înmulţi, 
rivalizind cu stelele. 
[102] Pietrele sînt dascăli fără grai, cle amuţese pe observator, iar 
col mai bun lucru pe care-l înveţi de la ele este să nu comunici nimic. 
[103] Ceca ce știu bine, ştiu numai pentru mine. Un cuvînt rostit 
rareori ajută, el provoacă mai degrabă controversă, lincezeală sau 
stagnare. 
[104] Ca ştiinţă, cristalografia ocazionează opinii cu totul aparte. 
Ea nu e productivă, există numai pentru sine și nu are acte de ur- 
mare, mai ales de curînd, de cînd s-au găsit atitea corpuri izomorie 
care se dovedese cu totul diferite în ce priveşte conţinutul lor. Cum 
nu e aplicabilă din nici un punct de vedere, cristalogralia s-a per- 
iecţionat în ea însăși într-un grad înalt. Ea oferă spiritului o anu- 
mită satisfacție limitată şi este în detaliile ei atit de variată, încât 
o putem numi inepuizabilă, din care cauză ea și atrage şi captivează 
decisiv și pentru timp îndelungat oameni de vază. 


[105] Cristalografia are ceva din firea monahului și a celibatarului, 
fiindu-i suficientă sie înșiși, Nu are nici o acţiune practică asupra, 
vieţii; pentru că splendidele produse ale domeniului său, pietrele 
preţioase cristaline, trebuie mai întîi să fie șlefuite înainte de a ne 
împcdobi cu ele doamnele noastre, 


[106] Exact contrariul trebuie spus despre chimie, care se dovedește 


că are o foarte largă aplicare şi cca mai. ncîngrădită influență asupra 
vieții. 


[107] Total inaccesibil este pentru noi conceptul de devenire a lu- 
crurilor. De aceea cînd vedem ceva care ia naștere ne. gîndim că e 
ceva, care exista în acel moment. Acesta e motivul că ne apare drept 
plauzibil sistemul preformației®*. i 
|108] Există multe lucruri importante compuse din părți. Dacă privim 
opere de arhitectură, vedem mai multe părți îngrămădite eu şi fără 
ordine; pentru acest motiv o concepție ca cea atomistă ne este fa- 
miliară și la îndemînă și tot de aceea nu ne stiim să o aplicăm şi în 
cazul organismelor. 

[109] Cel ce nu poate concepe deosebirea dintre fantastic şi ideal, 
dintre legic și ipotetic, este, ca cercetător al naturii, într-o situaţie 
penibilă. 

[110] Există ipoteze în care inteligenţa şi imaginația iau locul ideii. 
[111] Nu e bine să zăbovești prea mult în abstract. Esotericul dău- 
nează prin aceea că năzuieşte să devină exoterie. Inveţi cel mai bine 
ce-i viaţa prin ceca ce-i viu. 

[112] Cea mai perfectă soţie este considerată aceea care ar fi în 
stare să înlocuiască pe tată cînd acesta dispare. 

[113] Străinii, care abia acum pot studia temeinic literatura noas- 
tră, au avantajul de nepreţuit că evită dintr-o dată manifestările 
maladive ale evoluţiei pe care a trebuit s-o străbatem timp de 
aproape un secol şi că, dacă au noroc, se pot cultiva prin această 
literatură în modul cel mai dezirabil. 

[114] Wieland este ironic acolo unde -francezii secolului al opt- 
sprezecelea sînt distructivi. 

[115] Talentul poetic e dăruit la fel de bine ţăranului ca şi cava- 
lerului, totul e ca fiecare să-și cunoască situaţia și s-o trateze cu 
demnitatea necesară. 

[116] „Tragediile nu sînt altceva decit pasiunile versificate ale 
unor persoane cărora puţin le pasă de lucrurile din afară.“ 

[117] Termenul de şcoală, așa cum e folosit în istoria artelor plas- 
tice, unde se vorbeşte de o școală florentină, romană sau veneţi- 
ană, nu se va mai putea aplica în viitor la teatrul german. Este o 
expresie care eventual mai putea fi utilizată acum treizeci-patru- 
zeci de ani, cînd, într-un cadru mai restrîns, se mai putea concepe 
o cultură formată după regulile naturii și artei. Pentru că, de fapt, 
şi în artele plastice termenul de școală se referă numai la începu- 
turi; de îndată ce a produs oameni de seamă arta începe să exer- 
cite influența sa în depărtare. Florenţa își arată influența asupra 
Franței și Spaniei; olandezii şi germanii învaţă de la italieni şi 
cîștigă mai multă libertate de spirit și de semnificaţie, în schimb 
meridionalii învaţă de la nordici o tehnică mai reușită şi o execu- 
ţie deosebit de minuțioasă. 
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[119] Teatrul german se găseşte într-o epocă finală, cînd cultura 
generală e atît de răspîndită, încât nu mai aparţine unui anumit 
centru, nu mai poate radia dintr-un punet izolat. 

[119] Fundamentul oricărei arte teatrale, ca și acela al oricărei 
arte este veridicul, naturaletea. Cu cât aceasta este mai semnifica- 
tivă, cu cît poeţii şi actorii o pot concepe la un nivel mai înalt, cu 
atit scena se va lăuda cu un rang superior. Din acest punct de 
vedere o mare realizare în Germania este generalizarea deelamă- 
rii, extinsă și în afara teatrului, a unor poeme de bună calitate. 
[120] Declamaţia şi mimica se bazează pe recitare. Cum la lectura 
în public numai aceasta din urmă trebuie urmărită și exersată, 
este de la sine înţeles că lectura trebuie să rămînă școala veridi- 
cului și naturaleței, dacă acei ce-şi asumă o atare sarcină sînt con- 
vinşi de valoarea şi demnitatea chemării lor. 

[121] Shakespeare şi Calderón au asigurat acestor lecturi o stră- 
lucită receptare; să ne gindim totuşi dacă nu s-ar putea să ne dă- 
uneze tocmai impunătorul lor caracter străin alături de talentul 
potențat pînă la neveridie al educaţiei germane. 

|122] Specificul expresiei este începutul şi sfirşitul» oricărei arte. 
Faţă de specificul general, al umanităţii, fiecare naţiune are însă 
un specific propriu, diferențiat, care la început s-ar putea să ne 
repugne, pînă la urmă însă, dacă-l acceptăm și ni-l apropriem, e 
capabil să ne copleşească și să înăbușe propria noastră natură ca- 
racteristică. 

[123] Numai literatorii viitorului, din perspectivă istorică, vor 
putea observa cite lucruri false ne-au adus Shakespeare și, mai 
ales, Calderón, cît de amăgitoare a ajuns pentru noi lumina aces- 
tor doi luceferi ai firmamentului poetic. 

[124] Nu pot fi din nici un punct de vedere de acord cu o punere 
pe plan egal a teatrului spaniol cu teatrul în general. Superbul Cal- 
derón are atitea aspecte convenţionale, că unui observator onest 
îi va fi greu să recunoască sub eticheta de teatru marele talent al 
poetului. lar dacă oferi unui public oarecare aşa ceva, presupui 
la acesta bunăvoința de a fi gata să accepte şi ruperea de realitate, 
delectarea cu semnificația, tonalitatea și ritmul străin și evada- 
rea pentru un timp din lumea care-i este proprie. 

|125] Yorick-Sterne“ este cel mai splendid spirit care s-a mani- 
festat cîndva. Cine-l citește se simte dintr-o dată liber și frumos; 
umorul său este inimitabil, şi nu orice umor eliberează cugetul. 
[126] „Cumpătarea şi cerul senin sint Apolo şi Muzele.“ 

[127] Văzul este cel mai nobil dintre simţuri. Celelalte ne instru- 
iese doar prin organele tactile, auzim, gustăm, mirosim și pipăim 
toate lucrurile prin atingere; văzul însă rămîne infinit deasupra, 
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se rafinează dincolo de materie și se apropie de facultăţile spiri- 
tului. 

[128] Dacă ne-am pune în situația altor persoane, ar dispărea invi- 
dia și ura pe care adesea le simțim împotriva lor. Tar dacă am pune 
pe alții în locul nostru, ar scădea mult mindria și înfumurarea. 
[129] Retlecţia și acțiunea au fost comparate de cineva cu Rahila 
şi Leas“; prima era mai grațioasă, a doua mai roditoare. 

[130] În afară de sănătate și virtute, nimie ma-i mai de preţ în 
viață ca ştiinţa și ennoașterea. Și niei nu există ceva mai ușor de 
realizat şi mai ieftin de tireuit. Toată munca se reduce la liniște, iar 
cheltuiala la timp. pe care m le cîştigăm fără să le consumăm. 
[121] Dacă am putea ceenomisi timpul cum economisim banii, fără 
să-l consemăm, aceasta ar fi o scuză pentru trindăveala a jumătate 
din omenire, dar n-ar fi oseuză completă, pentru că ar fi ca ogos- 
pedărie în care se trăiește din capitalul de bază, fără a te interesa de 
dobinzi. 

[132] Poeţii zilelor neastre tearnă multă apă în cerneală. 

|133] Între multele neghiobii ciudate ale diverselor șeoli nici una 
nu mi se pare mai ridicolă ca disputa privind autenticitatea, serie- 
rilor sau operelor vechi. Ce admirăm sau criticăm oare, pe 
autor sau ceea ce ascris? Este totdeauna numai autorul pe care-l 
avem în faţa noastră; ce au a face diversele nume când interpretă 
© operă spirituală? 

|134] Cine poate afirma că avem în faţa noastră pe Virgil sau pe 
Homer atunci cînd cetim cuvintele ce le sînt atribuite lor? Avem 
însă în fată pe cei ce-aw seris, și ce ne trebuie mai mult? Și, fără 
ocol, gîndese că savanții care procedează cu atita rigurozitate în 
această chestiune neesențială nu-mi par mai înţelepţi ca acea prea 
frumeasă doamnă care m-a întrebat o dată cu un suris seducător: 
Cine-i autorul pieselor lui Shakespeare? 

[135] E mai bine să faci cel mai neînsemnat lucru din lume decât să 
consideri crept neînsemnată o jumătate de oră. 

[136] Curajul şi modestia sînt cele mai puţin echivoce virtuţi; 
pentru că ele sînt de asemenea natură, încît ipocrizia nu le poate 
imita. Mai au comună și însuşirea că se exprimă prin aceeași culoare. 
[137] Dintre toţi hoţii cei mai răi sînt smintiţii; ei te fură de două 
ori, îţi iau şi timpul, şi buna dispoziţie. 

[138] Către respectul de sine ne îndrumă moralitatea; comportarea 
ne obligă să pretuim pe alții. 

[139] Arta şi ştiinţa sînt cuvinte deseori folosite, deosebirea exactă 


dintre ele este rareori înțeleasă; adesea unul este folosit în locul 
ceinilalt. 


[140] Nici definițiile ce li se dau nu-mi plac. Undeva am găsit ști- 
mta comparată cu jocul de spirit, arta cu umorul. Văd aici mai 
multă imaginaţie decit filozofic; ne dă o idee despre deosebirea, 
dintre cele două, nu despre specificul fiecăreia. 
[141] Cred că am putea numi știința cunoașterea generalului, cunoș- 
tintele obţinute prin inducție; arta în schimb ar fi știința aplicată 
la faptă”; ; ştiinţa ar fi reţiunea, iar arta mecanismul acesteia, de 
aceea ar mai putea fi numită și știința practică. Astfel că pînă la 
urmă ştiinţa ar fi teorema, iar arta problema. 
[142] Mi se va obiecta poate: „Poezia este privită ca artă și totuși 
ca nu-i mecanică; neg însă că ar îi artă, după cum nu-i nici știință. 
La arte şi la ştiinţă se ajunge prin g gîndire, la poezie nu, pentru că, 
aceasta este inspiraţie; chiar atunci “cnd abia se înfiripează ca este 
concepută în cuget. Poezia n-ar trebui să fie numită nici artă, nici 
ştiinţă, ci geniu“, 
[143] Și în vremea noastră orice om de cultură ar trebui să ia în 
mână operele lni Sterne, pentru ca şi secolul al nouăsprezecelea să 
afle ce-i datorăm și să-şi dea seama “cât i-am putea fi de îndatoraţi. 
[144] Cînd operele literare au succes, efectul lor se afirmă eclipsind 
pe cel anterior din care a luat naștere, astfel că e bine ca din timp în 
timp să privim înapoi. Ceea ce este original în noi se păstrează cel 
mai bine și dă rezultat cînd nu ne pierdem din vedere înaintașii. 
[145] Fie ca studiul literaturilor elină și latină să rămînă pentru 
totdeauna fundamentul culturii superioare. e 
[146] Antichităţile chineze, indiene sau egiptene constituie î în toate 
cazurile numai curiozităţi. Este foarte bine să le cunoşti și să le 
cunoască și lumea; ne vor fi însă de puţin ag în cultivarea noas- 
tră morală şi estetică. E ata 
[147] Pentru germani nu este o primejdie mai mare ca o compa- 
rație cu vecinii săi; poate nici o naţiune nu e mai aptă în a se dez- 
volta prin forţe proprii, din care cauză a fost un mare avantaj că, 
lumea, din afară a luat atît de tirziu notă de ca. 
[148] Dacă privim literatura noastră din ultima jumătate de veac, 
observăm că nimic nu s-a produs de dragul străinătății. 
[149] Pe germani i-a indispus faptul că Friedrich cel Mare nu voia 
să-i ia în “considerare, astfel că, ei au făcut tot ce le-a stat în pu- 
tință pentru ca să însemne ceva în ochii lui. 
[150] În vremea noastră, cînd se inițiază o literatură universală, 
cei ce au mai mult de pierdut sînt, aşa cum bine se vede, germanii. 
Ar face bine să cugete la acest avertisment, 
[151] Chiar oamenii care cugetă mai adînc nu-şi dau seama că ceea 
ce vor să explice sînt experiențe fundamentale, în faţa cărora tre- 
buie să renunțăm, 
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[152] Dar poate că şi acest lucru e de folos; altfel ar renunţa prea 
devreme la cercetare, 
[153] De-acum înainte va fi rău de acela care nu se apucă de o artă 
sau de o meserie. Faţă de rapida schimbare din lume simpla “cu- 
noaștere nu mai ajută; pînă să ici notă de toate, te-ai rătăcit. 

[154] Cultura generală ne este impusă în orice caz de mediu. De 
aceea nu-i nevoie să depunem eforturi în această direcție, trebuie 
să ne însușim ceea ce e cultură de specialitate. 

[155] Greutățile cele mai mari se află acolo unde nu le căutăm. 
[1£€] I curee Sterre s-a născut în 1713, a murit în 1768. Pentru 
a-l înţelege nu putem să nu dăm atenţie culturii morale și ecleziastice 
a timpului stu: trebuie Ivat în considerare și faptul că a fost con- 
tam oranul lui Wanrburtont?. 
[157] Un cugct liber ca acela al lui Sterne este în pericol să devină 
impertinent, dacă echilibrul moral n-ar fi restabilit de o nobilă 
bunăvoință. 

[158] Fcarte sensibil, la el totul se dezvoltă dinlăuntru în afară; 
aflat într-un permanent conflict, el distingea adevărul de falsitate, 
pe primul se baza, pe cea de a doua o respingea fără menajamente. 
[159] Simţea o ură neîmpăcată împotriva ţinutei grave, pentru că 
e didactică și dogmatică și devine cu ușurință pedantă, lucru fată 
de care simţea cca mai pute nică aversiure. De aici antipatia sa 
fată de terminologie. 

160] Pretutindeni în studiile şi lecturile sale, extrem de variate, 
descoperea, insuficienţa şi ridicolul. ş 
[161] Numea shandeism incapacitatea unei persoane de a se con- 
centra două minute asupra unei chestiuni serioase. 

[162] Se pare că această trecere rapidă de la seriozitate la glumă, 
de la simpatie la indiferență, de la suferință la bucurie pare a-și 
avea, originea în caracterul său irlandez. 

[163] Nelimitate sînt la el sagacitatea şi capacitatea de aprofundare. 
[164] Greu îşi găsesc egal seninătatea lui, cumpătarea, răbdarea 
lui în vreme de călătorie, cînd asemenea calități sînt cel mai mult 
puse la încercare. 

[165] Pe cît ne delectează chipul unui cuget liber de acest gen, pe 
atit de mult ne amintim, tocmai în asemenea caz, că nu trebuie să, 
acceptăm nimic — sau cel puţin cea mai mare parte — din 
ceea ce ne încîntă. 

[166] Elementul de lascivitate in care Sterne se mișcă cu atita 
delicateţe şi senzualitate, ar duce pe mulți alți oameni la pierzanie. 
[167] Remareabilă este atitudinea sa faţă de soţie şi de lumea În- 
conjurătoare. „Nu mi-am folosit mizeria ca un om înţelept“, spune 
el undeva. 
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[168] El ia în mod simpatie în ghumă contradicţiile care-i fac echi- 
vecă situația. 

[109] „Nu pot suferi predicile, cred că am înghiţit prea multe în 
tinerețe.“ 

[170] Nu e model din nici un punct de vedere şi în toate este de 
cele mai multe ori o persoană care sugerează si dă imbold. 

[171] „Participarea noastră la treburile publice este de cele mai 
multe ori numai filistinism.“ 

[172] „Nimie nu trebuie pretuit mai mult ca valoarea, zilei.“ 
|173] „Să piară cci care, înaintea noastră, au spus ceca ce spunem 
noi“? Atit de ciudat poate vorbi numai acela care-și închipuie că 
lumea. începe cu el. Cine consideră drept o cinste să descindă din 
înaintaşi raţionali, acela le va atribui și lor cel puţin bunul simţ 
pe care-l are el însuși. 

[174] Cei mai originali autori ai epocii contemporane nu sînt ori- 
ginali pentru că produc ceva nou, ci pentru că sînt capabili să spună 
aceleași lucruri ca şi cum, anterior, ele n-ar fi fost spuse niciodată. 
[175] De aceea când ești în stare să dezvolţi şi să fructifici o idee 
comună”! în așa fel incit nimeni să nu fi bănuit valorile ce zăceau 
în ca, dai cel mai frumos semn de originalitate. 

[176] Multe idei răsar abia din cultura generală, ca florile din ra- 
murile verzi. La vremea trandafirilor vezi trandafiri înflorind la 
tot pasul. 

[177] De fapt totul depinde de convingeri; unde acestea există, 
apar și ideile, şi cum sînt ele, sînt şi ideile, 

[178] „Nimic nu poate fi redat cu ușurință în mod cu totul nepăr- 
tinitor, S-ar putea spune: aici face excepţie oglinda, și totuşi nicio- 
dată nu ne vedem cu totul perfect în ea; doar oglinda ne răstoarnă 
figura şi face din mîna stingă una dreaptă. Iată o imagine despre 
orice fel de meditaţie asupra noastră înşine.“ 

[179] Primăvara și toamna nu ne gîndim prea mult la focul din 
cămin, și totuși se întîmplă că dacă trecem pe lingă unul să ne 
transmită o senzaţie atit de plăcută, încât o reținem cu drag. Aceas- 
ta ar fi ceva analog ispitei. 

a „Nuf pierde răbdarea dacă argumentele tale nu sînt luate 
n seamă.“ 

[181] Celui care trăieşte multă vreme în condiții alese, nu-i ies în 
cale toate cîte i se întîmplă omului; îi ies însă în cale unele lucruri 
analoge și, poate, cîteva, fără precedent. 


NOTE 


1 un crin răsărea (v. şi, mai departe, subtitlul Lujerul de crin): În Ie- 
genda medievală crinul era un simbol al castităţii. 

2 Santiago de Compostella: oraş din Spania, loc catolic de pelerinaj. 

3 Ulise (Goethe foloseşte forma latină a numelui lui Odiseu): În Odiseea, 
cap. 13, se povesteşte cum vislașii îl due pe Odiseu adormit de pe corabie 
într-o grădină. 

4 Cesare Beccaria (1785—1799, Gaetano Pilangieri (1752—1788), 
jurişti italieni, cunoscuţi pentru fundamentarea filantropistă a concepţiei 
lor despre legislatură. Pe Filangieri Goethe l-a întîlnit la Neapole în timpul 
călătoriei în Italia. 

5 nonorociții ae cartofi: Ca aliment, cartofii au fost întîmpinati la 
introducerea lor în secolul al XVIII-lea cu multă neîncredere; Friedrich 
al II-lea, regele Prusiei, a trebuit să impună cu forţa cultivarea lor. 

6 menchmi: În comedia Menacchmi (Gemenii) a seriitorului latin ` 
Plaut două perechi de gemeni dau loc, prin asemănarea lor, la sitvaţii 
comice, 

7 William Penn, din secta, persecutată pe atunci, a quakerilor, înte- 
meietorul coloniei din Pennsylvania şi al orașului Philadelphia. Ca şi Un- 
chiul din roman, Penn s-a reîntors în Europa, 

8 Orfeu: în legenda greacă fiul lui Apolo şi al muzei Kalliope, măiestrit 
poet și cîntăreț, fermecînd cu cîntul său întreaga natură. Izbuteşte s-o 
salveze din infern pe soţia sa moartă Euridice, o pierde însă pe drum prin 
încălearea interdicţiei de a privi înapoi. 

9 Licurg: legendar legislator al republicii spartane din Grecia antică. 

10 srokezii: triburi de indieni din regiunea actualului stat New York, 
cunoscuți prin rezistenţa lor armată împotriva colonizării ținuturilor pe 
care le locuiau. 

11 Homann: familie de tipografi de lucrări de geografie și cartografice 
din secolul al XVIII-lea. 

12 Anton Reiscr; personajul principal al romanului autobiografic cu 
același titlu (1785/90) al scriitorului Karl Philipp Moritz, contemporan 
şi prieten cu Goethe. Numele Reiser derivă din Reise = călătorie. 

13 Themis: în mitologia greacă, zeiţa bunelor moravuri, protectoarea 
ordinii publice. i 

14 obișnuita- călătorie: În secolul al XVIII-lea o lungă călătorie prin 
marile centre ale Wuropei, mai ales din Franţa și Italia (fr. le grand tour), 
era considerată obligatorie pentru formarea unui tînăr. 

15 simfronice: înjecu acelaşi gînd. 

16 Traducere liberă (ca şi în originalul german) a două versuri din 
Horaţiu (Ode IV, 10, v. 6 şi urm.). 


17 Traducere liberă (ca şi în originalul german) a două versuri din 
Ovidiu (Melamorfoze VI, v. 17 şi urm.). 


18 Oreste: în legenda greacă fiul Klitemnestrei şi al lui Agamemnon; 
îşi ucide mama şi rătăceşte, urmărit de furii, însoţit de prietenul său Pilade. 
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19 înnobilat de artă: ia se referă la tema Oreste tratată în z mm 
artistice şi literare eveni şi la propria interpretare a legendei în drama 
Ifigenia în Tawida. : 

i 20 Psyche (gr. psyché: răsullare, suflet), în mitologia greacă iubita 
ui Eros. 

21 şi-a continuat drumul: Autorul reia în acest capitol motivul Mignon 
din Anii de ucenicie ; împreună cu pictorul, Wilhelm întreprinde un pelerinaj 
spre lacurile din nordul Italiei unde s-a născut Mignon. Peisajul a fost iden- 
tificat ca reprezentind Lago Maggiore şi insulele borromeice, dintre care 
„cea mai remareabilă“ (p. 175) este Isola Bella. 

22 săgeata: În context pasajul rămîne neclar; la prelucrarea versiunii 
din 1821 Goethe a suprimat din serierea Hersiliei un post-scriptum în care 
ea îi indica printr-o săgeată loeul de pe hartă unde se vor putea întilni. 

23 Cunaşti tu fara... Textul poeziei în Anii de ucenicie (cartea ITI, cap. 1) 
şi în prezenta ediţie de Opere, vol. I p. 82 (traducere de M. Banuş). 

21 canalul (x. şi Faust II vw. 11556 și urm.): În deserierile de călătorie 
în America eitite de Goethe se vorbea de proiectul unui canal între fluviile 
Mississippi şi Ohio. 

25 Alemena: în legenda greacă soţia lui Amphytrion al cărui chip 
este luat de Jupiter pentru a o seduce; din însoțirea lor s-a născut Hercule, 
Subiectul a fost tratat de Plaut, Molière, Heinrich von Kleist, Giraudoux, 

26 glacis: spaţiul liber de orice obstacole din fața unei cetăţi sau a unei 
fortificații. 

27 Reflectii în spiritul drumeților : Numerotarea aforismelor din această 
secțiune lipseşte în original, fiind introdusă de traducător. Aforismele 
din prezentul grup (ca şi cele din capitolul final, Din arhiva Makariei) 
sînt cuprinse, într-o versiune românească diferită și în altă succesiune, 
în volumul Goethe, Mazime şi reflecții (Univers 1972, trad. Gheorghe 
Ciorogaru). 

„28 În original în limba franceză: Le sens commun est le genie de Vhuma- 
nité. Nu se cunoaşte sursa citatului. 

29 Cuvintele sînt pronunțate de Nathan în piesa Nathan cel Întelept 
a lui Gotthold Ephraim Lessing (actul I, scena 3). În continuarea textului 
atorismului se citează opinii exprimate într-un schimb de serisori de muzi- 
cianul Zelter şi de Goethe însuși. 

30 În original Polizei (poliţie). În acea vreme cuvîntul avea sensul mai 
larg de organ de execuţie a deciziilor unei autorități guvernamentale, 

31 În original, Witz (glumă). Pe atunci cuvîntul avea sensul mai larg 
de cuvînt de spirit, 

32 geognozie: cunoaşterea Pămîntului pe baza datelor empirice, spre 
deosebire de termenul (mai nou) de geologie ca ştiinţă a Pămîntului. 

33 Lagrange, Louis de (1736—1813) astronom şi matematician francez. 

34 tabelul: v. scrisoarea Abatelui, p. 183. 

35 Enac: personaj biblie, ai cărui fii erau nişte uriași puternici. 

36 Manta-roşie: personaj dintr-un basm al scriitorului Johann Karl 
August Musius (1735—1787). 

37 Cel-ee-uneşte (germ. das Band): numele simbolic pe care-l primește 
în asociaţie Lenardo aşa cum se vede mai departe. 

38 Alfieri, Vittorio (1749—1803): poet şi dramaturg italian, autor de 
tragedii remarcabile prin rigoarea lor clasicistă. A 

39 imagine a enigmei: Comentatorii observă că e singura dată cind 
Gocthe introduce o imagine într-un text literar spre deosebire de lucrările 
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de ştiinţele naturii, ilustrate cu numeroase plange desenate chiar de Goethe, 
Aceasta accentuează şi mai mult valoarea de simbol a cheii. 

40 săgeți şi cîrlige: După unii comentatori reprezintă săgeata lui Amor, 
ale cărei cirlige întoarse fac imposibilă scoaterea din rană şi deci vinde- 
carea. Ă 
41 piese analomice: Goethe, care se ocupa de multă vreme de anatomie 
şi osteologie, a sugerat; prepararea de modele anatomice pentru învățămîntul 
medical de la Universitatea din Jena. În 1832 trimite unui specialist din 
Berlin un studiu privind „anatomia plastică“, referindu-se în scrisoarea 
însoţitoare şi la acest capitol din roman, pe care-l denumeşte „semi-ficțiune“ 
(WA IV, 49/2, p. 65), şi propunînd trimiterea unor persoane la Florența 
pentru învăţarea acestui meşteşug. 

42 Melusină : în vechea legendă franceză, o nimfă; prin romanele cava- 
lereşti din evul mediu figura a intrat în cărțile populare germane, apoi în 
unele opere literare. 

43 Eekwald: în basmul popular german, regele piticilor. 

44 Röntgen, David: cunoscut constructor de mobilă de la finele 
secolului al XVIII-lea. 

45 Ciomăgilă (germ. Raufbold ): tipul de student scandalagiu (v. şi 
Fausi II, v. 10391 şi urm.) introdus în literatură de scriitorul satirice Just 
Fr. W. Zachariae (1726—1772). 

46 Yorick; peeudonimul scriitorului englez Lawrence Sterne (1713— 
1768) în Jurnalul pentru Elsa şi, mai ales, în O călătorie sentimentală (1768), 
tradusă în acelaşi an în limba germană. : 

47 Thespis: poet gree (sec. VI f.e.n.) considerat creatorul tragediei, 

48 aparatele telegrafice: Pe vremea, lui Goethe, pe lingă mijloaceele 
naturale, singurul sistem de transmitere la distanță a informației era tele- 
graful optic inventat în Franța de Claude Chappe (1763—1805). 

49 învățămîntul mutual (atragerea elevilor mai buni pentru instruirea 
elor mai slabi): era o metodă didactică nouă introdusă în Anglia de Andreas 
Bell şi John Lancaster şi urmărită cu interes şi în alte țări. 

50 Haller, Albrecht von (1708—1777), biolog şi medic elveţian, autor 
al unor foarte cunoscute poeme didactice şi filozofice; Gessner, Salomon 
(1780—1788), pictor şi poet elveţian, cu renume european la vremea sa 
pentru poezia sa pastorală și idilică; Æleist, Ewald von (1715—1759), poet 
german, autor al poemului idilic Primăvara. 

51 sfera armilară : instrument astronomie prin care se poate intui miş- 
carea corpurilor cereşti. 

52 planetele nedescoperile: Dintre planetele invizibile eu ochiul liber, 
în timpul lui Goethe a fost descoperită Uranus (1781); Neptun și Pluto vor 
fi descoperite mai tirziu. Goethe se referă desigur la asteroizi (planetoizi), 
a căror existență a fost atirmată inițial pe bază de calcul matematic, după 
care au fost identificate Ceres şi Pallas în 1802, Juno în 1804, Vesta în 1807, 
— V. şi textul atorismului nr. 98. 

53 Castor şi Polluz; personaje mitologice condamnate să trăiască al- 
ternativ cîte o zi în Infern, astiel că nu puteau vedea decit unul cîte unul 
lumina soarelui. 


54 Din arhiva Makarici: Numerotarea aforismelor din această grupă 
lipseşte în original, fiind introdusă de traducător. Citeva date generale: 
Atorismul nr. 4 este reluat din Anii de ucenicie, unde constituie, în scrisoa- 
yea de ucenicie (cartea VII), preceptul final. Nr. 5—16 aparţin lui Hipo- 
crate, Goethe le traduce prin intermediul unei versiuni latine; nr. 17—25 
sînt traduceri (prin latină) din Plotin; nr. 26—28 reprezintă o luare de po- 
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ziţie a lui Goethe faţă de teoria emanaţiei enunțată în maximele anterioare 
ale lui Plotin — V. şi, mai sus, nota 27. 

55 potentia et aclu: ca virtualitate și ca realizare. 

56 humorişti: adepţi ai teoriei medicale după care viaţa omului este 
determinată în manifestările ei de umorile din corp. 

57 heaulontimorumeni: cei ce se autoftlagelează. 

58 Cuvintul Volkheit nu există în limba germană; el a fost format în 
context prin derivare de la Volk (popor) cu sufixul — heit, care semnifică 
starea substanțială a substantivului respectiv. Corespondentul românese 
propus pentru a reda ideea este etnicitate. 

59 aperçu (fr.) Întilnit în repetate rînduri la Goethe, în lucrările de ştiin- 
tele naturii, cuvîntul semnifică intuirea genială, cu forțele întrunite ale ra- 
iunii şi imaginaţiei, a esenței unui fapt din natură. £ 

60 stereomelric: privit în relief. 

6L Lichtenberg, Georg Christoph (1742—1799): fizician şi seriitor ger- 
man, maestru în formularea aforistică plină de umor. 

62 V. mai sus, nota 52. 

63 Pelsenburg (de fapt: Insula Felsenburg): titlul prescurtat al unei 
vobinsonade a lui Johann Gottfried Schnabel (1692—1751) avînd ca erou 
principal pe Albert Julius. 

64 sistemul preformatiei: teorie din sec. XVIII care concepea for- 
marea şi dezvoltarea plantelor ca desfăşurare a unor elemente preexistente 
(spre deosebire de teoria epigenezei, care admitea şi dezvoltarea sub in- 
fluența factorilor de mediu). 

65 Yoricl-Sterne: V. mai sus, nota 46. 

66 Rahila şi Lea: personaje feminine din Biblie. 

67 ştiinta aplicată la faplă: În limba germană cuvîntul Kunst (artă) 
este la origine un derivat din verbul können (a putea, a fi în stare), 

68 Friedrich cel Mare, regele Prusiei, dispreţuia produsele literare de 
limbă germană, seria în franceză, limba la modă a timpului, şi denumea în 
deridere germana ca „limba birjarilor“. 

69 Warburton, William: teolog englez din timpul lui Sterne. 

70 În original în limba latină: Pereant qui, ante nos, nostra dixerunt. 
“Maxima aparţine lui Aelius Donatus, scriitor latin din secolul IV e.n., 
cunoscut prin manualul său de gramatică latină utilizat în şcolile din evul 
mediu pină tîrziu în epoca Renaşterii. 

71 În original, emplangener Gedanke care pare a traduce expresia 
franceză idée reçue (idee comună, banală). 
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Totalitatea existenţei l-a impul- 
sionat pe Goethe spre forme cu 
totul noi de expresie şi tot ea a 
pus în Anii de drumeţie bazele 
noii poezii, a noului roman, ca 
și a tonalităţii adecvate a for- 
mei, adică stăpinirea în între- 
gime a tuturor mijloacelor de 
expresie artistică, subordonate 
universalităţii de conţinut. 


HERMANN BROCH 


Și în Anii de drumeţie... este va- 
labilă legea stilistică a operei 
tîrzii goetheene : nici un fapt 
singular nu mai exprimă esenţa 
în întregul ei, și chiar dincolo de 
cea mai înaltă înţelepciune ră- 
mine un spaţiu în care bătrinul 
poet dispare din ochii noștri și 
în care domneşte o spectrală 
tăcere. 


EMIL STAIGER 


Lei 32 


GOETHE 


PROZĂ 


Goethe urmărește să cuprindă cu al său 
„Wilhelm Meister“ totalitatea epocii 

în caracteristicile ei principale, 

diversitatea de situații 

care pun în cauză valoarea ființei umane, 
fără însă să propună o soluţie unitară, 
poate pentru că înseși dimensiunile confuze 
ale acestui timp de tranziţie 

nu mai permiteau o asemenea soluție. 
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